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Small longings in the small prose works by Robert Walser

Abstract: The subject of this article is the theme of longing, its varieties and functions, in the
short prose works of Robert Walser, published in Polish in the volumes Maty krajobraz ze
sniegiem and Niedzielny spacer. In the light of Svetlana Boym's views, nostalgia takes two
forms: restorative (longing for a lost past) and reflexive (prospective, focusing on longing as
such). Robert Walser’s work is dominated by the second type of nostalgia; this theme, which
is closely linked to desire, allows nostalgia to be situated in the symbolic order of space and
movement; it is represented by metaphors associated with wandering, walking, stroll. Ulti-
mately, reflexive longing rises in Walser's prose to the status of a basic existential situation
and becomes one of the most essential determinants of human nature.
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Teskni¢ znaczy nie wiedzie¢, co ze sobg poczac.
Robert Walser, Eryk!

Stowa dopowiedzenia niewatpliwie domaga sie pierwszy czton tytutu -
,mate tesknoty”. Dlaczego mate? Wypada zaznaczy¢, ze niemal cata twor-
czo$¢ Roberta Walsera, jak stusznie zauwaza Matgorzata Lukasiewicz, ,lu-
buje sie - cokolwiek przewrotnie - w matym formacie i manifestuje to na

1 Rober Walser, Niedzielny spacer. Zycie poety. Kraina jezior. R6za, przel. Malgorzata tuka-
siewicz (Izabelin: Swiat Literacki, 2005), 325-326. Wszystkie cytaty z tego wydania ozna-
kowane skrétowo NS, numery stron bede podawat bezposrednio po cytacie.
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réznych poziomach.”2 W jakiej$§ mierze mali sg tez bohaterowie Zyjacy na
kartach ksigzek autora Przechadzki; wszak nagle pojawiajg sie i rownie
szybko znikajg, odnosimy wrazenie, Ze przesuwajg sie tylko po papierze, po
jego powierzchni, sg przywotywani i natychmiast odwotywani, a w swoich
efemerycznych bytach jakby czesciowo nieobecni i wia$nie mali, zamknieci
w swych drobnych sprawach. Czy sg zatem sktonni do jakich$ wiekszych
afektow? A jesli juz ich efemeryczna egzystencja podlega sile afektu, czy
mozna nazwac ja ,wielka”? Jednak Robert Walser niejednokrotnie wyposaza
ich w pragnienia: ,,sktonno$¢ ku czemus”, czy moéwiac jeszcze inaczej - Wal-
serowscy bohaterowie podlegaja doswiadczeniu tesknoty, sa na nig wysta-
wiani i sie z nig mierza.

W tym punkcie dochodzimy do drugiego elementu zaakcentowanego w
tytule. Co to znaczy teskni¢? Oczywiscie nie sposéb przywotaé catej palety
zjawisk, definicji, badan zwigzanych z uczuciem ,tesknoty”. Warto jednak juz
na wstepie dokona¢ kilku podstawowych rozstrzygnie¢ terminologicznych.
Stownikowe definicje wskazujg na dwa kierunki lokowania uczucia tesk-
noty. Pierwszy dotyczy przesziosci - najog6lniej méwiac, jest to zal spowo-
dowany jaka$ stratg, drugi dotyczy przysztosci i jest to z kolei che¢ pozyska-
nia czegos czyli zaspokojenie jakiego$ pragnienia. W pierwszym przypadku
obiekt tesknoty byl znany, a jego nieobecnos¢, strata wywotuje poczucie te-
sknoty najczesciej za czym$ konkretnym (dom, osoba, kraj), w drugim pra-
gnienie moze by¢ zogniskowane wokét blizej nieokreslonego zjawiska, nie-
koniecznie znanego z wcze$niejszych doSwiadczen - moze to by¢ tesknota
za zmiang w Zyciu, moze tez by¢ tesknota celem samym w sobie. Dwa spoj-
rzenia, dwie perspektywy - ta wychylona w przesztos¢ i ta skierowana ku
przysztosci. Oba przypadki nie wykluczajg sie, ale ich zakres znaczeniowy w
wielu punktach pozostaje odmienny. Okresleniem synonimicznym dla ,tesk-
noty” jest ,nostalgia”, przy czym najczeSciej definiuje sie ja w perspektywie
rzeczywisto$ci minionej, miejsc, os6b, wydarzen z przesztosci (nostos ozna-
cza powro6t do domu, algia czyli tesknota).

Svetlana Boym w artykule Nostalgia jako Zrédto cierpieni proponuje inte-
resujacg typologie:

Rozrézniam dwa gtéwne typy nostalgii: restoratywna (restorative) oraz refleksyjna
(reflective). Nostalgia restoratywna akcentuje nostos (dom) i podejmuje préobe ponad-
historycznej rekonstrukcji zagubionego domu. Refleksyjna zywi sie algiq (sama tesk-
notg) i odwleka powrét do domu - tesknie, ironicznie, rozpaczliwie. [..] Nostalgia

2 Malgorzata Lukasiewicz, ,Mata scena”, w tejze, Rubryka pod rézq (Krakéw: Spoteczny Instytut
Wydawniczy Znak, 2007), 46. Zob. Jacek Gutorow, ,,Hindurchgehen durch Worte,“ w Spazier-
gdnge auf dem Papier. Robert Walser in Polen, red. Adrian Glen, Jacek Gutorow, Lukasz Musiat i
Daniel Pietrek (Gottingen: V&R unipress, 2020), 40, DOI 10.14220/9783737012102.27.
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restoratywna nie postrzega siebie samej jako nostalgii, lecz raczej jako prawde oraz
tradycje. Refleksyjna - rozwaza rozmaite ambiwalencje ludzkiej tesknoty i przynale-
Zenia, a takze nie ucieka od sprzeczno$ci wtasciwych nowoczesnosci. Restoratywna
ochrania prawde absolutng, podczas gdy refleksyjna poddaje ja w watpliwosé.3

Taki podziat rozréznia dwie perspektywy tesknoty, w uproszczeniu: hi-
storyczng (restoratywng), kierowang gtéwnie ku twardej, statej i ocalaja-
cejprzesztosci,iegzystencjalng (refleksyjng), progresywna wychylajaca
sie ku przysztemu, a jednocze$nie zanurzong w terazniejszosci, w chwili, po-
szukujgca.* W dyskursie literackim Walsera, jak sie wydaje, dominuje drugi
model tesknoty/nostalgii, ktéra ,zorientowana jest bardziej na narracje in-
dywidualng, ktora znajduje ucieche w detalach i znakach pamieci, lecz nieu-
stannie odwleka sam akt powrotu do domu.”> U Walsera tesknota przybiera
forme dynamiczng, dostrzegalny jest w niej wyrazny kierunek progresywny
- wyj$cie, a nie powrét.

Wracam do stéw jednego z bohateréw przywotanych jako motto z tekstu
Eryk: ,Teskni¢ to znaczy nie wiedzieé¢, co ze soba pocza¢”. Stowa te wypo-
wiada mtodzieniec do$wiadczajacy dojmujgcego uczucia nudy, dla zabicia
czasu stuka palcami w $ciane, by tylko w jaki$ sposdb ,rozerwac sie”. A za-
tem tesknota zostaje spokrewniona i do pewnego stopnia zréwnana z nudg,
ktéra nolens volens zawiesza nasza egzystencje i pozbawia jg czasowosci:
tkwienie w nudzie jest bezruchem i bezcelowoscia, to wszystko sprawia, ze
cztowiek tylko ,jest”. Eryk - bo tak zdaje sie na imie ma bohater - ,marzyt,
zeby przezy¢ jakas historie” (NS, 325), czyli marzyt o czasie, bo historia bez
czasu sie nie obejdzie, w przeciwienstwie do stanu nudy. Zatem ,wyjscie” na
spotkanie czasu i historii zapetnia pustke, nic, ktére doskwiera, odchodzi
wraz z ruchem ku przysztosci, ku przezyciu, ku ,chwili radosnej”. Bedzie to
ucieczka przed zamknieciem w bezczasie, czyli stala dyrektywa Walserow-
skich bohaterow, ktérzy, méwiac tu marginalnie, pozostajg mniej lub bar-
dziej medium do$wiadczen biograficznych samego Roberta Walsera.¢ Co za-
tem jest przedmiotem tesknoty, co pojawia sie na horyzoncie spotkania,

3 Svetlana Boym, ,Nostalgia jako Zrddto cierpien,” przet. Iwona Boruszkowska, Ruch Lite-
racki1 (2019): 106, DOI 10.24425/r1.2018.124791.

4 Zob. Boym, ,Nostalgia jako zrédto cierpien,” 106. ,Retoryka nostalgii refleksyjnej polega z
kolei na wytawianiu czasu z czasu oraz na pochwytywaniu ulotnej chwili obecnej.”

5 Boym, ,Nostalgia jako zrédto cierpien,” 108.

6 O autobiograficznym charakterze twoérczos$ci Roberta Walsera pisano juz wielokrotnie, o
korowodzie ,masek dla celéw autobiograficznej mistyfikacji” pisat juz Sebald. Por. Win-
fried Georg Sebald, ,Le promeneur solitaire. Pamieci Roberta Walsera,” w tegoz, Opis nie-
szczescia. Eseje o literaturze, przet. Matgorzata Lukasiewicz (Wroctaw: Wydawnictwo Os-
solineum, 2019), 221. Zresztg ,Cata twoérczos¢ Walsera wydaje sie zamknieta w kregu oso-
bistych doswiadczen, przylega $cisle do faktéw znanych z biografii” - dopowiada mono-
grafistka Matgorzata Lukasiewicz, Robert Walser (Warszawa: Czytelnik, 1990), 19.
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ktére inicjuje ruch wyjscia z bezczasu? Czy mozna méwic o jakim$ konkret-
nym, wytesknionym zjawisku, rzeczy, osobie?

Nic tak negatywnie nie wptywa na bohateréw prozy Walsera jak poczu-
cie stagnacji, zamkniecia i jakiego$§ dusznego zawieszenia w jednej prze-
strzeni, uczucie egzystencjalnego znuzenia dotyka nawet wtedy, kiedy miej-
sce ,uwiezienia” paradoksalnie jest przyjazne. Pozostawanie w tej samej lo-
kacji przed dtuzszy czas rodzi zniecierpliwienie i tesknote do wyjscia poza,
gdzie§ w Swiat. Jest to tesknota za ruchem, za przezyciem czasu teraZniej-
szego, dogtebnie, intensywnie, w drodze. Znamienna jest postawa oraz cha-
rakterystyczne Walserowskie emploi bohatera opowiadania Chtopak na we-
dréwce, w ktérym nostalgia wyraza sie w manifestacyjny sposob. Otéz pe-
wien mtodzieniec, zadeklarowany widczykij (,Moje rzemiosto polega na we-
drowaniu” NS, 49), trafia do ,,patacyku” zacnej damy, gdzie zaczyna egzysto-
wac w dostatku i jakby spelnieniu - czyli mamy tu charakterystyczny impas,
zatrzymanie w miejscu. Z czasem jednak zaczyna trawi¢ go zgryzota, popada
w melancholijny nastréj (,Robit sie milkliwy. Brakowato mu czegos$” NS, 50),
neka go pragnienie, a ,w duchu rwie sie w szeroki §wiat, [...] trawi go skry-
wana tesknota za dawng swoboda i swawolg” (NS, 50). Zawieszenie natury
wedrowca, wpisanej na stale w egzystencje prowadzi do nostalgicznego roz-
strojenia i do poruszenia najgtebszych pragnien. Wyjscie z impasu otwiera
na $wiat, i jak wcze$niej wspomniatem, rozpoczyna spotkanie z czasem,
Swiatem w drodze i, trzeba to dopowiedzie¢, z wolnoscia. Co jest zatem
przedmiotem tesknoty?

Tesknota, jak mozna zauwazy¢, zwigzana bywa u Walsera z przestrzenia.
Miejsce, gdzie obecnie znajduje sie bohater, stoi w wyraznej opozycji do
miejsca, w ktorym chciatby by¢. Konflikt miedzy czasem terazniejszym a
przysztym wywotuje pragnienie i tesknote progresywna. Ale przedmiotem
nostalgicznego afektu wedrowca jest wydarzenie znane - to wedréwka
przez Swiat juz kiedy$ odbyta i zapamietana, wiec wyjScie bedzie jednocze-
$nie powrotem, ale wtasnie progresywnym. Czasami jednak bohaterowie
Walsera postepuja inaczej, kiedy tesknig jedynie za jaka$ przestrzenig, jakby
blizej nieokreslong, tesknig za jakims w niej wydarzeniem, ktére ma do-
piero nadejs¢, urodzic¢ sie gdzie$ za odlegtym horyzontem, ktéry z kazdym
krokiem jeszcze bardziej sie oddala (blisko jesteSmy znaczen niemieckiego
Fernweh, czyli tesknoty za odlegtymi krainami). Niekiedy Walserowska te-
sknota znajduje ujscie wtasnie w wydarzeniu, na ktore sktada sie nowa prze-
strzen wraz z tym, co ja wypetnia. Uwidacznia sie tu wyrazista opozycja mie-
dzy miejscem a przestrzenia. Mozna to przedstawi¢ w modelu: ruch - sta-
gnacja (miejsce) - ruch (przestrzen).” Walser jednak wie, Ze nie przywroci

7 Malgorzata Baranowska trafnie wskazuje na kolisty ruch Walserowskich bohaterdw, kté-
rzy ,kreca sie w kotko, ciagle ladujg w tej samej putapce” i, dodajmy, wcigz sie z niej
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przesztosci, bo jej po prostu nie da sie juz powtdrzy¢, wiec jedynym sensow-
nym rozwigzaniem jest wychylenie ku nowemu, ku ponawianiu gestow, za-
tem liczy sie tylko ruch w terazniejszosci - i to, co sie wydarza in statu na-
scendi. Mozna méwic tu, za Svetlang Boym, o typie ,nostalgii refleksyjne;j”,
perspektywicznej i zorientowanej na chwile, bowiem ,wtasciwym czasem
Walsera jest chwila”® i co$, co ma sie dopiero zaczaé, wyrodzi¢ niejako ze
zrodla - a jest to wydarzenie. ,U Walsera - jak zauwaza w innym miejscu
Matgorzata Lukasiewicz - czas ptynie nielinearnie, nie ma ciggtosci ani kie-
runku, to raczej luzny zbidr chwil, z ktérych kazda jest pierwsza i ma na imie
Teraz.”? Do takiej konstatacji dochodza tez sami bohaterowie: ,Czy w koncu
wesote chwile nie sg najpiekniejsze ze wszystkiego, co przezywamy?” (NS,
Maria, 67).

Podobna historyjke znajdujemy w opowiadaniu Artysci, w ktérym trupa
wedrownych artystéw bawi na dworze ksiecia, gdzie prowadzi ,prozniacze
i rozwatkonione” zycie. W pewnym momencie postanawiajg jednak opusci¢
swoiste locus amoenus, bo, jak powiadaja zgodnie: ,Czujemy [...] Ze pilnie
trzeba nam $wiezego powietrza, intensywnego ruchu, surowych warunkéw,
wiatru, pogody, poteznej natury i stosunkéw z prostymi, nieokrzesanymi
ludZzmi” (NS, 31). Nostalgia zostaje zaspokojona w wedrowaniu, niepokoj,
ktéry odczuwaja bohaterowie (grupa artystéw), ma swoje zZrédto w zmecze-
niu miejscem, ktére nie jest miejscem docelowym, i w tym przypadku mozna
mowi¢ o do$wiadczeniu znuzenia, ktére wzmaga tesknota za przeznacze-
niem: wedréwka, ktéra pozostaje twarda, niezachwiang dyrektywa egzy-
stencji. Zapetnia bowiem pustke chwilg ekstazy,!® ktéra bywa najczesciej
wywotana pejzazem, jakim$ urokliwym miejscem spowitym impresjoni-
stycznym woalem $wiatta ksiezycowego, miejscem na poty onirycznym,1 na
poty realnym, w ktéorym mozna sie zatopic i ktérego stajemy sie czescia. Ta
ideacja sprawia, Zenostalgia zamienia sie w epifanie.Zresztg mie-
dzy oboma stanami zachodzi wiasnie praca tesknoty zawieszona miedzy
oczekiwaniem - pragnieniem - spelnieniem. Taka koincydencja prowadzi
Walserowskich bohateréw ku pieknu Swiata w jego kapry$nym

wydostajg kierujac swe kroki na trakt. Malgorzata Baranowska, ,Proteusz na prze-
chadzce,” Res Publica Nowa 2 (2004): 134.

8 Malgorzata Lukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki,” Literatura na Swiecie 8 (1975): 169.

9 Matgorzata Lukasiewicz, Pisaé i przepisywa¢, https://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/8578-pisac-i-przepisywac.html, (dostep: 26. VIII. 2022). Zob. tez. Gutorow, Hin-
durchgehen durch Worte, 34 i 36.

10 O pustce egzystencji u Walsera wspomina m. in. Giorgio Agamben, ,Filozoficzna prze-
chadzka Walsera”, przet. Andrzej Serafin, Kronos 1 (2018): 214.

11 0 motywach onirycznych w matej prozie Roberta Walsera zob. Marcin Pliszka, ,Trau-
mraume in der Prosa Robert Walsers,” w Spaziergdnge auf dem Papier. Robert Walser in
Polen, red. Adrian Glen, Jacek Gutorow, Lukasz Musiat i Daniel Pietrek (Gottingen: V&R
unipress, 2020), 147-160, D01 10.14220/9783737012102.147.
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przedstawieniu, wcigz tez przypomina o imperatywie zmiany, bo zeby zy¢
chwilg, trzeba jg nieustannie chwyta¢ w jej ulotnosci i zmiennosci.

W opowiadaniu Wrézka odnajdujemy podobny schemat narracyjny; ot6z
pewien mtodzian trafia do zamku wroézki, u ktérej bawi jakis$ czas, i ,przez
jakis$ czas” podoba mu sie taka egzystencja w spokoju, przyjaZni, u kochanej
i dostojnej wrozki. Czas ptynie i zaczyna nawarstwiac sie tesknota, nostalgia
za byciem w drodze, chtopiec staje sie smutny, melancholijny, znuzony:

Ale niebawem w jego piersi zagoScita znowu tesknota za wedrdéwka. Posmutniat, i
zdawato mu sie, ze kamienieje. [...] Chce, musze odejs¢ - powiedziat - musze znowu
powedrowac w daleki §wiat. Umre tu, czuje to. Musze uzywac ndg. Musze odetchna¢
powietrzem goscinca [...].12

Nieodparte i niespetnione pragnienie wedrowania rozpala somatyczne
symptomy choroby, brak/niedobdr powodujg stan fizycznej niemocy, ciato
odmawia postuszenstwa, kamienieje, a jego stan wskazuje skrajne wyczer-
panie i duszenie sie, prowadzace w konsekwencji do niechybnego obumar-
cia ciala. Jedynym antidotum na perspektywe Smierci z powodu zgryzoty i
uwiezienia w miejscu, w zamknietej przestrzeni, jest wedrowka - dajaca tu,
dostownie, zyciodajne powietrze. Zatem tesknota to nie tylko stan duszy,
gryzace umyst uczucie, to tez niedomaganie fizyczne - nad ktérym piecze
sprawuje Algos, demon cierpienia i b6lu. Ale mozna przed tym stanem sta-
gnacji/$mierci uciec, uciec przed $miercig, uzywajgc po prostu ndg (sic!). Eg-
zystencja w zatrzymaniu, w permanentnym doswiadczaniu tego samego
schematu, tego samego miejsca prowadzi do katastrofy istnienia, bowiem by
w petni istnie¢, nalezy wypemi¢ byt - Walser wypetnia go ruchem, drepta-
niem, chodzeniem. Oddala tym samym bez-ruch i zamienia go w ruch: ,To, co
sie zowie $wiatem, zostanie za nami, a my w zachwyceniu bedziemy dzie¢mi
ziemi i poczujemy, czym jest to, co zowie sie Zyciem, istnieniem.” (MK, Pasterz,
81). Wciaz szuka, wciaz drazy $wiat, by znalez¢ w nim... spetienie?

W Pieszej wedréwce znajdziemy taki oto znamienny passus:

[..] byt szczesliwy i popychata go niepokojaca tesknota. Tesknota i poszukiwanie,
wieczny niedosyt i gtdd piekna gnaty go naprzdd, a gdzie$ w tyle, daleko za nim, drze-
maty pelne obrazéw wspomnienia. Przez gtowe wedrowca przesuwato sie to, co lezato
za nim, a nieznane z przodu przenikato jego pozadliwa dusze jak muzyka. (MK, 23)

Pragnienie nieobecnego jest sitg sprawczg, ktéra okresla imperatyw bo-
hater6w matej prozy autora Niedzielnego spaceru. By doswiadczy¢ nowego
Swiata widzianego w drodze, by go w peilni obserwowaé¢ i niemal w

12 Robert Walser, Maty krajobraz ze sniegiem. Mate poematy. Utwory prozq. Mata proza, przet.
Matgorzata Lukasiewicz (Izabelin: Swiat Literacki, 2003), 148. Wszystkie cytaty z tego wy-
dania oznakowane skrétowo MK, numery stron bede podawat bezposrednio po cytacie.
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mistycznym zachwycie i zagapieniu kontemplowa¢,!3 trzeba sie od czego$
odwroci¢ - od rzeczywistosci, od wspomnien, od struktury $wiata spo-
tecznego - zeby z kolei moc skierowaé sie w inng strone. Na takim ruchu
opiera sie Walserowskie poszukiwanie i tesknota do istnienia w rado$ci sam
ze soba:

[..] ze wszystkich salonéw, gdzie panujg maniery i komplementy, gnato mnie w
wielki §wiat, gdzie kréluje wiatr, pogoda, grubianskie stowa, niemite szorstkie oby-
czaje oraz wszelki mozliwy brak ogtady i ceremonii. Bedac mtodym i niecierpliwym,
nie mogtem znie$¢ atmosfery wytwornej uktadnosci. Cate to nienaganne, gtadkie,
eleganckie, w najlepszym gatunku zachowanie byto dla mnie gtéwnie Zrédiem stra-
pienia i pewnego leku. Wszechmocny dobry, wielki Boze, jak pieknie jest wedrowa¢
latem po Twej szerokiej, cichej ziemi, razem z uczciwym pragnieniem i gtodem, ktory
sie z tym przewybornie wigze. Wszystko takie ciche i jasne, a $wiat taki szeroki (NS,
Wiirzburg, 34).

Czego zatem szuka bohater? OdpowiedzZ nie jest jednoznaczna, ale od-
dajmy gtos tytutowej postaci opowiadania Student:
Wedrowac¢ - oto, co byto rados$cig studenta! Maszerowanie stanowito dlan co$ w ro-

dzaju muzycznej rozkoszy. Myslenie i ch6d, zaduma i kroki, uktadanie wierszy i
marsz byty ze soba spokrewnione (MK, 306).

Przemierzanie $wiata i poszukiwanie speinienia ma w sobie muzyczny
rytm mijanych miejsc (,Rytmicznie mijatem wie$ za wsig,” MK, 29). We-
dréwka toczy sie w nastroju dZwiecznej harmonii, zreszta w ogole w Walse-
rowskich matych formach istotny bywa nastroéj, specyficzna atmosfera oni-
rycznego wyciszenia towarzyszaca zawieszeniu realnego. Swiat widziany w
zachwycajacych obrazach natury, w nastrojach, w matych fenomenach przy-
rody wypetia wszelkie braki, pustki, niedobory egzystencji toczonej w
przestrzeni zamknietej, w miejscu, z ktérego bohaterowie prébujg sie obse-
syjnie wydostac i wedrowac - by ocali¢ siebie. ,Wedrowko, jaka czysta, ja-
snobtekitng jeste$ radoscig!” (NS, Ciotka, 22).

Przechadzka, czy tez spacer juz od zamierzchtych czaséw byty to ,dzia-
tania filozoficzne”,14 zwigzane z ruchem mysli, czego oczywiscie Walser nie
zapomina, taczac swobodne dryfowanie w przestrzeni $wiata z pracg wyob-
razni i pisaniem, a wiec tez mys$leniem. Jednoczesnie gest wyjscia na ze-
wnatrz jest spotkaniem ze $wiatem, a wiec odwrdceniem od czego$, co nas
ogranicza i - jak w przypadku bohateréw prozy szwajcarskiego pisarza -

13 0 watkach mistycznych u Walsera pisata Simone Vanni, ,S wie Spazierengehen und Schre-
iben in der Bieler Prosa Robert Walsers,"“ w Spaziergdnge auf dem Papier. Robert Walser in
Polen, 201-216.

14 Stefan Symotiuk, Filozofia i genius loci (Warszawa: Instytut Kultury, 1997), 106.
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sprawia, Ze wpadamy w koleiny Zycia naznaczonego nostalgia i melancholia.
Zatem owo spotkanie staje sie gestem eskapistycznym, zawieszeniem i od-
daleniem zwienczonym wyjsciem poza $wiat zamkniety, na spotkanie z sa-
mym sobg:
W porzadku temporalnym ,przechadzka” - jak trafnie zauwaza Stefan Symotiuk - to
tylko chwilowe ,wyjscie na zewnatrz”, nietrwate ,zetkniecie sie ze Swiatem”, ode-
rwanie od wlasnego ,miejsca postoju” i samego siebie - by zaraz powrdcic. [...] Spa-
cer w potocznej obyczajowosSci ma dostarczaé porcji ,$wiezych wrazen”, ruchuy, in-
nosci. [...] R6zni sie od zwyczajnej krzataniny, zabiegania, pos$piechu - swoja luksu-
sowg powolnoscig, jakby cel swojego istnienia nosit sam w sobie.

Przede wszystkim spacer styka nas ze ,$wiatem” jako pewna globalnoscia. Musi za-
tem by¢ powolny [...] Jest on aktem ,wyjs$cia §wiatu naprzeciw”. ,Na” $wiat i przeciw
niemu.

Spacerowicz dokonuje ,przegladu” krajobrazu [...] Jest to ruch peten odprezenia, ele-
gancji, napawajacy sie istnieniem i sprawnoscig ciata, bytem i jakoscia przestrzeni.1s

Spacer skupia w sobie wszystko, co nie podlega zewnetrznej kontroli,
jest spotkaniem z transcendentng rzeczywisto$cig w jej innos$ci i zmiennosci
- w kalejdoskopowo zmieniajgcych sie pocztéwkowych obrazkach $wiata. U
Walsera wazng role, jesli nie kluczows, odgrywa zatrzymanie, ale jest to za-
trzymanie chwilowe w pelni oddane kontemplacji. I chyba te chwile zagapie-
nia na $wiat wokot stajg sie najczesciej przedmiotem nostalgii, dodajmy, re-
fleksyjnej.

Waznym aspektem, jakby pchajacym Walserowskiego wagabunde w
jego upragniong przestrzen, jestimperatyw estetyczny manifestujacy
sie nieodpartym dazeniem do pieknej chwili, ktéra wprawia piechura w stan
ekstazy i jednocze$nie wzmaga pragnienie kolejnych do$wiadczen drogi, bo-
wiem zaspokojenie tesknoty odbywa sie niejako toujours déja: ,szedtem i
maszerowatem, jak mi sie wydato, naprzeciw nowym i innym piekno$ciom”
(NS, 152). To co pozostaje za plecami wypierane jest przez co$§ nowego,
nowy przedmiot zachwytu doswiadczany w akcie uwolnienia od... wspoét-
tworzenia maszyny spotecznej, bycia jej trybikiem? Istotnie, wydaje sie, ze
Walserowski bohater odwraca sie od cywilizacji z jej ustanowionym hierar-
chicznie miejscem dla jednostkowej egzystencji (,miejsce postoju”), wiec
wyj$cie na obrzeza tak skonstruowanego $wiata wydaje sie dlan naturalnym
gestem oswobodzenia. Takiej rzeczywistosci przeciwstawia Walser idee
piekna (bliska idei Platonskiej6), do ktorej zmierzaja jak po sznurku boha-
terowie jego prozy.

15 Symotiuk, Filozofia i genius loci, 107-108.
16 Jako kontekst warto wskaza¢ Uczte Platona, ale ten trop wymagatby osobnych badan.
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Niekiedy Walser paradoksalnie - moze nie bez ironii - odwraca porza-
dek spaceru, wowczas bohater ujawnia tesknote za zyciem utozonym wedle
wszelkich spotecznych norm i prawidet, ,,za pouktadanym ludzkim przezna-
czeniem” (NS, 44), wiec zaspokojenie pragnienia wigze sie z zakonczeniem
wedrowki i powrotem do ,spelniania jakich$ obowigzkéw.” Znowu paradok-
salnie; tesknota nie znajduje ujscia, nie zostaje zaspokojona, kazdy akt nape-
dzany nostalgicznym spiritus movens nie przybliza bohatera do jakiegokol-
wiek spetienia, nie wiadomo bowiem, w ktorej chwili wedréwki afekt tesk-
noty odwrdci porzadek, zmieni dyrektywe, by nada¢ nostalgii inny kierunek.
A moze nie idzie o zaspokojenie pragnienia? Moze celem catej tej niezwyktej
wedrowki, poprzez dukty, impresje, obrazy, stowa, ktére kumuluja sie i na-
warstwiajg w prozie Roberta Walsera, jest tesknota sama w sobie, przemozna
che¢ ciggtego nienasycenia i tylko trwania w nadziei wypetnienia:

[...] my, ludzie, ogblnie rzecz biorac, przez cate nasze Zycie ani nie umiemy uwolnié
sie od jakiego$ goraczkowego poszukiwania i tesknoty, ani nie powinni$my sie sta-
rac chcie¢ od niej uwolni¢; Ze nasza tesknota do szcze$cia jest jako taka czyms$ naj-
wyrazniej o wiele piekniejszym, zawsze daleko subtelniejszym, bogatszym w zna-
czenie, a co za tym idzie, prawdopodobnie tez bardziej godnym pozadania, niz samo
szczescie [...] (NS, Maria, 67-68).

Catymi dniami fantazjowatem i marzytem, a mimo to wtasciwie nie wiedziatem, do
czego tesknie. Raz wiedziatem, a innym razem znéw nie wiedziatem. Ale kochatem
namietnie te nieokres$long tesknote i za nic nie chcialbym, zeby znikta. Tesknitem do
niebezpieczenstw, do wielkosci, do rzeczy romantycznych (MK, Tobold (II), 319).

Tesknota jest stalym elementem naszej egzystencji, jej niezbywalnym kom-
ponentem, bez ktérego Zycie nie miatoby wiekszej wartosci: ,tesknie, wiec je-
stem” oraz ,ide, wiec jestem” - te dwa aksjomaty mégtby sformutowac Walse-
rowski widczega. Jeden zalezny od drugiego, ale w swej komplementarnej jed-
nosci zaswiadczajg o sensie istnienia, ktory konstytuuje sie w wiecznie nienasy-
conej nostalgii. Chwila spetnienia, ten nieznaczny wycinek temporalnej linii zy-
cia, pozostaje jedynie momentem odroczenia permanentnego nienasycenia, da-
jacym namiastke radosci trwania, ktére swa pehie uzyskuje w doznawaniu
wcigz nowych pragnien, za ktérymi podazaja bohaterowie matej prozy. Zatem
przedmiotem pragnienia pozostaje samo doswiadczenie nostalgii: ,wtasciwie nie
wiedziatem, do czego tesknie”, co znaczy; pragnac tesknoty, ktéra w konsekwen-
cji prowadzi do innych pragnien. Wszystko u autora Krainy jezior sie zapetla i za-
razem wyklucza, jak stusznie zauwazyt Michat Pawet Markowski, Walser:

[...] rozsiewa znaki, zostawia $lady, ustawia drogowskazy, by potem jednym ruchem
wszystko zmaza¢, skaza¢ na zapomnienie, na nieistnienie i zacza¢ od samego po-
czatku [...].17

17 Michat Pawet Markowski, ,Slady na $niegu,” w tegoz, Kiwka (Krakéw, Budapeszt: Austeria,
2015),193.
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Sprébujmy jeszcze raz spojrzeé¢ na mate prozy Roberta Walsera cato-
Sciowo. Ot6z gdyby zebra¢ wszystkie nastrojowo-impresjonistyczne opisy
krajobrazu dokonane przez autora Przechadzki, datoby sie z wybranego ma-
teriatu utozy¢ catkiem solidng antologie. Wydaje sie, Ze retoryczna amplifi-
kacja, ktérg obserwujemy w skali makro - w setkach opowiadan pojawiaja
sie podobne opisy rzeczywistosci doswiadczanej w drodze, w trakcie licz-
nych przechadzek, czyli tych wszystkich drgnien, zachwytéw, emfatycznych
zagapien, wszystkiego, co oddala od nudy i chwilowo zaspokaja pragnienie
- pozostaje jednym ze znaczacych idiomow tej prozy. Tak jak idiomem jest
tez przechadzka - ,minihistoria”,!8 ktérg za kazdym razem autor Niedziel-
nego spaceru buduje od nowa, w wielokrotnych wariantach i stawia wobec i
naprzeciw twarzy bezczasu nudy. Innymi stowy: mozna powiedzie¢, Ze
znaczna cze$¢ tworczosci Walsera zogniskowana jest na relacji afektow,
miedzy ktérymi zachodzi sprzezenie zwrotne: tesknota — pragnienie - tesk-
nota. Na koniec stawiam pytanie otwarte: czy zatem tak ukonstytuowana te-
sknote w dziele szwajcarskiego pisarza mozna nazwac rzecza ,matg”?

A moze to wszystko, to tylko taka ,mata przyjemno$¢”19 zamknieta w nic
nie znaczacej chwili, z ktérych sktadane jest nasze istnienie, ,mata tesknota”
dostepna kazdemu, z ktorej notabene, powstata wielka literatura, bowiem:

mito jest nieraz wyboczy¢ z drogi ubitej, nietrzymac sie utartej kolei, i pobuja¢ swo-

bodnie w przestrzeni, zadnemi zaporami nie zagrodzonej.20
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Kleine Sehnsiichte in Robert Walsers , kleiner” Prosa

Abstract: Der Artikel befasst sich mit dem Motiv der Sehnsucht, ihren Variationen und Funk-
tionen in ,kleinen“ Prosa-Werken von Robert Walser, die auf Polnisch in den Banden Maty
krajobraz ze sniegiem [Die kleine Schneelandschaft] und Niedzielny spacer [Der Sonntagsspa-
ziergang] veroffentlicht wurden. Im Lichte der Ansichten von Svetlana Boym hat die Nostalgie
zwei Formen: eine »restorative« (Sehnsucht nach der verlorenen Vergangenheit) und eine
»reflexive« (prospektive, die sich auf die Sehnsucht als solche konzentriert). Im Werk von
Robert Walser dominiert der zweite Typus der Nostalgie; dieses Motiv, das eng mit dem
Wunsch verbunden ist, ermdglicht es, die Nostalgie in der symbolischen Ordnung von Raum
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und Bewegung zu verorten; sie wird durch Metaphorisierungen im Zusammenhang mit dem
Wandern, dem Umherschweifen, dem Gehen dargestellt. Letztlich wéchst die reflexive Sehn-
sucht in Walsers Prosa zur existentiellen Grundsituation und wird zu einem der wesentlichs-
ten Determinanten der menschlichen Natur.

Schliisselworter: Sehnsucht, Nostalgie, Schweizer Prosa, Existenz, Wandern, Robert Walser.

Matle tesknoty w ,malej” prozie Roberta Walsera

Abstrakt: Artykut dotyczy motywu tesknoty, jej odmian i funkcji w ,matych” prozach Roberta
Walsera opublikowanych w jezyku polskim w tomach Maty krajobraz ze sSniegiem i Niedzielny
spacer. W $wietle pogladéw Svetlany Boym nostalgia przyjmuje dwie formy: restoratywna
(tesknota za utracong przesztoscia) i refleksyjna (prospektywng, skoncentrowang na teskno-
cie jako takiej). W twdrczo$ci Roberta Walsera dominuje drugi rodzaj nostalgii; motyw ten,
Scisle zwigzany z pragnieniem, pozwala usytuowac tesknote w porzadku symbolicznym prze-
strzeni i ruchu; reprezentuja ja metaforyzacje zwigzane z wedréwka, widczega, spacerem.
Ostatecznie refleksyjna tesknota urasta w prozie Walsera do rangi podstawowej sytuacji eg-
zystencjalnej i staje sie jedng z najistotniejszych determinant ludzkiej natury.

Stowa kluczowe: wedrowka, tesknota, nostalgia, proza szwajcarska, egzystencja, Robert
Walser.



