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Small longings in the small prose works by Robert Walser 

Abstract: The subject of this article is the theme of longing, its varieties and functions, in the 

short prose works of Robert Walser, published in Polish in the volumes Mały krajobraz ze 

śniegiem and Niedzielny spacer. In the light of Svetlana Boym's views, nostalgia takes two 

forms: restorative (longing for a lost past) and reflexive (prospective, focusing on longing as 

such). Robert Walser’s work is dominated by the second type of nostalgia; this theme, which 

is closely linked to desire, allows nostalgia to be situated in the symbolic order of space and 

movement; it is represented by metaphors associated with wandering, walking, stroll. Ulti-

mately, reflexive longing rises in Walser's prose to the status of a basic existential situation 

and becomes one of the most essential determinants of human nature. 
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Tęsknić znaczy nie wiedzieć, co ze sobą począć. 

Robert Walser, Eryk1 

Słowa dopowiedzenia niewątpliwie domaga się pierwszy człon tytułu – 
„małe tęsknoty”. Dlaczego małe? Wypada zaznaczyć, że niemal cała twór-
czość Roberta Walsera, jak słusznie zauważa Małgorzata Łukasiewicz, „lu-
buje się – cokolwiek przewrotnie – w małym formacie i manifestuje to na 

                                                                 
1  Rober Walser, Niedzielny spacer. Życie poety. Kraina jezior. Róża, przeł. Małgorzata Łuka-

siewicz (Izabelin: Świat Literacki, 2005), 325-326. Wszystkie cytaty z tego wydania ozna-

kowane skrótowo NS, numery stron będę podawał bezpośrednio po cytacie.  
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różnych poziomach.”2 W jakiejś mierze mali są też bohaterowie żyjący na 
kartach książek autora Przechadzki; wszak nagle pojawiają się i równie 
szybko znikają, odnosimy wrażenie, że przesuwają się tylko po papierze, po 
jego powierzchni, są przywoływani i natychmiast odwoływani, a w swoich 
efemerycznych bytach jakby częściowo nieobecni i właśnie mali, zamknięci 
w swych drobnych sprawach. Czy są zatem skłonni do jakichś większych 
afektów? A jeśli już ich efemeryczna egzystencja podlega sile afektu, czy 
można nazwać ją „wielką”? Jednak Robert Walser niejednokrotnie wyposaża 
ich w pragnienia: „skłonność ku czemuś”, czy mówiąc jeszcze inaczej – Wal-
serowscy bohaterowie podlegają doświadczeniu tęsknoty, są na nią wysta-
wiani i się z nią mierzą.  

W tym punkcie dochodzimy do drugiego elementu zaakcentowanego w 

tytule. Co to znaczy tęsknić? Oczywiście nie sposób przywołać całej palety 
zjawisk, definicji, badań związanych z uczuciem „tęsknoty”. Warto jednak już 

na wstępie dokonać kilku podstawowych rozstrzygnięć terminologicznych. 
Słownikowe definicje wskazują na dwa kierunki lokowania uczucia tęsk-

noty. Pierwszy dotyczy przeszłości – najogólniej mówiąc, jest to żal spowo-
dowany jakąś stratą, drugi dotyczy przyszłości i jest to z kolei chęć pozyska-

nia czegoś czyli zaspokojenie jakiegoś pragnienia. W pierwszym przypadku 
obiekt tęsknoty był znany, a jego nieobecność, strata wywołuje poczucie tę-
sknoty najczęściej za czymś konkretnym (dom, osoba, kraj), w drugim pra-

gnienie może być zogniskowane wokół bliżej nieokreślonego zjawiska, nie-
koniecznie znanego z wcześniejszych doświadczeń – może to być tęsknota 

za zmianą w życiu, może też być tęsknota celem samym w sobie. Dwa spoj-
rzenia, dwie perspektywy – ta wychylona w przeszłość i ta skierowana ku 

przyszłości. Oba przypadki nie wykluczają się, ale ich zakres znaczeniowy w 
wielu punktach pozostaje odmienny. Określeniem synonimicznym dla „tęsk-
noty” jest „nostalgia”, przy czym najczęściej definiuje się ją w perspektywie 
rzeczywistości minionej, miejsc, osób, wydarzeń z przeszłości (nostos ozna-

cza powrót do domu, algia czyli tęsknota). 
Svetlana Boym w artykule Nostalgia jako źródło cierpień proponuje inte-

resującą typologię: 

Rozróżniam dwa główne typy nostalgii: restoratywną (restorative) oraz refleksyjną 

(reflective). Nostalgia restoratywna akcentuje nostos (dom) i podejmuje próbę ponad-

historycznej rekonstrukcji zagubionego domu. Refleksyjna żywi się algią (samą tęsk-

notą) i odwleka powrót do domu – tęsknie, ironicznie, rozpaczliwie. [...] Nostalgia 

                                                                 
2  Małgorzata Łukasiewicz, „Mała scena”, w tejże, Rubryka pod różą (Kraków: Społeczny Instytut 

Wydawniczy Znak, 2007), 46. Zob. Jacek Gutorow, „Hindurchgehen durch Worte,“ w Spazier-
gänge auf dem Papier. Robert Walser in Polen, red. Adrian Gleń, Jacek Gutorow, Łukasz Musiał i 
Daniel Pietrek (Göttingen: V&R unipress, 2020), 40, DOI 10.14220/9783737012102.27. 
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restoratywna nie postrzega siebie samej jako nostalgii, lecz raczej jako prawdę oraz 

tradycję. Refleksyjna – rozważa rozmaite ambiwalencje ludzkiej tęsknoty i przynale-

żenia, a także nie ucieka od sprzeczności właściwych nowoczesności. Restoratywna 

ochrania prawdę absolutną, podczas gdy refleksyjna poddaje ją w wątpliwość.3 

Taki podział rozróżnia dwie perspektywy tęsknoty, w uproszczeniu: h i -
s t o ryczną  (restoratywną), kierowaną głównie ku twardej, stałej i ocalają-
cej przeszłości, i e gzys tenc j a l ną  (refleksyjną), progresywną wychylającą 
się ku przyszłemu, a jednocześnie zanurzoną w teraźniejszości, w chwili, po-
szukującą.4 W dyskursie literackim Walsera, jak się wydaje, dominuje drugi 
model tęsknoty/nostalgii, która „zorientowana jest bardziej na narrację in-
dywidualną, która znajduje uciechę w detalach i znakach pamięci, lecz nieu-
stannie odwleka sam akt powrotu do domu.”5 U Walsera tęsknota przybiera 
formę dynamiczną, dostrzegalny jest w niej wyraźny kierunek progresywny 
– wyjście, a nie powrót.  

Wracam do słów jednego z bohaterów przywołanych jako motto z tekstu 
Eryk: „Tęsknić to znaczy nie wiedzieć, co ze sobą począć”. Słowa te wypo-
wiada młodzieniec doświadczający dojmującego uczucia nudy, dla zabicia 
czasu stuka palcami w ścianę, by tylko w jakiś sposób „rozerwać się”. A za-
tem tęsknota zostaje spokrewniona i do pewnego stopnia zrównana z nudą, 
która nolens volens zawiesza naszą egzystencję i pozbawia ją czasowości: 
tkwienie w nudzie jest bezruchem i bezcelowością, to wszystko sprawia, że 
człowiek tylko „jest”. Eryk – bo tak zdaje się na imię ma bohater – „marzył, 
żeby przeżyć jakąś historię” (NS, 325), czyli marzył o czasie, bo historia bez 
czasu się nie obejdzie, w przeciwieństwie do stanu nudy. Zatem „wyjście” na 
spotkanie czasu i historii zapełnia pustkę, nic, które doskwiera, odchodzi 
wraz z ruchem ku przyszłości, ku przeżyciu, ku „chwili radosnej”. Będzie to 
ucieczka przed zamknięciem w bezczasie, czyli stała dyrektywa Walserow-
skich bohaterów, którzy, mówiąc tu marginalnie, pozostają mniej lub bar-
dziej medium doświadczeń biograficznych samego Roberta Walsera.6 Co za-
tem jest przedmiotem tęsknoty, co pojawia się na horyzoncie spotkania, 

                                                                 
3  Svetlana Boym, „Nostalgia jako źródło cierpień,” przeł. Iwona Boruszkowska, Ruch Lite-

racki 1 (2019): 106, DOI 10.24425/rl.2018.124791. 
4  Zob. Boym, „Nostalgia jako źródło cierpień,” 106. „Retoryka nostalgii refleksyjnej polega z 

kolei na wyławianiu czasu z czasu oraz na pochwytywaniu ulotnej chwili obecnej.” 
5  Boym, „Nostalgia jako źródło cierpień,” 108. 
6  O autobiograficznym charakterze twórczości Roberta Walsera pisano już wielokrotnie, o 

korowodzie „masek dla celów autobiograficznej mistyfikacji” pisał już Sebald. Por. Win-
fried Georg Sebald, „Le promeneur solitaire. Pamięci Roberta Walsera,” w tegoż, Opis nie-
szczęścia. Eseje o literaturze, przeł. Małgorzata Łukasiewicz (Wrocław: Wydawnictwo Os-
solineum, 2019), 221. Zresztą „Cała twórczość Walsera wydaje się zamknięta w kręgu oso-
bistych doświadczeń, przylega ściśle do faktów znanych z biografii” – dopowiada mono-
grafistka Małgorzata Łukasiewicz, Robert Walser (Warszawa: Czytelnik, 1990), 19. 

http://dx.doi.org/10.24425/rl.2018.124791
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które inicjuje ruch wyjścia z bezczasu? Czy można mówić o jakimś konkret-
nym, wytęsknionym zjawisku, rzeczy, osobie? 

Nic tak negatywnie nie wpływa na bohaterów prozy Walsera jak poczu-
cie stagnacji, zamknięcia i jakiegoś dusznego zawieszenia w jednej prze-
strzeni, uczucie egzystencjalnego znużenia dotyka nawet wtedy, kiedy miej-
sce „uwięzienia” paradoksalnie jest przyjazne. Pozostawanie w tej samej lo-
kacji przed dłuższy czas rodzi zniecierpliwienie i tęsknotę do wyjścia poza, 
gdzieś w świat. Jest to tęsknota za ruchem, za przeżyciem czasu teraźniej-
szego, dogłębnie, intensywnie, w drodze. Znamienna jest postawa oraz cha-
rakterystyczne Walserowskie emploi bohatera opowiadania Chłopak na wę-
drówce, w którym nostalgia wyraża się w manifestacyjny sposób. Otóż pe-
wien młodzieniec, zadeklarowany włóczykij („Moje rzemiosło polega na wę-
drowaniu” NS, 49), trafia do „pałacyku” zacnej damy, gdzie zaczyna egzysto-
wać w dostatku i jakby spełnieniu – czyli mamy tu charakterystyczny impas, 
zatrzymanie w miejscu. Z czasem jednak zaczyna trawić go zgryzota, popada 
w melancholijny nastrój („Robił się milkliwy. Brakowało mu czegoś” NS, 50), 
nęka go pragnienie, a „w duchu rwie się w szeroki świat, [...] trawi go skry-
wana tęsknota za dawną swobodą i swawolą” (NS, 50). Zawieszenie natury 
wędrowca, wpisanej na stałe w egzystencję prowadzi do nostalgicznego roz-
strojenia i do poruszenia najgłębszych pragnień. Wyjście z impasu otwiera 
na świat, i jak wcześniej wspomniałem, rozpoczyna spotkanie z czasem, 
światem w drodze i, trzeba to dopowiedzieć, z wolnością. Co jest zatem 
przedmiotem tęsknoty? 

Tęsknota, jak można zauważyć, związana bywa u Walsera z przestrzenią. 
Miejsce, gdzie obecnie znajduje się bohater, stoi w wyraźnej opozycji do 
miejsca, w którym chciałby być. Konflikt między czasem teraźniejszym a 
przyszłym wywołuje pragnienie i tęsknotę progresywną. Ale przedmiotem 
nostalgicznego afektu wędrowca jest wydarzenie znane – to wędrówka 
przez świat już kiedyś odbyta i zapamiętana, więc wyjście będzie jednocze-
śnie powrotem, ale właśnie progresywnym. Czasami jednak bohaterowie 
Walsera postępują inaczej, kiedy tęsknią jedynie za jakąś przestrzenią, jakby 
bliżej nieokreśloną, tęsknią za jakimś w niej w y d a r z e n i e m , które ma do-
piero nadejść, urodzić się gdzieś za odległym horyzontem, który z każdym 
krokiem jeszcze bardziej się oddala (blisko jesteśmy znaczeń niemieckiego 
Fernweh, czyli tęsknoty za odległymi krainami). Niekiedy Walserowska tę-
sknota znajduje ujście właśnie w wydarzeniu, na które składa się nowa prze-
strzeń wraz z tym, co ją wypełnia. Uwidacznia się tu wyrazista opozycja mię-
dzy miejscem a przestrzenią. Można to przedstawić w modelu: ruch – sta-
gnacja (miejsce) – ruch (przestrzeń).7 Walser jednak wie, że nie przywróci 

                                                                 
7  Małgorzata Baranowska trafnie wskazuje na kolisty ruch Walserowskich bohaterów, któ-

rzy „kręcą się w kółko, ciągle lądują w tej samej pułapce” i, dodajmy, wciąż się z niej 
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przeszłości, bo jej po prostu nie da się już powtórzyć, więc jedynym sensow-
nym rozwiązaniem jest wychylenie ku nowemu, ku ponawianiu gestów, za-
tem liczy się tylko ruch w teraźniejszości – i to, co się wydarza in statu na-
scendi. Można mówić tu, za Svetlaną Boym, o typie „nostalgii refleksyjnej”, 
perspektywicznej i zorientowanej na chwilę, bowiem „właściwym czasem 
Walsera jest chwila”8 i coś, co ma się dopiero zacząć, wyrodzić niejako ze 
źródła – a jest to wydarzenie. „U Walsera – jak zauważa w innym miejscu 
Małgorzata Łukasiewicz – czas płynie nielinearnie, nie ma ciągłości ani kie-
runku, to raczej luźny zbiór chwil, z których każda jest pierwsza i ma na imię 
Teraz.”9 Do takiej konstatacji dochodzą też sami bohaterowie: „Czy w końcu 
wesołe chwile nie są najpiękniejsze ze wszystkiego, co przeżywamy?” (NS, 
Maria, 67). 

Podobną historyjkę znajdujemy w opowiadaniu Artyści, w którym trupa 
wędrownych artystów bawi na dworze księcia, gdzie prowadzi „próżniacze 
i rozwałkonione” życie. W pewnym momencie postanawiają jednak opuścić 
swoiste locus amoenus, bo, jak powiadają zgodnie: „Czujemy [...] że pilnie 
trzeba nam świeżego powietrza, intensywnego ruchu, surowych warunków, 
wiatru, pogody, potężnej natury i stosunków z prostymi, nieokrzesanymi 
ludźmi” (NS, 31). Nostalgia zostaje zaspokojona w wędrowaniu, niepokój, 
który odczuwają bohaterowie (grupa artystów), ma swoje źródło w zmęcze-
niu miejscem, które nie jest miejscem docelowym, i w tym przypadku można 
mówić o doświadczeniu znużenia, które wzmaga tęsknota za przeznacze-
niem: wędrówką, która pozostaje twardą, niezachwianą dyrektywą egzy-
stencji. Zapełnia bowiem pustkę chwilą ekstazy,10 która bywa najczęściej 
wywołana pejzażem, jakimś urokliwym miejscem spowitym impresjoni-
stycznym woalem światła księżycowego, miejscem na poły onirycznym,11 na 
poły realnym, w którym można się zatopić i którego stajemy się częścią. Ta 
ideacja sprawia, że nos ta l g i a  zamien i a  s i ę  w  ep i f an i ę . Zresztą mię-
dzy oboma stanami zachodzi właśnie praca tęsknoty zawieszona między 
oczekiwaniem – pragnieniem – spełnieniem. Taka koincydencja prowadzi 
Walserowskich bohaterów ku pięknu świata w jego kapryśnym 

                                                                 
wydostają kierując swe kroki na trakt. Małgorzata Baranowska, „Proteusz na prze-
chadzce,” Res Publica Nowa 2 (2004): 134. 

8  Małgorzata Łukasiewicz, „Roberta Walsera przechadzki,” Literatura na Świecie 8 (1975): 169. 
9  Małgorzata Łukasiewicz, Pisać i przepisywać, https://www.dwutygodnik.com/arty-

kul/8578-pisac-i-przepisywac.html, (dostęp: 26. VIII. 2022). Zob. też. Gutorow, Hin-
durchgehen durch Worte, 34 i 36. 

10  O pustce egzystencji u Walsera wspomina m. in. Giorgio Agamben, „Filozoficzna prze-
chadzka Walsera”, przeł. Andrzej Serafin, Kronos 1 (2018): 214.  

11  O motywach onirycznych w małej prozie Roberta Walsera zob. Marcin Pliszka, „Trau-
mräume in der Prosa Robert Walsers,“ w Spaziergänge auf dem Papier. Robert Walser in 
Polen, red. Adrian Gleń, Jacek Gutorow, Łukasz Musiał i Daniel Pietrek (Göttingen: V&R 
unipress, 2020), 147-160, DOI 10.14220/9783737012102.147. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8578-pisac-i-przepisywac.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8578-pisac-i-przepisywac.html
https://doi.org/10.14220/9783737012102.147
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przedstawieniu, wciąż też przypomina o imperatywie zmiany, bo żeby żyć 
chwilą, trzeba ją nieustannie chwytać w jej ulotności i zmienności.  

W opowiadaniu Wróżka odnajdujemy podobny schemat narracyjny; otóż 
pewien młodzian trafia do zamku wróżki, u której bawi jakiś czas, i „przez 
jakiś czas” podoba mu się taka egzystencja w spokoju, przyjaźni, u kochanej 
i dostojnej wróżki. Czas płynie i zaczyna nawarstwiać się tęsknota, nostalgia 
za byciem w drodze, chłopiec staje się smutny, melancholijny, znużony:  

Ale niebawem w jego piersi zagościła znowu tęsknota za wędrówką. Posmutniał, i 

zdawało mu się, że kamienieje. [...] Chcę, muszę odejść – powiedział – muszę znowu 

powędrować w daleki świat. Umrę tu, czuję to. Muszę używać nóg. Muszę odetchnąć 

powietrzem gościńca [...].12 

Nieodparte i niespełnione pragnienie wędrowania rozpala somatyczne 
symptomy choroby, brak/niedobór powodują stan fizycznej niemocy, ciało 
odmawia posłuszeństwa, kamienieje, a jego stan wskazuje skrajne wyczer-
panie i duszenie się, prowadzące w konsekwencji do niechybnego obumar-
cia ciała. Jedynym antidotum na perspektywę śmierci z powodu zgryzoty i 
uwięzienia w miejscu, w zamkniętej przestrzeni, jest wędrówka – dająca tu, 
dosłownie, życiodajne powietrze. Zatem tęsknota to nie tylko stan duszy, 
gryzące umysł uczucie, to też niedomaganie fizyczne – nad którym pieczę 
sprawuje Algos, demon cierpienia i bólu. Ale można przed tym stanem sta-
gnacji/śmierci uciec, uciec przed śmiercią, używając po prostu nóg (sic!). Eg-
zystencja w zatrzymaniu, w permanentnym doświadczaniu tego samego 
schematu, tego samego miejsca prowadzi do katastrofy istnienia, bowiem by 
w pełni istnieć, należy wypełnić byt – Walser wypełnia go ruchem, drepta-
niem, chodzeniem. Oddala tym samym bez-ruch i zamienia go w ruch: „To, co 
się zowie światem, zostanie za nami, a my w zachwyceniu będziemy dziećmi 
ziemi i poczujemy, czym jest to, co zowie się życiem, istnieniem.” (MK, Pasterz, 
81). Wciąż szuka, wciąż drąży świat, by znaleźć w nim... spełnienie?  

W Pieszej wędrówce znajdziemy taki oto znamienny passus: 

[...] był szczęśliwy i popychała go niepokojąca tęsknota. Tęsknota i poszukiwanie, 

wieczny niedosyt i głód piękna gnały go naprzód, a gdzieś w tyle, daleko za nim, drze-

mały pełne obrazów wspomnienia. Przez głowę wędrowca przesuwało się to, co leżało 

za nim, a nieznane z przodu przenikało jego pożądliwą duszę jak muzyka. (MK, 23) 

Pragnienie nieobecnego jest siłą sprawczą, która określa imperatyw bo-
haterów małej prozy autora Niedzielnego spaceru. By doświadczyć nowego 
świata widzianego w drodze, by go w pełni obserwować i niemal w 
                                                                 
12  Robert Walser, Mały krajobraz ze śniegiem. Małe poematy. Utwory prozą. Mała proza, przeł. 

Małgorzata Łukasiewicz (Izabelin: Świat Literacki, 2003), 148. Wszystkie cytaty z tego wy-

dania oznakowane skrótowo MK, numery stron będę podawał bezpośrednio po cytacie.  
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mistycznym zachwycie i zagapieniu kontemplować,13 trzeba się od czegoś 
odwróc i ć  – od rzeczywistości, od wspomnień, od struktury świata spo-
łecznego – żeby z kolei móc skierować się w inną stronę. Na takim ruchu 
opiera się Walserowskie poszukiwanie i tęsknota do istnienia w radości sam 
ze sobą: 

[...] ze wszystkich salonów, gdzie panują maniery i komplementy, gnało mnie w 

wielki świat, gdzie króluje wiatr, pogoda, grubiańskie słowa, niemiłe szorstkie oby-

czaje oraz wszelki możliwy brak ogłady i ceremonii. Będąc młodym i niecierpliwym, 

nie mogłem znieść atmosfery wytwornej układności. Całe to nienaganne, gładkie, 

eleganckie, w najlepszym gatunku zachowanie było dla mnie głównie źródłem stra-

pienia i pewnego lęku. Wszechmocny dobry, wielki Boże, jak pięknie jest wędrować 

latem po Twej szerokiej, cichej ziemi, razem z uczciwym pragnieniem i głodem, który 

się z tym przewybornie wiąże. Wszystko takie ciche i jasne, a świat taki szeroki (NS, 

Würzburg, 34). 

Czego zatem szuka bohater? Odpowiedź nie jest jednoznaczna, ale od-
dajmy głos tytułowej postaci opowiadania Student: 

Wędrować – oto, co było radością studenta! Maszerowanie stanowiło dlań coś w ro-

dzaju muzycznej rozkoszy. Myślenie i chód, zaduma i kroki, układanie wierszy i 

marsz były ze sobą spokrewnione (MK, 306). 

Przemierzanie świata i poszukiwanie spełnienia ma w sobie muzyczny 
rytm mijanych miejsc („Rytmicznie mijałem wieś za wsią,” MK, 29). Wę-

drówka toczy się w nastroju dźwięcznej harmonii, zresztą w ogóle w Walse-
rowskich małych formach istotny bywa nastrój, specyficzna atmosfera oni-

rycznego wyciszenia towarzysząca zawieszeniu realnego. Świat widziany w 
zachwycających obrazach natury, w nastrojach, w małych fenomenach przy-

rody wypełnia wszelkie braki, pustki, niedobory egzystencji toczonej w 

przestrzeni zamkniętej, w miejscu, z którego bohaterowie próbują się obse-

syjnie wydostać i wędrować – by ocalić siebie. „Wędrówko, jaką czystą, ja-
snobłękitną jesteś radością!” (NS, Ciotka, 22).  

Przechadzka, czy też spacer już od zamierzchłych czasów były to „dzia-
łania filozoficzne”,14 związane z ruchem myśli, czego oczywiście Walser nie 

zapomina, łącząc swobodne dryfowanie w przestrzeni świata z pracą wyob-

raźni i pisaniem, a więc też myśleniem. Jednocześnie gest wyjścia na ze-
wnątrz jest spotkaniem ze światem, a więc odwróceniem od czegoś, co nas 
ogranicza i – jak w przypadku bohaterów prozy szwajcarskiego pisarza – 

                                                                 
13  O wątkach mistycznych u Walsera pisała Simone Vanni, „S wie Spazierengehen und Schre-

iben in der Bieler Prosa Robert Walsers,“ w Spaziergänge auf dem Papier. Robert Walser in 

Polen, 201-216.  
14  Stefan Symotiuk, Filozofia i genius loci (Warszawa: Instytut Kultury, 1997), 106.  
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sprawia, że wpadamy w koleiny życia naznaczonego nostalgią i melancholią. 
Zatem owo spotkanie staje się gestem eskapistycznym, zawieszeniem i od-

daleniem zwieńczonym wyjściem poza świat zamknięty, na spotkanie z sa-
mym sobą: 

W porządku temporalnym „przechadzka” – jak trafnie zauważa Stefan Symotiuk – to 

tylko chwilowe „wyjście na zewnątrz”, nietrwałe „zetknięcie się ze światem”, ode-

rwanie od własnego „miejsca postoju” i samego siebie – by zaraz powrócić. [...] Spa-

cer w potocznej obyczajowości ma dostarczać porcji „świeżych wrażeń”, ruchu, in-

ności. [...] Różni się od zwyczajnej krzątaniny, zabiegania, pośpiechu – swoją luksu-

sową powolnością, jakby cel swojego istnienia nosił sam w sobie. 

Przede wszystkim spacer styka nas ze „światem” jako pewną globalnością. Musi za-

tem być powolny [...] Jest on aktem „wyjścia światu naprzeciw”. „Na” świat i przeciw 

niemu. 

Spacerowicz dokonuje „przeglądu” krajobrazu [...] Jest to ruch pełen odprężenia, ele-

gancji, napawający się istnieniem i sprawnością ciała, bytem i jakością przestrzeni.15 

Spacer skupia w sobie wszystko, co nie podlega zewnętrznej kontroli, 

jest spotkaniem z transcendentną rzeczywistością w jej inności i zmienności 
– w kalejdoskopowo zmieniających się pocztówkowych obrazkach świata. U 
Walsera ważną rolę, jeśli nie kluczową, odgrywa zatrzymanie, ale jest to za-
trzymanie chwilowe w pełni oddane kontemplacji. I chyba te chwile zagapie-
nia na świat wokół stają się najczęściej przedmiotem nostalgii, dodajmy, re-
fleksyjnej. 

Ważnym aspektem, jakby pchającym Walserowskiego wagabundę w 
jego upragnioną przestrzeń, jest i m p e r a t y w  e s t e t y c z n y  manifestujący 
się nieodpartym dążeniem do pięknej chwili, która wprawia piechura w stan 
ekstazy i jednocześnie wzmaga pragnienie kolejnych doświadczeń drogi, bo-
wiem zaspokojenie tęsknoty odbywa się niejako toujours déjà: „szedłem i 
maszerowałem, jak mi się wydało, naprzeciw nowym i innym pięknościom” 
(NS, 152). To co pozostaje za plecami wypierane jest przez coś nowego, 
nowy przedmiot zachwytu doświadczany w akcie uwolnienia od... współ-
tworzenia maszyny społecznej, bycia jej trybikiem? Istotnie, wydaje się, że 
Walserowski bohater odwraca się od cywilizacji z jej ustanowionym hierar-
chicznie miejscem dla jednostkowej egzystencji („miejsce postoju”), więc 
wyjście na obrzeża tak skonstruowanego świata wydaje się dlań naturalnym 

gestem oswobodzenia. Takiej rzeczywistości przeciwstawia Walser ideę 
piękna (bliską idei Platońskiej16), do której zmierzają jak po sznurku boha-
terowie jego prozy. 
                                                                 
15  Symotiuk, Filozofia i genius loci, 107-108. 
16  Jako kontekst warto wskazać Ucztę Platona, ale ten trop wymagałby osobnych badań. 
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Niekiedy Walser paradoksalnie – może nie bez ironii – odwraca porzą-
dek spaceru, wówczas bohater ujawnia tęsknotę za życiem ułożonym wedle 
wszelkich społecznych norm i prawideł, „za poukładanym ludzkim przezna-
czeniem” (NS, 44), więc zaspokojenie pragnienia wiąże się z zakończeniem 
wędrówki i powrotem do „spełniania jakichś obowiązków.” Znowu paradok-
salnie; tęsknota nie znajduje ujścia, nie zostaje zaspokojona, każdy akt napę-
dzany nostalgicznym spiritus movens nie przybliża bohatera do jakiegokol-
wiek spełnienia, nie wiadomo bowiem, w której chwili wędrówki afekt tęsk-
noty odwróci porządek, zmieni dyrektywę, by nadać nostalgii inny kierunek. 
A może nie idzie o zaspokojenie pragnienia? Może celem całej tej niezwykłej 
wędrówki, poprzez dukty, impresje, obrazy, słowa, które kumulują się i na-
warstwiają w prozie Roberta Walsera, jest tęsknota sama w sobie, przemożna 
chęć ciągłego nienasycenia i tylko trwania w nadziei wypełnienia: 

[...] my, ludzie, ogólnie rzecz biorąc, przez całe nasze życie ani nie umiemy uwolnić 
się od jakiegoś gorączkowego poszukiwania i tęsknoty, ani nie powinniśmy się sta-
rać chcieć od niej uwolnić; że nasza tęsknota do szczęścia jest jako taka czymś naj-
wyraźniej o wiele piękniejszym, zawsze daleko subtelniejszym, bogatszym w zna-
czenie, a co za tym idzie, prawdopodobnie też bardziej godnym pożądania, niż samo 
szczęście [...] (NS, Maria, 67-68). 

Całymi dniami fantazjowałem i marzyłem, a mimo to właściwie nie wiedziałem, do 
czego tęsknię. Raz wiedziałem, a innym razem znów nie wiedziałem. Ale kochałem 
namiętnie tę nieokreśloną tęsknotę i za nic nie chciałbym, żeby znikła. Tęskniłem do 
niebezpieczeństw, do wielkości, do rzeczy romantycznych (MK, Tobold (II), 319). 

Tęsknota jest stałym elementem naszej egzystencji, jej niezbywalnym kom-
ponentem, bez którego życie nie miałoby większej wartości: „tęsknię, więc je-
stem” oraz „idę, więc jestem” – te dwa aksjomaty mógłby sformułować Walse-
rowski włóczęga. Jeden zależny od drugiego, ale w swej komplementarnej jed-
ności zaświadczają o sensie istnienia, który konstytuuje się w wiecznie nienasy-
conej nostalgii. Chwila spełnienia, ten nieznaczny wycinek temporalnej linii ży-
cia, pozostaje jedynie momentem odroczenia permanentnego nienasycenia, da-
jącym namiastkę radości trwania, które swą pełnię uzyskuje w doznawaniu 
wciąż nowych pragnień, za którymi podążają bohaterowie małej prozy. Zatem 
przedmiotem pragnienia pozostaje samo doświadczenie nostalgii: „właściwie nie 
wiedziałem, do czego tęsknię”, co znaczy; pragnąć tęsknoty, która w konsekwen-
cji prowadzi do innych pragnień. Wszystko u autora Krainy jezior się zapętla i za-
razem wyklucza, jak słusznie zauważył Michał Paweł Markowski, Walser:  

[...] rozsiewa znaki, zostawia ślady, ustawia drogowskazy, by potem jednym ruchem 

wszystko zmazać, skazać na zapomnienie, na nieistnienie i zacząć od samego po-

czątku [...].17 

                                                                 
17  Michał Paweł Markowski, „Ślady na śniegu,” w tegoż, Kiwka (Kraków, Budapeszt: Austeria, 

2015), 193. 
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Spróbujmy jeszcze raz spojrzeć na małe prozy Roberta Walsera cało-
ściowo. Otóż gdyby zebrać wszystkie nastrojowo-impresjonistyczne opisy 
krajobrazu dokonane przez autora Przechadzki, dałoby się z wybranego ma-
teriału ułożyć całkiem solidną antologię. Wydaje się, że retoryczna amplifi-
kacja, którą obserwujemy w skali makro – w setkach opowiadań pojawiają 
się podobne opisy rzeczywistości doświadczanej w drodze, w trakcie licz-
nych przechadzek, czyli tych wszystkich drgnień, zachwytów, emfatycznych 
zagapień, wszystkiego, co oddala od nudy i chwilowo zaspokaja pragnienie 
– pozostaje jednym ze znaczących idiomów tej prozy. Tak jak idiomem jest 
też przechadzka – „minihistoria”,18 którą za każdym razem autor Niedziel-
nego spaceru buduje od nowa, w wielokrotnych wariantach i stawia wobec i 
naprzeciw twarzy bezczasu nudy. Innymi słowy: można powiedzieć, że 
znaczna część twórczości Walsera zogniskowana jest na relacji afektów, 
między którymi zachodzi sprzężenie zwrotne: tęsknota – pragnienie – tęsk-
nota. Na koniec stawiam pytanie otwarte: czy zatem tak ukonstytuowaną tę-
sknotę w dziele szwajcarskiego pisarza można nazwać rzeczą „małą”?  

A może to wszystko, to tylko taka „mała przyjemność”19 zamknięta w nic 
nie znaczącej chwili, z których składane jest nasze istnienie, „mała tęsknota” 
dostępna każdemu, z której notabene, powstała wielka literatura, bowiem: 

miło jest nieraz wyboczyć z drogi ubitej, nietrzymać się utartej kolei, i pobujać swo-

bodnie w przestrzeni, żadnemi zaporami nie zagrodzonej.20 
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Kleine Sehnsüchte in Robert Walsers „kleiner“ Prosa 

Abstract: Der Artikel befasst sich mit dem Motiv der Sehnsucht, ihren Variationen und Funk-

tionen in „kleinen“ Prosa-Werken von Robert Walser, die auf Polnisch in den Bänden Mały 

krajobraz ze śniegiem [Die kleine Schneelandschaft] und Niedzielny spacer [Der Sonntagsspa-

ziergang] veröffentlicht wurden. Im Lichte der Ansichten von Svetlana Boym hat die Nostalgie 

zwei Formen: eine »restorative« (Sehnsucht nach der verlorenen Vergangenheit) und eine 

»reflexive« (prospektive, die sich auf die Sehnsucht als solche konzentriert). Im Werk von 

Robert Walser dominiert der zweite Typus der Nostalgie; dieses Motiv, das eng mit dem 

Wunsch verbunden ist, ermöglicht es, die Nostalgie in der symbolischen Ordnung von Raum 
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und Bewegung zu verorten; sie wird durch Metaphorisierungen im Zusammenhang mit dem 

Wandern, dem Umherschweifen, dem Gehen dargestellt. Letztlich wächst die reflexive Sehn-

sucht in Walsers Prosa zur existentiellen Grundsituation und wird zu einem der wesentlichs-

ten Determinanten der menschlichen Natur. 

Schlüsselwörter: Sehnsucht, Nostalgie, Schweizer Prosa, Existenz, Wandern, Robert Walser. 

Małe tęsknoty w „małej” prozie Roberta Walsera 

Abstrakt: Artykuł dotyczy motywu tęsknoty, jej odmian i funkcji w „małych” prozach Roberta 
Walsera opublikowanych w języku polskim w tomach Mały krajobraz ze śniegiem i Niedzielny 
spacer. W świetle poglądów Svetlany Boym nostalgia przyjmuje dwie formy: restoratywną 
(tęsknota za utraconą przeszłością) i refleksyjną (prospektywną, skoncentrowaną na tęskno-
cie jako takiej). W twórczości Roberta Walsera dominuje drugi rodzaj nostalgii; motyw ten, 
ściśle związany z pragnieniem, pozwala usytuować tęsknotę w porządku symbolicznym prze-
strzeni i ruchu; reprezentują ją metaforyzacje związane z wędrówką, włóczęgą, spacerem. 
Ostatecznie refleksyjna tęsknota urasta w prozie Walsera do rangi podstawowej sytuacji eg-
zystencjalnej i staje się jedną z najistotniejszych determinant ludzkiej natury. 

Słowa kluczowe: wędrówka, tęsknota, nostalgia, proza szwajcarska, egzystencja, Robert 

Walser. 

 


