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“Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch da, im Husch vorüber, vorher 

ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt doch als Gespenst wieder und stört 

die Ruhe eines späteren Augenblicks.” 

(Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben) 

1. Raumkonzept und Erinnerungskonstruktion  

im Roman von Jaroslav Rudiš 

Die hier angestrengten Überlegungen beziehen sich auf Jaroslav Rudiš‘ 
auch international vielbeachteten Roman Winterbergs letzte Reise.1 Der 50-
jährige tschechische Schriftsteller, Dramatiker und Drehbuchautor legte da-
mit 2019 sein erstes Werk in deutscher Sprache vor. Am Beispiel des Ro-
mans wird aufzuzeigen versucht, inwieweit sich die poetisch-historische 

Darstellung von Erinnerungskonstruktionen für die Konturierung vermeint-
licher (Anti-) Heimatkonzepte im mitteleuropäischen Raum verantwortlich 
zeigt. Rudiš studierte in Liberec Geschichte und Germanistik, interessierte 
sich schon früh für die deutsch-tschechische Geschichte seiner Heimat und 
„verliebte“ sich zu dieser Zeit in die deutsche Sprache, wie er selbst sagte. 
Von daher wählt er einen deutschen, den fast 100-jährigen ehemaligen Lok-
führer Winterberg wie seinen tschechischen Krankenpfleger Jan Kraus, die 
sich auf eine Reise in seine Vergangenheit und der alten KuK-Zeit begeben. 

‚Heimat‘ wird hier im Sinne eines kleinsten gemeinsamen Nenners als 
(Erinnerungs-)Raum verstanden, zu dem sich eine emotionale Beziehung 
her- bzw. ein affektives Verhältnis einstellt.2 Dazu werden Waldenfels‘3 to-
pologische Ausdifferenzierungen von Ort und Raum als Ortsgefühl und 
Raumwissen4 auf die unterschiedlichen Heimatkonzepte des Romans ange-
wendet. Demnach ist Heimatgefühl davon abhängig, inwieweit sich Ortsge-
fühl und Raumwissen decken bzw. in Verbindung stehende Ortsfixierung 
und Raumausdehnung5 respektive sich voneinander entfernen. Im letzteren 
Fall des Auseinanderklaffens von Ort und Raum entsteht Fremdheit6 durch 
                                                                 
1  Jaroslav Rudiš, Winterbergs letzte Reise (München: Luchterhand Literaturverlag, 2019). 

Der Autor dokumentiert die Reise zusätzlich mit eigenen Fotos. Zugriff unter: 
www#winterbergsletztereise.de (Zugriff: 14.09.2021).  

2  Heimat Revisited. Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf einen umstrittenen Begriff, hrsg. 
v. Dana Bönisch, Jill Runia u. Hanna Zehschneider (Berlin: de Gruyter, 2020), 2.  

3  Bernhard Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2009), 15ff.  

4  Wissen im phänomenologischen Sinne ist nicht mit dem Alltagsbegriff gleichzusetzen, 
sondern meint den über die lebensweltliche Erfahrung hinausgehenden mentalen Bezug. 

5  Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 19. 
6  Zu den unendlichen Facetten des Fremdheitsbegriffs vgl. u.a. das Standardwerk 

Kulturthema Fremdheit. Leitbegriffe und Problemfelder kulturwissenschaftlicher 
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Nicht-Identität, d.h. hier Anti-Heimat, denn: „[…] ein Leben und Wohnen im 
Raum läßt (sic!) sich nicht denken ohne eine innere Zugehörigkeit der Be-
wohner zu dem Ort, an dem sie sich aufhalten.“7 

In Hinsicht auf die Heimatkonzeption handelt es sich im Fall der beiden 
männlichen Protagonisten darüber hinaus zum einen um einen „Kompensati-
onsraum“,8 zum anderen um einen Schreckensraum, der als eine Art Anti-Hei-
mat erfahren wird, wie sie insbesondere in Studien zur Migrationsforschung 
virulent geworden sind.9 Mit am prägnantesten bringt es der berühmte chias-
tische Aphorismus Alfred Polgars zum Emigranten-Schicksal auf den Punkt: 
„[…] Die Fremde ist nicht Heimat geworden, aber die Heimat Fremde.“10 

Bei dem durch beide männlichen Protagonisten nur graduell unter-
schiedlich verkörperten Konzept von Anti-Heimat bleibt Heimat im Sinne 
von „Normalitätserwartung“ als heuristischer Begriff bestehen,11 bei der 
weiblichen Protagonistin ist nicht einmal das mehr feststellbar.12 

Diese der Protagonistin und den beiden Protagonisten größtenteils un-
bewussten und den Figuren inhärenten (Heimat-)Konzepte als Ergebnis un-
terschiedlicher lebensweltlicher Erfahrungen und Erinnerungskonstruktio-
nen13 stehen sich im Roman größtenteils unversöhnlich gegenüber, 
                                                                 

Fremdheitsforschung, hrsg. v. Alois Wierlacher (München: iudicium, 1993). Fremde ist 
nicht das eigentliche Thema des Beitrags, deshalb wird das Phänomen bzw. die „Kategorie“ 
(Dietrich Krusche, „Die Kategorie der Fremde. Eine Problemskizze“, in Fremdsprache 
Deutsch, hrsg. v. Alois Wierlacher, Bd. 1., 1980, 46–56) hier etwas vernachlässigt, mehr 
dazu u.a. in Stephan Wolting, „Fiktion und Fremde in Hans-Josef Ortheils Romanen ‚Die 
Erfindung des Lebens‘ und ‚Die Moselreise‘,“ in Zwischen Fremdheit und Erinnerung. 
Entwicklungen in der deutschen und polnischen Literatur nach 1989, hrsg. v. Carsten Gansel 
u.a. (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2015), 43-55. 

7  Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 65. 
8  Vgl. Hermann Bausinger, „Heimat in einer offenen Gesellschaft. Begriffsgeschichte als 

Problemgeschichte,“ Heimat: Analysen, Themen, Perspektive 90 (1990), http://nbn-
resolving.de/urn:nbn:de:bsz:21-opus-67525; http://hdl.handle.net/10900/47994 (Zugriff: 
08.09.2021). 

9  Vgl. z.B. Hamid Tafazoli, Narrative kultureller Transformationen. Zu interkulturellen 
Schreibweisen in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart (Bielefeld: transcript 
Verlag, 2019), (= Interkulturalität, Studien zu Sprache, Literatur und Gesellschaft, Bd. 14). 

10  Alfred Polgar, Kleine Schriften, hrsg. v. Marcel Reich-Ranicki u. Ulrich Weinzierl (Reinbek: 
Rowohlt, 1982–1986. Lizenzausgabe, Frankfurt am Main: Büchergilde Gutenberg, 1983-
1988), 221. Aufzählung der sechs einzeln erschienenen Bände: Musterung, Kreislauf, 
Irrlicht, Literatur, Theater I, Theater II.  

11  In dem Sinne wie es Hermann Lübbe für die Säkularisierung vor dem Hintergrund weiterhin 
vorhandener religiöser Implikationen aufgezeigt hat. Vgl. Hermann Lübbe, Säkularisierung. 
Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs. Studienausgabe (Freiburg: Alber, 2014).  

12  Für Heimat wird nach Gebhard u.a. die Trias Distanzierung, Reflexion und 
Verlusterfahrung relevant. Vgl. Heimat. Konturen und Konjunkturen eines umstrittenen 
Konzepts, 3.  

13  Bei der Untersuchung zu den Erinnerungskonstruktionen bzw. dem Gedächtnisdiskurs 
standen die „klassischen Theorien“ der beiden Assmanns (1992/2013 u.a.), Erlls/Nünnings 

http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bsz:21-opus-67525
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bsz:21-opus-67525
http://hdl.handle.net/10900/47994
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tragikomisch in Form einer bis auf wenige Momente monologischen oder 
pseudodialogischen Erzählweise ausgestaltet.  

In diesem Kontext ist einmal mehr mit Waldenfels darauf hinzuweisen: 
„Den Raum gibt es nur in der Vielfalt von Raumweisen und in der raumüber-
greifenden Verkettung oder Verschmelzung verschiedenartiger Räume.”14 
Danach wird die Homogenität des Raums obsolet und die „Schaffung“ des 
Raums von der jeweiligen Erfahrung des Subjekts abhängig. Dieses Subjekt 
wird hier zum Schnittpunkt bedeutsamer Gegensätze: dem Verhältnis von 
Ort und Raum, von individuellen Gedächtnisorten und kollektiven Erinne-
rungsorten sowie von Erinnerung als einer Art Heimatkonzeptraum im Sinne 
Jean Paul Richters als dem „einzigen Paradies, aus dem man nicht vertrieben 
werden kann.“15 Schließlich aber führen alle drei im Roman konfigurierten 
Positionen jeden Versuch der Konstituierung oder Konturierung von Heimat 
ad absurdum.  

Es sei in diesem Zusammenhang an den kritischen Dystopiebegriff erin-
nert, wie er von Susanna Layh u.a. in den Diskurs gebracht worden ist. An-
ders als traditionelle Dystopiekonzeptionen beinhaltet diese Vorstellung 
auch utopische Moment – oder, wie sie schreibt:  

Der utopische Impuls bleibt innerhalb des dystopischen Textes erhalten, da utopi-

sche und dystopische Elemente miteinander verwoben werden. Solche Dystopien 

erweisen sich Durch die in ihnen inhärente Dialektik von utopischer Hoffnung und 

dystopischem Pessimismus als die postutopische Fortsetzung der literarischen Tra-

dition der Utopie unter anderem Vorzeichen.16 

Damit scheint die Position des Erzählers in Rudiš Roman prägnant ge-
kennzeichnet zu sein. Im Sinne eines Denkens in Widersprüchen – früher 
hätte man hier den Begriff der Dialektik betätigt – verweist dieses Vorgehen 
auf einen wie auch immer gearteten Sehnsuchtsraum im Sinne von Ernst 
Bloch als etwas, „worin noch niemand war“.17 Zugleich aber werden dabei 
Schreckensräume zur Verbildlichung dieser Art von Anti-Heimat geschaffen. 
                                                                 

(2005), Markowitschs/Welzers (2005), Halbwachs (1991) etc. Pate. In den letzten Jahren 
beginnt sich neben der Forschung zum Erinnerungsdiskurs immer mehr auch eine 
Forschung des (konstruktiven) Vergessens zu etablieren. Vgl. etwa Aleida Assmann, Formen 
des Vergessens, 10. Vorlesung Stiftungsprofessur: Mainz/Germersheim 29./30. Juni 2015, 
www.blogs.uni-mainz.de/studgen-stiftung-jgsp/files/2019/01/Abschlussvorlesung-
Aleida-Assmann-Vergessen.pdf (Zugriff: 14.09.2021). 

14  Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 66. 
15  Jean Paul Richter, „Impromptü's, welche ich künftig in Stammbücher schreiben werde 

(Cotta'sches Taschenbuch für Damen, 29, 1812),“ in ders. Sämtliche Werke, Bd. 32 (Berlin: 
Reimer, 1842), 80. 

16  Susanna Layh, Finstere neue Welten: Gattungsparadigmatische Transformationen der 
literarischen Utopie und Dystopie (text & theorie) (Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2014), 25. 

17  Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Teil III (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979), 1628. 

http://www.blogs.uni-mainz.de/studgen-stiftung-jgsp/files/2019/01/Abschlussvorlesung-Aleida-Assmann-Vergessen.pdf
http://www.blogs.uni-mainz.de/studgen-stiftung-jgsp/files/2019/01/Abschlussvorlesung-Aleida-Assmann-Vergessen.pdf
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Anti-Heimat ist hier aber nur im Sinne einer zeitlichen Verschiebung zu ver-
stehen, das heißt beispielsweise, dass die Rückkehr in diese vermeintliche 
Heimat verwehrt ist. Denn im Gegensatz zu vielen anderen dystopischen 
Vorstellungen des 20. Jahrhunderts bezeichnet Layh die „negative Utopie“ 
oder „the dark side of Utopia“18 als die vorherrschende literarische Aus-
drucksform des 20. Jahrhunderts.19 Die KUK wurde allerdings trotz Deca-
dence und fin de siècle keinesfalls als dystopische Darstellung empfunden. 
Es war eine der wenigen Kulturwelten, denen die Schriftsteller, denken wir 
nur an Joseph Roth oder Robert Musils „Kakanien“ im Mann ohne Eigenschaf-
ten, positiv gegenüberstanden. Dennoch stellt sich diese für Rudiš in einer Spe-
zifik dar, wobei es nicht klar wird, ob das dystopische Element für ihn eher im 
Verschwinden dieser Welt oder in dem Zustand dieser Welt selbst liegt. Zu den 
Ausformungen dieser Anti-Heimaten werden Schlachtfelder, Friedhöfe und 
Ruinen u.a. in Mitteleuropa.20 Diese gelten zum einen als historische Bezugs-
räume, zum anderen als Vehikel einer kollektiven Identitätsstiftung wie indi-
viduellen Identitätsfindung. Sie sind aber zugleich auf gewisse Weise für die 
Jetztzeit der Hauptfiguren „ortlos“ geworden. Genau auf dieser Spannung von 
„Ort ohne Raum“ und „Raum ohne Ort“21 basiert der Roman.  

2. „The beautiful landscape of battlefields,  

cemeteries and ruins…“ 

Es ist an anderer Stelle schon explizit auf den Inhalt eingegangen wor-
den.22 Die knapp 100-jährige, in Reichenberg/Sudetenland (heute 
Liberec/CZ) geborene Hauptfigur Wenzel Winterberg, „genauso alt wie die 
tschechoslowakische Republik und die Feuerhalle von Reichenberg“,23 

                                                                 
18  Raffaela Baccolini u. Tim Molan, „Introduction: Dystopia and Histories,“ in dies. (Hrsg.), 

Dark Horizons. Science fiction and the Dystopian Imagination (New York/London: 
Routledge, 2003), 1. 

19  Layh, Finstere neue Welten: Gattungsparadigmatische Transformationen der literarischen 
Utopie und Dystopie, 15. Layh differenziert im Gegensatz zu vielen Veröffentlichungen der 
einschlägigen Forschung, wo die Begriffe synonym gebraucht werden, zwischen negativer 
Utopie, Dystopie und Anti-Utopie (100ff.). 

20  In diesem Zusammenhang taucht an mehr als dreißig Stellen im Roman das Motiv der 
Cornus Sanguinea, der für OME (Östliches Mitteleuropa) so charakteristische blutrote 
Hartriegel, wodurch sich eine Analogie zu dem Blut der Schlachtfelder herstellen lässt. 

21  Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 47. 
22  Stephan Wolting. „On the Move – U berlegungen zu Camen Francesca Bancius Langgedicht 

„Lebt wohl ihr Geliebten und Genossen“ (2018) und Jaroslaw Rudis  Roman „Winterbergs 
letzte Reise“ (2019),“ Porównania 32, Nr. 2 (2022), 247-263.  

23  Rudiš, Winterbergs letzte Reise, 111. 
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unternimmt eine nach drei Schlaganfällen nicht mehr für möglich gehaltene 
Art Tour de Horizont in Form einer Eisenbahnreise. Die Fahrt geht von Ber-
lin nach Zagreb und wieder zurück, anschließend bis nach Peenemünde. 

Eigentlich hatte er vor, bis nach Sarajevo zu reisen, um sich auf die Suche 
nach seiner ebenfalls aus Reichenberg stammenden, damals verschwunde-
nen, halbjüdischen Verlobten Lenka auf der Flucht vor den Nazis, aber der 
Protagonist kommt nie dort an.24  

Beinahe kontrapunktisch wird die Begleitperson Winterbergs darge-
stellt. Dabei handelt es sich um den in Berlin lebenden, tschechischen Alten-
pfleger Jan Kraus, der alte Menschen auf ihrer vorletzten Reise begleitet. Er 
ist in einem Ort mit Namens Vimperk/Winterberg im Böhmerwald geboren, 
wodurch – Nomen est omen – eine Analogie zu Winterbergs Namen herge-
stellt wird. Kraus ist von Winterbergs Tochter Silke, der dritten Protagonis-
tin, zur Pflege ihres Vaters beauftragt worden.  

Ohne die Tochter zu informieren nutzt Winterberg die Situation für seine 
Zwecke: Der „letzte Straßenbahnfahrer Westberlins“ bringt seinen Pfleger 
dazu, ihn auf einer, von Kraus so genannten, letzten Überfahrt zu begleiten.  

Sie durchfahren die gleichen Orte und „erleben“ doch völlig unterschiedliche Erin-

nerungsräume. Im Roman werden diese mitteleuropäischen Orte, die sie passieren, 

als „the beautiful landscape of battlefields, cemeteries and ruins“ bezeichnet, d.h. ei-

nem englischen Bildungstouristen in den Mund gelegt, den Winterberg zufällig im 

Heidelberger Krug in Berlin-Kreuzberg trifft. Fortan wird diese Wendung beinahe 

gebetsmühlenartig von Winterberg vor allem in Zusammenhang mit dessen fundier-

ten Kenntnissen von Militärgeschichte, Eisenbahngeschichte und Sepulkralkultur im 

Östlichen Mitteleuropa, insbesondere der KuK („Feuerhallen, nicht Krematorien“) 

wiederholt.25 

In der Darstellung des Lebenswegs der Protagonisten tritt die antinomi-
sche Konzeption des Romans zutage: Der vertriebene Sudetendeutsche 
Wenzel Winterberg trifft auf der Suche nach einem imaginärem „Raum“ und 
„rückwärtsgewandter Utopie“,26 auf den 1972 aufgrund eines Fluchtver-
suchs mit Schusswechsel des Landes verwiesene Jan Kraus, das ihm durch 
                                                                 
24  Winterbergs Glauben erzählt, dass sie auf der Flucht vor den Nazis in Sarajewo aus einem 

Fenster gesprungen sei. In Zagreb ist die Reise von Winterberg und Kraus zu Ende. Die 
bereits zu KuK-Zeiten bestehende Verbindung von Zagreb nach Sarajevo gibt es nicht 
mehr: „Wir gingen zum Schalter und Winterberg fragte nach zwei Fahrkarten nach 
Sarajevo ‚Sarajevo‘, sagte die Frau verwundert. ‚Yes, Sarajevo.‘ Die Frau schüttelte den 
Kopf. Sie tippte auf die Tastatur. Und schüttelte wieder den Kopf. ‚No Sarajevo.‘ ‚Wie, no 
Sarajevo? ’ ‚Sarajevo don’t exist’“ [Im Roman extra in falschem Englisch zitiert – S.W.], 
Rudiš, Winterbergs letzte Reise, 498. Im Überlandbus, den sie dann nehmen, werden sie auf 
der Fahrt herausgeschmissen, nachdem Winterberg zu randalieren begonnen hat. 

25  Wolting, „On the move,“ 257, vgl. auch Rudiš, Winterbergs letzte Reise, 132ff. und 97. 
26  Im Sinne von Achleitner. Vgl. Friedrich Achleitner, Wiener Vorlesungen im Rathaus (Wien: 

Picus-Verl., 1990). 
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dieses Ereignis und nach langen Jahren der Abwesenheit fremd geworden 
ist und dem er inzwischen feindlich gegenübersteht: „Wir fuhren durch die 
Nacht und ich las über die Geschichte von Winterberg, das auch Windberg 
hieß und jetzt Vimperk heißt. Ich las über die Stadt, die ich so hasste und 
verlassen musste.“27 

Auf gewisse Weise bilden die Romanfiguren neben den Heimatkonzep-
ten zugleich unterschiedliche Facetten des Erinnerungs- bzw. Gedächtnis-
diskurses ab, etwa die Konfiguration des individuell-autobiographischen Ge-
dächtnisses (im Falle Winterbergs) sowie dessen Negierung, die Verleug-
nung oder Verdrängung (im Falle von Kraus).28 

Dazu beziehen sich beide Protagonisten in ihren Erinnerungen auf Fami-
lienerzählungen im Sinne des Familiengedächtnisses als besonderer Fall des 
kommunikativen Gedächtnisses.29 Bei den Erinnerungskonstrukten „König-
grätz“ oder KuK handelt es sich zum einen um ein medial vermitteltes Ge-
dächtnis,30 zum anderen um Facetten eines kulturellen Gedächtnisses bezo-
gen auf den OME-Raum.31 Das mündlich simulierte Erzählen dient neben der 
formalästhetischen Funktion als Kommemorations- und Überlieferungsme-
dium.32 Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage nach dem wechselseiti-
gen Verhältnis von Heimatkonzeption und Erinnerungskonstruktion. 

3. Heimatkonzeptionen und Erinnerungskonstruktionen 

Das im Werk exponierte Motiv der gemeinsamen Eisenbahnfahrt weist 
palimpsestartigeinen zugleich dynamisch-offenen wie statisch-geschlosse-
nen Heimatbegriff aus, wie er etwa von Gebhard u.a. postuliert worden ist. 

                                                                 
27  Dieses Motiv der „verhassten Heimat“ taucht im Roman an vielen Stellen auf. 
28  Vgl. Hans Markowitsch u. Harald Welzer, Das autobiographische Gedächtnis. 

Hirnorganische Grundlagen und biosoziale Entwicklung (Stuttgart: Klett/Cotta, 2005). 
29  Vgl. Harald Welzer, Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung (München. 

C.H. Beck, 2002). 
30  Vgl. Daniel L. Schacter, Searching for Memory. The Brain, the Mind and the Past (New York: 

Basic Books, 1996); Welzer, Das kommunikative Gedächtnis; Jan Assmann, Das kulturelle 
Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen (München: 
C.H. Beck, 1992). 

31  Assmann spricht von der „Metapher des kulturellen Gedächtnisses“ (Assmann, Das kulturelle 
Gedächtnis, 15) und macht damit deutlich, dass sich empirische individualpsychologische 
oder neurologische Studien zum individuellen, z.B. autobiographischen Gedächtnis 
(Markowitsch und Welzer, Das autobiographische Gedächtnis) nicht auf ein kulturelles 
Gedächtnis übertragen lassen. 

32  Vgl. Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur: Eine Intervention 
(München: C.-H. Beck, 2013); Wolting, „Fiktion und Fremde in Hans-Josef Ortheils 
Romanen ‚Die Erfindung des Lebens‘ und ‚Die Moselreise‘“, 43-55.  
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Im Sinne einer Art Tour d´horizont im konkreten wie gleichfalls übertrage-
nen Sinne werden „(Erinnerungs- und) Diskurs-Haltestellen“ wie der OME-
Diskurs, eine Mitteleuropa-Konzeption als Heimatkonzept33 „durchfahren“, 
dabei mit der Debatte über Heimatverlust des sudetendeutschen Winter-
berg wie jener des in der kommunistischen CSSR aufwachsenden Kraus ver-
bunden. Im Roman werden vielfache Bezüge hergestellt zur KuK-Monarchie, 
zur Zeit des Nationalsozialismus, des Kommunismus sowie zur Nachwende-
zeit. Je nach Perspektive werden die historischen Konsequenzen auf der Su-
che nach einer (verlorenen) Identität unterschiedlich akzentuiert. Damit ist 
die Erzählweise des Kontrasts quasi vorgegeben: Die Perspektive des Ich-
Erzählers Jan Kraus wird mit Winterbergs Monologen konfrontiert und vice-
versa. Es wird vor allem erzählt, vorgelesen etwas gesagt, geredet und wäh-
rend der Durchfahrt immer wieder von Neuem erzählt. Das äußert sich 
sprachlich-ästhetisch in Form von Wiederholungen. Insofern sind die unter-
schiedlichen Positionen und Perspektiven als „Heimatmodelle“ noch weiter 
zu spezifizieren. 

3.1 Das Modell Wenzel Winterberg: vom mitteleuropäischen 
Erinnerungsort zum privaten Heimatverständnis 

Allein an der Figur Wenzel Winterbergs wird eines der entscheidenden 
Kompositionsprinzipien des Romans besonders virulent: „Erinnerungsorte“ 
im Sinne des kulturellen Gedächtnisses werden zu Erinnerungsräumen oder 
Gedächtnisorten in Bezug auf das individuelle Gedächtnis34 aktiviert oder 
verlebendigt. Erzähltechnisch werden historische Daten mit persönlichen 
Erlebnissen assoziativ kontrastiert. Das Vorlesen aus dem Baedeker von 
1913 (dem letzten der KuK) dient zum einen der genaueren Beschreibung 
von Orten wie Königgrätz/Hradec Králové, Reichenberg/Liberec, Jitschin, 
Winterberg, Wien u.a. wie der Kommentierung eigener Assoziationen damit 
in Form eines Redeflusses. Es ist nicht eindeutig, was mit Winterberg am 
Schluss geschieht, der Leser verliert Winterbergs Spur schließlich im 
Schneesturm von Peenemünde an der Ostsee, wo er im 2. Weltkrieg an der 

                                                                 
33  In diesem Zusammenhang ließe sich etwa auf das Mitteleuropakonzept vieler europäischer 

Intellektueller denken, die in Mitteleuropa ein gemeinsames geistiges, humanistisches 
Konstrukt entdecken, wie es sich z.B. in der Gründung des Mitteleuropäischen 
Germanistenverbands oder aber in der von Václav Havel mitinspirierten Charta einer 
mitteleuropäischen Identität ausdrückt, Vgl. www.europa-union.de/fileadmin/files_eud/PDF-
Dateien_EUD/CHARTA_DER_EUROP_ISCHEN_IDENTIT_T.pdf (letzter Zugriff: 21.09.2021). 
Auch an den wichtigen Essay von Milan Kundera zur „mitteleuropäischen Tragödie“ wäre her 
zu erinnern: Vgl. Milan Kundera, „Un occident kidnappé oder die Tragödie Zentraleuropas,“ 
übers. aus dem Französischen v. Cornelia Falter, Kommune. Forum für Politik und Ökonomie 2, 
Nr. 7 (1984): 43-52.  

34  Vgl. Markowitsch und Welzer, Das autobiographische Gedächtnis. 

http://www.europa-union.de/fileadmin/files_eud/PDF-Dateien_EUD/CHARTA_DER_EUROP_ISCHEN_IDENTIT_T.pdf
http://www.europa-union.de/fileadmin/files_eud/PDF-Dateien_EUD/CHARTA_DER_EUROP_ISCHEN_IDENTIT_T.pdf
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berühmt-berüchtigten ehemaligen Heeresversuchsstation stationiert war. 
Den Namen Lenkas, seiner großen Lebensliebe, schrieb er auf eine Rakete. 

Winterberg entwickelt skurile Formen im Festalten an der Vergangen-
heit, wie etwa, dass er sich an nie selbst erlebte „Erinnerungsorte“ wie die 
Schlacht bei Königgrätz erinnert o.ä., ein eher statischer bzw. (ab-) geschlos-
sener Erinnerungsraum, der ihm Heimat geworden ist. Dabei kommt der 
sich leitmotivisch durch das ganze Werk ziehende Schlacht von Königgrätz 
besondere Bedeutung zu, in diesem Fall als negativer Gründungsmythos ei-
ner mitteleuropäischen Identität. In Analogie zu der Redensart „jeder hat 
sein Waterloo“ hat nach Meinung Winterbergs, „ jeder sein Königgrätz“. 

»Die Schlacht bei Königgrätz geht nicht nur durch mein Herz, sie geht auch durch mei-
nen Kopf und durch mein Gehirn und durch meine Lunge und Leber und den Magen, 
sie ist Teil meines Körpers und meiner Seele. Zwei meiner Verwandten haben hier ihr 
Leben verloren, lieber Herr Kraus, der eine auf der Seite von Preußen, der andere auf 
der Seite von Österreich, […], verstehen Sie, lieber Herr Kraus, hier bei Königgrätz fängt 
die ganze Tragödie an«, erzählte Winterberg und schaute weiter aus dem Fenster.35 

In dieser Spannung von Heimat als in Stein gemeißelte statische Erinne-
rung wie zugleich eines dynamischen Prozess´ als ein „Durchfahren“ von 
Vergangenheitsorten wird an konkreten Motiven eine Art „polares Heimat-
verständnis“ vorgeführt. 

3.2 Das Modell Jan Kraus: Die CSSR als Anti-Heimat 

Die Erinnerungskonzeption des Ich-Erzählers Jan Kraus ist nicht so ein-
deutig wie jene Wenzel Winterbergs. Zum einen hat dies narratologische 
Gründe: Ein Ich-Erzähler muss sich nicht dauernd vergegenwärtigen, wie er 
in eine solche Situation gekommen ist. Zum anderen hat dies (inhaltlich) dra-
maturgische Gründe, weil Jan Kraus nicht mehr an die Ereignisse erinnert 
werden möchte, die ihm veranlassten, das Land zu verlassen. 

Man erfährt wenig über das Ereignis an sich. Aber die Erinnerungen von Kraus, ver-

bunden mit dem Tod der Schwester, erscheinen einfach zu schmerzhaft. Dennoch 

kann er sich ihrer nicht erwehren: Im Sinne des unterschiedlichen passiven Erinnern 

(entspricht dem englischen to remind) und aktiven (to remember) dringen sie zu ihm 

durch. Im Grunde erlebt Kraus eine Art Anti-Sehnsucht zum Land seiner Kindheit, 

was sich etwa an Phänomenen im Sinne von Marcel Proust oder Daniel L. Schacter 

wie Bier, Schnitzel etc. äußert. In der Ablehnung der früheren Heimat und dem Ver-

drängenwollen der Erinnerung etwa durch die erwähnte Darstellung der fremd ge-

wordenen Muttersprache kommt bei Kraus gleichfalls eine tiefe Sehnsucht zu dem 

Vergangenen zum Ausdruck, stellt sich bei ihm ähnlich wie bei vielen Migranten 

Empfindung des Verlusts durch die Erinnerung ein. 36 

                                                                 
35  Rudiš, Winterbergs letzte Reise, 11. 
36  Wolting, “On the move,” 254. 
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3.3 Das Modell Silke Winterberg: Solastalgie statt Erinnerung 

Die Person Silke Winterberg nimmt was den Auftritt im Roman betrifft, 
eine untergeordnete Position ein. Dennoch ist ihre Bedeutung für die Kon-
zeption des Romans nicht zu unterschätzen. Allerdings ist bei ihr das Bedürf-
nis nach einer Konstruktion wie Heimat nicht mehr erkennbar. Sie speist 
ihre Identität aus ganz anderen Quellen, etwa aus ihrer Arbeit als erfolgrei-
che Anwältin. Oberflächlich betrachtet will sie sich auf keinerlei gefühlsdu-
selige Erinnerungsarbeit einlassen. Es will dazu passen, dass sie die Erinne-
rungsstücke ihres Vaters in dessen Berliner Wohnung zu entsorgen versucht 
(wie eine Modelleisenbahnanlage der KuK).  

Sie lässt sich schließlich auf eine kurze Affäre mit Jan Kraus ein, inner-
halb derer sie ihm ihre Einsamkeit mitteilt: „Und sie erzählte von Winter-
berg. Und von ihrer Mutter. Und von sich. Von ihrer Kindheit. Von ihrer Zeit 
an der Uni in München und in Paris. Von einem Mann, den sie mal liebte. Von 
ihrem Job. Sie erzählte von der Einsamkeit.“37 

Silke Winterberg verbindet in ihrer Figur Ansätze von Kollektivfor-
schung38 und Solastalgie. Die eigene Welt respektive Umgebung wird zur ab-
soluten Fremde. In der Figur von Silke Winterberg wird der moderne 
Mensch erkennbar, der in der eigenen Welt „fremdelt“. Diese Art von Bin-
dungslosigkeit bezeichnet der französische Philosoph Baptiste Morizot als 
Gefühl des „Heimwehs ohne Exil“, d.i. als „Solastalgie“.39 

4. Fazit: Räume ohne Orte, Orte ohne Räume 

Als Fazit lässt sich festhalten, dass alle drei hier im Roman vorgeführten 
Konzeptionen mit dem Status des Fremdseins in der Welt verbunden sind. 
Winterberg entwickelt noch eine Nostalgia nach einem fiktiven Raum, bei 
Kraus ist dieser Erinnerungsraum äußerst negativ besetzt und Silke Winter-
berg entwickelt nicht einmal mehr eine Sehnsucht dahin. Wenn man mit 
Schacter davon ausgeht, dass der Mensch Erinnerung ist und daraus seine 
Identität konstituiert, so entwickeln alle drei Figuren eine schwache Identi-
tät. Alle drei ziehen von Ort zu Ort, auf Wegen, die „sich in den Raum ein-
zeichnen und auf den Bewegungsablauf zurückwirken”.40 Letztendlich 

                                                                 
37  Rudiš, Winterbergs letzte Reise, 238. 
38  Vgl. u.a.: Klaus P. Hansen, Kultur, Kollektiv, Nation (Passau: Stutz, 2009). 
39  Baptiste Morizot, “Ce mal de Pays sans exil. Les affects du mauvais temps qui vient,“ Revue 

Critique 1 (2019): 860–861. Deutsche Übersetzung: Baptiste Morizot, „Heimweh ohne Exil. 
Wie können wir mit der Verunsicherung umgehen, die eine sich immer schneller 
verändernde Welt hervorruft,“ Philosophie Magazin, Edition Januar (2020): 58.  

40  Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 98. 
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erleiden alle drei Protagonisten das Schicksal vieler Flüchtender mit dem 
Verlust des Orts (ohne Raum) bzw. des Raums (ohne Ort). 

Die Form einer historisch-poetischen Erinnerungsarbeit des Erzählers 
lässt allerdings „Raum“ für mögliche Heimaträume des Erzählens, oder weist 
darauf hin, dass Heimat nur noch im Erzählvorgang selbst liegen kann auch 
im Hinblick auf Konzeptionen einer kritischen Utopie. Diese drückt sich 
nicht zuletzt im formalästhetischen Ansatz des Werks aus: der Niederschrift 
schwejkhafter Rede, lyrischer Wiederholungen, sich ereignender „Dialoge“ 
vor einem Horizont von Tragikomik und schwarzem Humor. Im Akt des 
Schreibens, einer poetisch-historischen Erinnerungsarbeit werden Räume 
im Sinne einer prospektiven Erinnerung41 erschlossen (im zum Teil wort-
wörtlichen Sinne), die janusköpfig zum einen den Blick in die Vergangenheit 
und andererseits auf eine mögliche Utopie als Subtext verweisen, in Hinblick 
auf einen individuell-phänomenologischen sowie gemeinsamen europäi-
schen geistigen wie individuell erfahrbaren Heimat-, Erinnerungs- und Kul-
turraum. Was das dystopische Element betrifft, so lässt sich abschließend 
festhalten, dass der Roman weder mit dem Begriff der positiven noch mit 
dem der negativen Utopie angemessen beschrieben werden kann. Am ehes-
ten macht sich die dystopische Position an der oben erwähnten solastalgi-
schen Haltung fest, der Sehnsucht nach einer Heimat, die zerfallen kann, 
dann nicht-mehr existent ist und wohin es im klassischen Sinne keine Rück-
kehr mehr geben kann. Denn auch die „Verklärung der KuK“ (Winterberg) 
oder auch im Sinne von Kraus die Verteuflung der Nachkriegs-Tschechoslo-
wakei als Anti-Utopie (respektive Anti-Heimat) und diese Art von „Nostal-
gie“ führt sich im Roman selbst ad absurdum. Das eigentlich Fatale und Dys-
topische liegt in dem Versuch Winterbergs, sein Erinnerungskonzept in die 
„falsche“, die heutige Zeit bzw. die Jetztzeit zu verschieben.  
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„The beautiful landscape of battlefields, cemeteries and 

ruins…“ – Erinnerungsraum und (Anti-) Heimatkonzeption 

in Jaroslav Rudiš Roman Winterbergs letzte Reise 

Abstract: Als Grundlage der Betrachtungen dient Jaroslav Rudiš international vielbeachteter 

Roman Winterbergs letzte Reise. Im Roman wird die Eisenbahnreise des fast 100-jährigen 

Protagonisten Wenzels Winterberg (geboren in Reichenberg/Sudetenland, heute Libe-

rec/CZ) von Berlin bis nach Sarajevo mit dem tschechischen, inzwischen viele Jahre in Berlin 

lebenden Krankenpfleger Jan Kraus dargestellt.  

Anhand einer Art von Heimatkonkurrenz zwischen den beiden Männern, einer potentiellen 

rückwärtigen Zukünftigkeit der KuK-Monarchie und der negativ besetzen Heimat der 
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kommunistischen CSSR – die „alte Heimat“ ist fremder geworden als das „Exilland“ Deutsch-

land – wird innerhalb des Beitrags versucht, den „Heimat“- „und „Fremdheitsbegriff“ neu zu 

justieren und das Verhältnis von Eigenem und Fremdem anders zu gewichten bis hin zu Über-

legungen zu neuen Heimatkonzepten „in dürftiger Zeit“. 

Schlüsselwörter: Erinnerungsraum, (Anti-)Heimatkonzeption, route d´horizont, KuK-Mon-

archie, CSSR. 

„The beautiful landscape of battlefields, cemeteries and 

ruins...” – Przestrzeń pamięci i koncepcja (anty)ojczyzny  

w powieści Jaroslava Rudiša Winterbergs letzte Reise 

Abstrakt: Podstawą rozważań jest ciesząca się międzynarodowym uznaniem powieść Win-

terbergs letzte Reise [Ostatnia podróż Winterberga] Jaroslava Rudiša. Prawie 100-letni pro-

tagonista Winterberg (urodzony w Reichenberg/Sudetenland, dziś Liberec/CZ) odbywa 

pociągiem podróż z Berlina do Sarajewa wraz ze swoim, pochodzącym z Czech opiekunem 

Krausem, który zajmuje się często starszymi ludźmi i towarzyszy im w ostatnich miesiącach 

życia. Opierając się na swoistej rywalizacji o ojczyznę między dwoma protagonistami, o po-

tencjalnie zacofaną, ale przyszłościową Monarchię Austro-Węgierskiej i na negatywnych 

skojarzeniach z ojczyzną – komunistyczną Czechosłowacją – „stara ojczyzna” staje się bar-

dziej obca niż „kraina wygnania”, tj. Niemcy – w artykule podjęta została próba redefinicji 

pojęcia ojczyzny oraz obcości, a w konsekwencji przewartościowania relacji między tym, co 

własne, a tym, co obce, i oraz przedstawiono nową koncepcję Ojczyzny „w nędznych czasach”. 

Słowa kluczowe: Przestrzeń pamięci, koncepcja (anty)ojczyzny, route d´horizont, monarchia 

KuK (monarchia austro-węgierska), CSSR. 

 


