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Schreiben im Versuch, „Schönheit“ und „Glück 
herzustellen“: Die Sehnsucht als zentrales Motiv 

des Erzählens von Urs Widmer 

Writing as an attempt to ‘create beauty’ and ‘happiness’. 

Longing as a Central Theme in the Narratives of Urs Widmer 

Abstract: The work of Urs Widmer creates in the most diverse variations Utopias devoid of 
illusions – the contrast between reality and yearning for a better and brighter world, between 
poetic vision and social reality are his constant themes. The title of his programmatic essay 
Das Normale und die Sehnsucht (1972) [Normality and Longing] testifies to the fact that long-
ing is the constituent element of his narratives. In this essay, the writer discusses in the form 
of questions what his main preoccupations are and what he was actually attempting to 
achieve with his tales. Accordingly, this article considers the central questions posed in the 
essay and demonstrates in selected works of the Swiss author – especially in the story 
Liebesbrief für Mary (1993) [Love-letter for Mary] – to what extent and in what form literature 
can be considered as an expression of yearnings. 
Keywords: Contemporary German-Swiss Prose-writing, the poetics of Urs Widmer, literary 
imagination, creativity, criticism of reality, childhood trauma. 

Die Hauptarbeit der Literatur mag ja tatsächlich der Widerstand sein. Der Wider-
stand gegen die inhumane Welt. Auch ich stelle mich dem eiskalten Ungeheuer 
Wirklichkeit immer wieder entgegen. Aber meistens erlebe ich meine Arbeit den-
noch andersherum, positiv, weniger als Widerstand denn als den in all dem Elend 
durchaus lustvollen Versuch, Schönheit herzustellen. Schönheit immer wieder. 

Urs Widmer1 

                                                                 
1  Urs Widmer, Die sechste Puppe im Bauch der fünften Puppe im Bauch der vierten und andere 

Überlegungen zur Literatur. Grazer Literaturvorlesungen (Zürich: Diogenes, (1991) 1995), 
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Urs Widmer (1938–2014), der führende Vertreter einer unkonventionel-
len, phantasievollen, doch zugleich sprach- und formbewussten Literatur der 
deutschen Schweiz, legte seit den 1970er-Jahren eine Vielzahl von Prosawer-
ken vor, deren „poetisch-heitere Schönheit“2 den Lesern immer wieder vor 
Augen führt, „dass die Kunst am Ende stärker ist,“ sodass sie alle als ein „Plä-
doyer für die nutzlose Kunst, die nicht unnütz ist,“3 gelesen werden können. 
Seine Neigung „zur literarischen Zauberei,“4 „zum Wunderbaren“5 und Phan-
tastischen sowie zu einem bisweilen ins Absurde abgleitenden Humor paart 
sich jedoch immer mit bitteren Reflexionen über unsere Realität, die den 
„dunklen Grund der Trauer, ja der Verzweiflung“6 seiner „in die Luft“ entwor-
fenen illusionslosen Utopien bilden. Diese Diskrepanz resultiert aber aus dem 
tragenden Element seines Erzählens, nämlich aus der Sehnsucht nach einer 
besseren, freieren, menschenfreundlicheren Welt und somit aus dem Versuch, 
in der realen, vom Tod bedrohten Welt „Leben“ und „Glück herzustellen“ (SPB 
16), auch wenn sich trotz der kaum überschaubaren Fülle seiner wildesten 
Bilder und Phantasien das Bewusstsein des Todes und menschlicher Fähigkeit 
zum Grausamen nicht ganz verdrängen lässt. Demzufolge vergleicht Peter Rü-
edi Widmers Prosawerke, die sich alle auf eine „undurchschaubare Weise“7 – 
gewissermaßen spiralförmig in sich kreisend – ergänzen und fortsetzen und 
somit zu einem vielgestaltigen und doch dem einen, einzigen „Lebensbuch“8 
wurden, mit einem literarischen Taifun, der übrigens auf seinem Weg auch 
Vieles aus der literarischen Tradition und aus den von anderen Schriftstellern 
geschriebenen Lieblingsbüchern des Autors einsaugt: 

Es ist eine Eigenschaft von Widmers Texten, dass sie um ihre verschwiegenen Zen-

tren einen unerhörten Wirbel entfachen, wahre Taifune, deren Mitte bedrohlich und 

still das Auge ist; dass sie allesamt vorsätzliche, sprachmächtige, tollkühne Fluchten 

sind vor dem Unsagbaren und vielleicht auch, würde es nicht geschrieben oder um-

schrieben, dem Unaushaltbaren. Die zuweilen rasend beschleunigende zentrifugale 

                                                                 
150. Im Folgenden werden Zitate aus dem Buch mit der Sigle SPB und mit Seitennummer 
direkt im Text ausgewiesen. 

2  Urs Bugmann, „Die Kunst rettet nicht vor dem Leben im Unzulänglichen,“ Luzerner Zeitung, 
17.04.2000. 

3  Bugmann, „Die Kunst rettet nicht vor dem Leben im Unzulänglichen.“ 
4  Michael Braun, „Die alte Geschichte von der unerwiderten Liebe. Urs Widmers Roman „Der 

Geliebte der Mutter“ spielt subtil mit Fakten und Fiktionen,“ Die Rheinpfalz 100 (2001). 
5  Elsbeth Pulver, „Als es noch Grenzen gab: Zur Literatur der deutschen Schweiz seit 1970,“ 

in Blick auf die Schweiz. Zur Frage der Eigenständigkeit der Schweizer Literatur seit 1970, 
hrsg. v. Robert Acker u. Marianne Burkhard (Amsterdam: Rodopi, 1987), (=Amsterdamer 
Beiträge zur Neueren Germanistik, Bd. 22), 26. 

6  Pulver, „Als es noch Grenzen gab: Zur Literatur der deutschen Schweiz seit 1970.“ 
7  Peter Rüedi, „Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede für Urs Widmer (2008),“ in Das 

Schreiben ist das Ziel, nicht das Buch. Urs Widmer zum 70. Geburtstag, hrsg. v. Daniel Keehl 
u. Winfried Stephan (Zürich: Diogenes, 2008), 11. 

8  Rüedi, „Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede für Urs Widmer (2008),“ 11. 
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Bewegung kann mich als Leser in einen Schwindel versetzen, aber sie hat, früher o-

der später, auch zur Folge […], dass es mich aus der Kurve trägt, dass ich auf Wid-

mers Text ausgleite und unweigerlich Kopf voran in den eigenen Erinnerungen 

lande. Sie stellen mir ein Bein, diese Texte.9 

Die von Urs Widmer in seinen Büchern kreierte, bildreiche und metapho-
rische, anscheinend amüsante und doch hintergründig zutiefst traurige 
Sprachwelt, in der Zeit- und Raumgrenzen mühelos überschritten werden und 
der Leser unversehens – manchmal sogar mitten im Satz – aus der fiktional 
realen Welt in eine phantastische hinüberrutscht, wo sich plötzlich das schier 
Unmögliche ereignet, entspringt offensichtlich einerseits der Sehnsucht des 
Autors nach einer magischen Weltsicht des Kindes – beziehungsweise des 
Zauberers – und andererseits der Enttäuschung des Erwachsenen angesichts 
der prosaischen und häufig doch so grausamen Wirklichkeit. Diese Diskre-
panz zwischen dem Tatsächlichen und dem Ersehnten, die für Widmers 
Werke konstitutiv ist, wurde von dem Schriftsteller ausdrücklich in seinen 
programmatischen Essays und Poetikvorlesungen zur Sprache gebracht. 

Die Sehnsucht nach dem Magischen –  

Zu Urs Widmers poetischem Programm 

In seinen „Grazer Poetikvorlesungen“ mit dem bildhaften und gewisser-
maßen ‚umgedrehten‘ – und daher ihr wahres Wesen augenzwinkernd ver-
ratenden – Titel Die sechste Puppe im Bauch der fünften Puppe im Bauch der 
vierten und andere Überlegungen zur Literatur bekannte Urs Widmer, dass 
in seinen Augen der Literatur schon immer etwas Magisches anhaftete: 
„Schreiben hat viel mit Magie zu tun, mit Zaubern, es ist immer wieder und 
nicht nur bei mir, die ungenügende Wirklichkeit mit Wörtern besser zu zau-
bern.“ (SPB 28–29) Auf die ersten dichterischen Texte verweisend, nämlich 
die Zaubersprüche, die von den „Schamanen“, den „Zauberdichter[n]“ „sin-

gend und heulend“ (SPB 28) vorgetragen wurden, um ‚den Tod zu bannen‘, 
oder sich auf Orpheus besinnend, der „ins Totenreich [ging], während zu 
Hause alle bebend bei seinem Körper warteten“ (SPB 29), erklärte somit der 
Schriftsteller, dass sich „jedes Kind […] wie Orpheus [benimmt], wie jene ers-
ten Schamanen, es begegnet der Welt magisch und versucht, sie durch die 
Kraft seiner Gedanken zu verändern“ (SPB 29). Daher setzen sich seine 
Werke, die ebenso realitätsflüchtig wie gesellschaftskritisch angelegt sind, 
souverän über die Regeln der Realität hinweg und definieren diese nach des 

                                                                 
9  Rüedi, „Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede für Urs Widmer (2008),“ 10–11. 
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Autors eigenem Gutdünken ganz neu. Und da ihr konstantes Motiv die Reise 
ist, kann man sie auch tatsächlich als Reisen betrachten, und zwar als Aben-
teuerreisen in „Länder und Kontinente, die oft ‚realistisch erfunden‘ sind“,10 
d. h., die auf eine schwer erklärbare Art und Weise zwischen Wirklichkeit 
und Phantasie pendeln. Ulrich Weber betrachtet dabei diese Widmerschen 
‚Abenteuerreisen‘ als „eine Metapher für die Kunst innerhalb der bürgerli-
chen Gesellschaft: Der Ausbruch aus einer eingeschränkten Alltagsperspek-
tive, die ,Vorstöße in irgendein Neuland‘, der furchtlose Blick in das Unbe-
kannte, das den kreativen Umgang mit der Sprache gegenüber dem Abgesi-
cherten, der Norm ausmacht, und die Sehnsucht nach dem Anderen manifes-
tieren sich im Bild der Reise in unbekannte und gefährliche Gegenden.“11 Zu-
gleich bedeuten aber diese bei Widmer vielfach thematisierten Reisen auch 
„Forschungsreisen“ in die eigenen Erinnerungen, „ins Innere meiner 
Ängste“12, wie der mit dem Autor fast identische Erzähler in der Erzählung 
Liebesnacht (1982) bekennt. So stiftet Urs Widmer in seinen Büchern – in 
einem betont konstruierten, artifiziellen Erzählverfahren und einer eigen-

willigen Montage vieler Geschichten, die sich überlagern und ineinander ein-
gebettet sind, auch in der Verbindung verschiedener Realitäten, die bruchlos 
ineinander übergehen – lustvolle und sich stets steigernde Verwirrungen 
und entwirft ein Erzählen in vielen Varianten und auf mehreren simultanen 
Ebenen. Aber – wie Peter Rüedi schreibt: 

Je wildere erzählerische Volten Urs Widmer schlägt, je deftiger er auf die Pauke haut, 

je drastischer er die Geschichten vom Hundertsten ins Tausendste treibt und seine 

Helden ans Ende der Welt und zurück, desto deutlicher spüren wir das Ziehen des 

Styx darunter, des Unausgesprochenen, des Unaussprechbaren. Und, komplementär 

zu dieser – pathetisch gesagt – Todesströmung, das Rauschen der Sehnsucht.13 

Denn es ist eben die Sehnsucht, die die Antriebskraft des Widmerschen 
Erzählens bildet, wie er dies bereits in seinen früheren, essayistischen Texten 
angekündigt hat, insbesondere in dem programmatischen Essay mit dem be-
zeichnenden Titel Das Normale und die Sehnsucht14 aus dem Jahre 1972. Ent-
sprechend diesem Titel besteht der Essay aus zwei Teilen, die komplementär 

                                                                 
10  Heinz Schafroth, „Der sechste Autor im Buch des fünften Autors im Buch des vierten. Über 

die Vielfalt der Erzähl-Orte und der Autoren-Stimmen bei Urs Widmer (1998),“ in Das 

Schreiben ist das Ziel, nicht das Buch. Urs Widmer zum 70. Geburtstag, 120. 
11  Ulrich Weber, „Rückkehr in die Magie des Fernen. Das Reisemotiv im erzählerischen Werk 

Urs Widmers.“ in Urs Widmer. hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold (München: text+kritik, 1998), 42. 
12  Urs Widmer, Liebesnacht. Erzählung (Zürich: Diogenes, 1990), 7. 
13  Rüedi, „Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede für Urs Widmer (2008),“ 19–20. 
14  Urs Widmer, Das Normale und die Sehnsucht. Essays und Geschichten (Zürich: Diogenes, 

1972). Im Folgenden werden Zitate aus dem Buch mit der Sigle NuS und mit Seitennummer 

direkt im Text ausgewiesen. 
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zusammengestellt wurden: Im ersten, dem ‚Normalen‘ gewidmeten Teil wird 
in 48 sich beinahe atemlos steigernden Fragesätzen dem Verhältnis von Spra-
che, Wirklichkeit und Sehnsucht nachgegangen. So fragt der Autor zunächst 
unsere Wahrnehmungen und sprachlichen Regulierungen der Realität ab: „Ist 
es eine Binsenwahrheit, zu sagen, dass das, was normal ist, eine Abmachung 
ist? […] In welchem Mass ist die Wirklichkeit das, was wir denken, es sei die 
Wirklichkeit?“ (NuS 11) Ein Stückchen weiter reflektiert er folgendermaßen 
über die Rolle der Sprache bei unserem Regulierungs- und Anpassungssystem 
und befragt gleichzeitig die Bedeutung der Sehnsucht: 

Ist die Sprache ein Anker, mit dem wir uns in der Außenwelt festhalten? Geben wir 

mit dem Annehmen von Sprache vor allem auch zu erkennen, dass wir bereit sind, 

die Realität und deren Spielregeln zu akzeptieren? Sind die elementarsten Gedan-

ken, Sehnsüchte, Gefühle außerhalb der Sprache angesiedelt? Kollidieren die Sehn-

süchte mit der Wirklichkeit? (NuS 11) 

Weitere Fragen versuchen, dem Wesen der jenen Sehnsüchten entsprin-
genden künstlerischen Kreativität sowie der Funktion der Kunst in der Ge-
sellschaft nachzugehen: 

Sind Begriffe wie „Kreativität“, „Genie“, „Kunst“ als eine Abwehr deren entstanden, 

die Angst vor der Veränderung der Wirklichkeit haben? Unterscheidet sich der so-

genannt „Kreative“ vom sogenannt „Normalen“ vor allem dadurch, dass er dessen 

Angst vor dem, was unvertraut ist, nicht hat? Ist das mit der bekannten Verwirrung 

vergleichbar, die man empfinden kann, wenn man vor einer bizarren Erscheinung 

steht, und mit der Erleichterung, wenn man dann hört, dass sie als Kunst anzusehen 

ist? Könnte jeder kreativ arbeiten, wenn er die Angst überwunden hat? Wären das 

dann Beutezüge irgendwo an der Grenze zwischen dem Sagbaren und dem Unsag-

baren? […] Spiegelt die Kunst dagegen vor allem die triste Tatsache, dass die 

menschliche Phantasie und die Wirklichkeit auseinanderklaffen? Entwickelt sie ins-

geheim die wahnsinnige Hoffnung, den Graben zwischen Wunsch und Realität zuzu-

schütten: sozusagen die Entfremdung abzuschaffen? Ist die Entfremdung das Thema 

der Kunst überhaupt, weil allein schon die Tatsache, dass die wie auch immer gear-

teten Sehnsüchte immer wieder aufgeschrieben werden statt gelebt, ein Hinweis auf 

den entfremdeten Zustand der Existenz aller ist? Möchte die Kunst, dass die Wirk-

lichkeit sie einholt? Ist es ihr Ziel, sich selber abzuschaffen? (NuS 12) 

Diese interrogative Steigerung gipfelt in der entscheidenden Frage: 
„Wäre die Sehnsucht erfüllt, wenn das Bild der inneren Wirklichkeit mit der 
äusseren zur Deckung gebracht würde? Würden, täten, hätten und könnten 
wir dann endlich?“ (NuS 13) 

Es lässt sich somit nicht genauer bestimmen, was eigentlich das Ziel der 
‚Sehnsucht‘ von Urs Widmer ist, was wiederum vornehmlich daraus resul-
tiert, dass auch ihr Komplementärbegriff des ‚Normalen‘ recht ambivalent 
ist. Denn wie Hanns Grössel zu dem ‚Normalen‘ zu Recht vermerkt, meint es 
sowohl „die herrschenden schlechten Verhältnisse […], von denen es sich 
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wegzubewegen gilt“15 als auch „den ersehnten künftigen, besseren Zustand“ 
und insofern – Urs Widmer paraphrasierend, für den das Erwachsensein ge-
wissermaßen „eine Art Ausgestoßensein aus dem Garten Eden“16 bedeutete 
– eine Vertreibung und gleichzeitig eine Rückkehr ins Paradies. Widmer 
selbst erläuterte dies 1991 in seinen „Grazer Poetikvorlesungen“ so, dass er 
„lange Zeit“ der „Utopie“ huldigte, „die Kunst unnötig werden zu lassen, weil 
das Leben endlich selber glücklich geworden wäre. Was bräuchten wir da 
noch die Kunst.“ (SPB 26) Da aber „die Realität stärker ist als die Sehnsüchte“ 
(NuS 12), können wir eben ohne die Kunst nicht auskommen. Und was diese 
zu erreichen vermag, präsentiert der zweite Teil des Essays Das Normale und 
die Sehnsucht, indem er plötzlich den Leser mit einer vollständig im Konjunk-
tiv – also in dem Vermutungsmodus – geschriebenen, teilweise jedoch 
durchaus realistisch verankerten ‚Sehnsucht-Geschichte‘ konfrontiert, die 
folgendermaßen einsetzt: 

Es wäre warm, und da, wo das Grau in das Blau überginge, würden die schroffen 

Felsen in den Himmel ragen. Über den eisblauen Viertausendern stünde die klir-

rende Kälte. Was für eine Luft wehte! Welch ein Licht schiene! Die Bergvögel zögen 

ihre Kreise. (NuS 14) 

Auf diese Weise signalisiert der Essay, dass der Übergang von dem „Grau 
in das Blaue“ jederzeit möglich ist, dass also die Grenze zwischen der realen 
und der erwünschten Welt fließend und aufhebbar ist, auch wenn nur für 
kurze Augenblicke, wie dies die Geschichte weiter vorführt. Denn sie erzählt 
von sechs Männern, die in ihrem Haus hoch in den Alpen sehnsüchtig auf den 
fehlenden Siebenten warten, womit offensichtlich auf die märchenhaften 
sieben Zwerge angespielt wird. Dieser Siebente – und zwar jedem Anschein 
nach der Autor selbst, der inzwischen in seiner Realität weilte – kommt dann 
tatsächlich über die sieben Berge und bringt Gaben mit sich, wie solche diese 
Männer noch nie gesehen haben. Als die Sechs den Siebenten in der Ferne 
erblicken, laufen sie erfreut ihm entgegen den Berg hinunter, und auch er 
fühlt sich wohl unter ihnen – trotz des langen Marsches hat er wieder seine 
Kräfte zurück und er wandert mit ihnen bergauf in ihre Hütte, indem er in 
ihrer Einerkolonne die Lücke zwischen dem dritten und vierten Mann füllt. 
Doch plötzlich wird es dunkel, das Haus in der Entfernung verschwindet samt 
den sechs Männern. In Dunkelheit, im Hagel und Frost, irrt der Mann im Ge-
birge herum und gelangt so in ein Dorf, wo sich die Bauern über seine Erzäh-
lung wundern und sich mit dem Zeigefinger an die Stirn tippen, als er ihnen 
von dem Haus hoch im Gebirge erzählt. Denn sie wissen ja doch, dass es da 

                                                                 
15  Hanns Grössel, „Über Urs Widmer. Ein Annäherungsversuch (1974),“ in Das Schreiben ist 

das Ziel, nicht das Buch. Urs Widmer zum 70. Geburtstag, 42. 
16  Urs Widmer, zit. nach: Grössel, „Über Urs Widmer. Ein Annäherungsversuch (1974),“ 42. 
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oben nur „das Geröll und das Eis“ (NuS 18) gibt, „in das seit Menschengeden-
ken keine Seele den Fuß hineinsetzt“. Der Mann glaubt zwar noch „im Mond-
licht“ (NuS 19) da oben so etwas wahrzunehmen, „was der Rauch von ihrem 
Haus sein könnte“, aber er dreht sich schließlich um, redet mit seinen Freun-
den und bietet einem Mädchen am Tisch einen Blumenstrauß aus der Vase. 

Diese eine gewisse ‚Wärme‘ ausstrahlende, nostalgisch anmutende, teil-
weise märchenhafte und teilweise realistische Geschichte veranschaulicht 
also das Wesen und die Möglichkeiten der Sehnsucht, die uns manchmal in 
unserem Alltag befällt. Und sie deutet bereits auch an, wie eigentlich die 
Werke Urs Widmers beschaffen sind: Mühelos überschreitet er die Grenzen 
zwischen Wirklichkeit und Phantasie, dank der er sogar in Gegenden zu ge-
langen vermag, in die „seit Menschengedenken keine Seele den Fuß hinein-
setzt“. Und auch wenn es nicht möglich ist, in diesen von der poetischen 
Sehnsucht erschaffenen Gegenden tatsächlich zu bleiben, so sind sie doch ir-
gendwo in der Dunkelheit zu erahnen. Aber auch die Realität ist ja nicht ganz 
zu verwerfen, denn auch hier kann es Gutes und Schönes geben: die Freund-
schaft und die Liebe, wobei zu bedenken ist – wie Widmer in seinen Poetik-
vorlesungen betonte –: „Leben ist nicht jeden Tag. Liebe auch nicht, Glück 
schon gar nicht.“ (SPB 16) Daher versuchte Urs Widmer zeit seines Lebens, 
„schreibend zu prüfen, ob ich überhaupt lebte. Ob ich etwas spürte, und was. 
Ich versuchte und versuche noch immer, Leben herzustellen in einer Welt, 
die mir vom Tod bedroht vorkam und vorkommt. Glück herzustellen, auch 
für mich.“ (SPB 16) Dabei hat er die in der soeben zitierten Geschichte ver-
anschaulichte Reibung zwischen dem sehnsüchtig Erwünschten und dem so-
genannt Normalen zum produktivsten Prinzip seines Schreibens erhoben, 
was er in einem anderen Essay folgendermaßen erläuterte: 

Ich bin zuweilen damit beschäftigt, mir in meinem Leben drin etwas Schönes vorzu-

stellen, Bäume oder Ozeane oder Luft oder Liebe, weil es da, wo ich wohne, irgend-

wie nicht immer schön genug ist, zu wenig Bäume und Ozeane und Luft und Liebe. 

Das, was ich mir vorstelle, schreibe ich zuweilen auf, und gleichzeitig kommt es mir 

so vor, als bekäme ich die sogenannte Wirklichkeit auf diese Weise oder wieder bes-

ser in mein Gesichtsfeld, weil sich das Erwünschte fühlbar an ihr reibt.17 

Die „Sehnsucht nach Brüdern“ – Das Leitmotiv  

der Zwerge in Widmers Büchern 

Im Zusammenhang mit der oben angeführten, märchenhaften Sehn-
sucht-Geschichte aus dem Essayband Das Normale und die Sehnsucht ist 

                                                                 
17  Urs Widmer, „Erste Petrarca-Preis-Rede,“ in Das Urs Widmer Lesebuch, hrsg. v. Thomas 

Bodmer. Mit einem Vorwort von H.C. Artmann und einem Nachwort von Hanns Grössel 
(Zürich: Diogenes, 1980), 293. 
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darauf zu verweisen, dass die hier angedeuteten sieben Zwerge interessan-
terweise immer wieder in Urs Widmers Denken und Schaffen auftauchen. In 
den „Grazer Poetikvorlesungen“ Die sechste Puppe im Bauch der fünften 
Puppe im Bauch der vierten und andere Überlegungen zur Literatur, in denen 
er sich zum Ziel setzte, weniger von der eigenen Poetik und vom eigenen 
Schaffen zu erzählen, als vielmehr von seiner „Vorstellung von Germanistik. 
Von Literaturbetrachtung“ (SPB 160), sodass er vorwiegend von seinen 
Lieblingsbüchern und -autoren „poetisch“ (SPB 13) sprach, berichtete der 
Schriftsteller beispielsweise auch von seiner „Sehnsucht nach Brüdern“ (SPB 
145), d. h. nach der Zugehörigkeit zu einer literarischen Gruppe. Diese 
„Sehnsucht nach Brüdern“ rührte aber aus seiner Kindheit her, in der er als 
sechsjähriger Bub von seiner Mutter einen Zwerg geschenkt bekam: „einen 
Zwerg aus Gummi, der ein gut daumengroßes Abbild jener Walt-Disney-
Zwerge war, die die Gebrüder Grimm längst aus den Kinderseelen verdrängt 
haben“ (SPB 143). Er selbst, der sich bisher mit Schneewittchen identifi-
zierte, während seine Mutter die böse und mächtige Königin war, wurde 
seitdem „Zwerg unter Zwergen – ich war der kleinste, der ohne Bart –, zum 
erstenmal glücklich, zum erstenmal mit meinesgleichen, zum erstenmal in 
einer solidarischen Brüderbande, und wir gingen zusammen ins Bergwerk 
und suchten nach Diamanten und machten uns heimlich über das große 
schöne Schneewittchen lustig […]“ (SPB 143). 

Diese in der Kindheit entkeimte Zugehörigkeit zu den Zwergen tauchte 
dann später allerdings nicht nur als die „Sehnsucht nach Brüdern“ im Litera-
turbetrieb oder in der märchenhaften Geschichte im Essay Das Normale und 
die Sehnsucht auf, sondern sie führte auch zur Entstehung des stark autobi-
ographisch geprägten Romans mit dem Titel Ein Leben als Zwerg (2006). 
Dieser Roman bildet neben den berühmten Romanen Der Geliebte der Mutter 
(2000) und Das Buch des Vaters (2004) den dritten Teil der Familien-Trilo-
gie, in deren zwei ersten Bänden der Schriftsteller in fiktionaler Verkleidung 
die Lebensgeschichte seiner Eltern entwarf, während er in dem „kapriolen-
hafte[n] Zwergenbuch“18 aus der Perspektive der kleinen Gummizwerge, mit 
denen er als Kind gespielt hat, sich selbst und seine Schwester – im Buch Uti 
und Nana genannt – zur Darstellung brachte. Andreas Isenschmid verrät in 
seiner Rezension – sich auf die Worte des Autors berufend –, dass sogar die 
merkwürdigen Namen der in diesem Roman auftretenden Zwerge dieselben 
sind, die der kleine Urs „seinen Zwergen gegeben hat. Ihre Stimmen, die er 
noch immer nachahmen kann, sind die, mit denen er sie damals sprechen 
liess.“19 Alle drei Bücher, die zugleich – hauptsächlich durch das gleiche 

                                                                 
18  Andreas Isenschmid, „Ein Stollen in die Kindheit,“ Neue Zürcher Zeitung, 19.02.2006, 

www.nzz.ch/aktuell/startseite/articleDKY1T-1.12589 (Zugriff: 20.05.2022). 
19  Isenschmid, „Ein Stollen in die Kindheit.“  
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Personal – an die frühere Meistererzählung Der blaue Siphon (1992) anknüp-
fen, könnte man als eine „Trilogie der Leidenschaften“20 bezeichnen, weil in 
jedem eine andere Leidenschaft der jeweiligen Hauptfigur im Vordergrund 
steht und ihr Leben entscheidend prägt: im ‚Mutterbuch‘ ist es die Musik, im 
‚Vaterbuch‘ die Literatur und in dem ‚Zwergenbuch‘ das Bedürfnis nach be-
dingungsloser Nähe und Freundschaft, die zu den Verlogenheiten und bis-
weilen gar den Grausamkeiten der Erwachsenen konträr steht. Obwohl alle 
drei Romane offensichtlich autobiographisch geprägt sind, bleibt in ihnen 
das Tragisch-Eigentliche ziemlich verschleiert und es löst sich hinter der Ne-
belwand einer Vielzahl von nicht selten komischen Nebengeschichten auf. 
Aber gerade dadurch entsteht in ihnen ein der Literatur eigener, offener 
Raum der Ambivalenzen, der zugleich bewusst macht, dass die Erlösung von 
jedem Leiden nur in der Kunst zu finden ist. 

Angesichts dieses allgegenwärtigen Leidens, das auch seine eigene Kind-
heit prägte, war es somit das sehnsüchtige Ziel Urs Widmers immer – um es 
mit Hans Wysling zu sagen –, „ein Bewusstsein zu entwickeln, das die Reali-
tät als eine unter vielen Möglichkeiten nimmt“21, das aber auch ermöglicht, 
die anderen „Möglichkeiten ebenso ernst zu nehmen wie den Alltag“. Seine 
Werke bieten demzufolge eine anders beschaffene Welt dar, eine lebendi-
gere – eine, die von Gefühlen und Phantasien beherrscht ist. Und obwohl die 
Kunst die Realität nicht verändern kann, kann sie diese doch wenigstens für 
Augenblicke in Frage stellen, sie aus den Angeln heben und so das reale Le-
ben einigermaßen erträglicher machen. 

Widmers Erzählung Liebesbrief für Mary  

als eine verkehrte Liebesgeschichte 

Das Vorhaben des Schriftstellers, die grausame Realität dank der Litera-
tur zu verschönern, veranschaulicht besonders eindringlich seine Erzählung 
Liebesbrief für Mary (1993), die von der Literaturkritik nicht selten als sein 
komischstes Werk betrachtet wird, die aber wohl zugleich Widmers trau-
rigstes Buch ist, denn die für diesen Autor so charakteristische 

                                                                 
20  Zu dieser Familientrilogie siehe Karolina Matuszewska, „Trilogie der Leidenschaften: Zu 

Urs Widmers Familienromanen „Der Geliebte der Mutter“, „Das Buch des Vaters“ und „Ein 
Leben als Zwerg“,“ Colloquia Germanica Stetinensia 23 (2014): 139–157. 

21  Hans Wysling, „Urs Widmer: „Die gelben Männer“. Die Galaxis am Rande von Basel,“ in 
Streifzüge. Literatur aus der deutschen Schweiz 1945–1991 von Hans Wysling (1926–1995), 
hrsg. u. eingeleitet v. Hans-Rudolf Schärer u. Jean-Pierre Bünter (Zürich: Schulthess Poly-
graphischer Verlag, 1996), 211. 
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„Eindunkelung“ durch existenzielle Bedrohungen scheint hier „[a]m wei-
testen getrieben“22 zu sein. Darüber hinaus ist es ein Buch, das nachdrück-
lich zu einer umfassenden Metapher der Literatur wurde, indem es einer-
seits die stets scheiternden Versuche der literarischen Versprachlichung der 
Realität thematisiert, und andererseits auch die wunderbaren Möglichkeiten 
des Lesens offenbart. Demzufolge ist es nicht einfach eine klassische Liebes-
geschichte, die von Liebesverrat und Liebesverlust erzählt – wie dies der Titel 
suggerieren mag –, sondern vielmehr eine ausdrückliche Liebeserklärung an 
die Literatur, die in dem metaphorischen Titel in der Gestalt von Mary ange-
sprochen wird,23 was sich allerdings erst gegen Ende des Werkes enthüllt. 

Im Mittelpunkt der Erzählung stehen zwei Freunde – zwei Schriftsteller, 
die beide hochexperimentelle Bücher schreiben und dabei keinen kommer-
ziellen Erfolg zu erzielen imstande sind, und die sich auch beide in Mary – 
eine hübsche, blonde Stewardess bei der Swissair – verlieben. Das probate 
Schema einer Dreiecksbeziehung wird hier jedoch hauptsächlich dazu ver-
wendet, in gewisser Verschleierung bisher verdrängte, traumatische Kind-
heitserlebnisse zur Sprache zu bringen und sie dank dessen endlich inner-
lich zu verarbeiten, denn in Wirklichkeit erzählt die Geschichte nicht so sehr 
von der Liebe zu Mary, als vielmehr von einer unglücklichen Kindheit, von 
psychischer Krankheit, vom Tod und von der verseuchten Natur – lauter 
Themen, die man am liebsten verschweigen würde, die aber dank einer 
großen Dosis absurder Komik zur poetischen Darstellung gebracht werden 
konnten. Schon eingangs berichtet also der namenlos bleibende Ich-Erzäh-
ler von Helmut, seinem engsten Freund seit der frühesten Kindheit, der kurz 
nach dem Verfassen des im Titel benannten Liebesbriefes tödlich verun-
glückte. Den Anlass zum Erzählen gibt somit auch in dieser Erzählung – wie 
in den meisten Erzählwerken Urs Widmers – die Trauerarbeit nach dem Ver-
lust eines geliebten Menschen. Ehe aber der Leser über Helmuts Tod Genau-
eres erfährt, wird er mit dem „Herz dieses Buchs“24 konfrontiert, den laut 
der einleitenden Angabe des Ich-Erzählers Helmuts „Liebesbrief für Mary“ 
bildet, wobei dieser Brief von dem Ich-Erzähler ständig kommentiert und 

                                                                 
22  Schafroth, „Der sechste Autor im Buch des fünften Autors im Buch des vierten. Über die 

Vielfalt der Erzähl-Orte und der Autoren-Stimmen bei Urs Widmer (1998),“ 132.  
23  Vgl. dazu Dorota Sośnicka, „Eine komisch-traurige Liebeserklärung an die Literatur: Zu Urs 

Widmers Erzählung „Liebesbrief für Mary“,“ in Begegnung ist das wirkliche Leben – Litera-
tur-, kultur- und sprachwissenschaftliche Beiträge. II. Festschrift für Prof. Dr. habil. Klaus 
Hammer, zum 85. Geburtstag, hrsg. v. Anna Mrożewska u. Anna Nieroda-Kowal (Hamburg: 
Dr. Kovač, 2020), 199–218. 

24  Urs Widmer, Liebesbrief für Mary. Erzählung (Zürich: Diogenes, (1993) 1995), 5. Im Fol-
genden werden Zitate aus dem Buch mit der Sigle LBM und mit Seitennummer direkt im 
Text ausgewiesen. 
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ergänzt wird. Auf diese Weise wird dem Leser Helmuts Geschichte gewisser-
maßen zweisträngig von zwei verschiedenen Erzählern dargeboten, und 
zwar einerseits von dem Ich-Erzähler und andererseits von Helmut selbst in 
dessen Liebesbrief, der im Buch – mit der Kursivschrift markiert – abwech-
selnd mit den ergänzenden Kommentaren des Ich-Erzählers angeführt wird.  

Aus diesen Kommentaren erfährt der Leser, dass Mary zunächst seine 
Freundin gewesen war, ehe sie dann am selben Abend, an dem sie Helmut 
kennenlernte, mit diesem wegging. Nach einiger Zeit hat sie aber auch Hel-
mut verlassen und ist spurlos verschwunden; wie dieser schließlich heraus-
gefunden hat, ist sie – von einer inneren Sehnsucht getrieben – ziellos nach 
Australien geflogen, wo sie zunächst trotz ihrer geringen Deutschkenntnisse 
bei einer Sprachschule in Sidney Deutsch unterrichtete und dann „in No-
sucks, Australien, einem aus zwei, drei Häusern bestehenden Ort mitten in 
der Warburton-Wüste“ (LBM 5) landete. Während eines Abendspaziergangs 
geriet sie nämlich „auf einen jener Traumpfade, die niemand sieht und nie-
mand verlassen kann, wenn er einmal drauf ist“ (LBM 9), und geriet so nach 
„zweitausendfünfhundert Meilen“ in die Arme des auf „eine Unbedachte“ 
wartenden Tankwarts John Smith, eines aschgrauen, kleinen Aborigines na-
mens „Akwerkepenty, was ‚Weit reisendes Kind‘ bedeuten soll“ (LBM 5). Sie 
wurde von ihm zu seiner „Pu“ erklärt, was „Herztraum“ (LBM 65) bedeutet, 
und betreibt mit ihm seitdem „neben dem einzigen Wasserloch im Umkreis 
von hundertfünfzig Meilen“ (LBM 9) eine Tankstelle und Imbissbude „zwi-
schen Kakteen und Felsbrocken“: „Benzin, Wasser, Hot dogs“. Helmut, der 
seiner geliebten Mary nach Australien folgte, gelang es zwar, jenen „Traum-
pfad“ zu finden und auf diese Weise zu Mary zu kommen, aber er traute sich 
nicht, sie anzusprechen, und beobachtete nur aus seinem Versteck, wie sie 
in einem blauen Arbeitskleid auf der Veranda ihres schäbigen Hauses in ei-
nem Schaukelstuhl saß und Bücher las, bis ein kleiner, aschgrauer Mann im 
blauen Drillichzeug auf sie zukam und sie umarmte, worauf beide im Haus 
verschwanden. Danach kehrte Helmut aus Australien nach Zürich zurück 
und schrieb während der Rückreise seinen Liebesbrief, in dem er nicht nur 
seine Liebe zu Mary beteuert, sondern auch bekennt, dass seine Beziehun-
gen zu Frauen immer gescheitert sind. In Zürich, wo Helmut zusammen mit 
dem Ich-Erzähler und fünf weiteren Personen in einer Wohngemeinschaft 
lebt, bemerkt der Ich-Erzähler während einer heftigen Auseinandersetzung 
in dessen Jackentasche diesen mit Briefmarken vollgeklebten Brief, was zu 
einer Schlägerei zwischen den beiden führt. Da der Ich-Erzähler meint: 
„Mary ist meine Brieffreundin“ (LBM 60), fliegt er am nächsten Tag nach 
Australien, wo er vergeblich versucht, auf der Landkarte Nosucks zu finden. 
Da begegnet er aber einem „von diesen seltsamen Aborigines, die aussehen, 
als habe die Evolutionsgeschichte sie während zwei Millionen Jahren 
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übersehen“ (LBM 65), der ihm ein Lied vorsummt und erklärt, er habe dieser 
Melodie zu folgen, wenn er den Akwerkepenty finden wolle. So folgt der Ich-
Erzähler dieser „Songline“ (LBM 67), die seltsamerweise in dem gemieteten 
Auto „nicht aus dem Radio!, in mir drin!“ erklingt, und gelangt auf diesem 
„magische[n] Weg“ an die Tankstelle, wo sich Mary des von der mühsamen, 
abenteuerlichen Fahrt Strapazierten sorgfältig annimmt. Er fleht sie an, we-
gen Helmut zurückzukehren, und überreicht ihr dessen Liebesbrief, doch 
nach einer stillen und aufmerksamen Lektüre des Briefes reicht ihn Mary an 
den Erzähler zurück und erklärt, dass sie Akwerkepenty liebe und nicht 
mehr zurückkomme. So macht sich der Ich-Erzähler verzweifelt auf den 
Rückweg, bei dem er wieder der – diesmal umgekehrt laufenden – Songline 
folgt. Kurz nach seiner Rückkehr nach Zürich kommt aber „jener Abend, der 
so tragisch endete“ (LBM 86), der zwar gemütlich beginnt, während dessen 
jedoch der Ich-Erzähler plötzlich im wilden Verlangen nach Mary in Tränen 
ausbricht: er „schluchzte, heulte, schrie, schlug mit [s]einen Fäusten gegen 
den Schädel und mit diesem gegen die Tischplatte“ (LBM 92–93). Als ihn Hel-
mut zu beruhigen versucht, umarmt er ihn „von Tränenwellen geschüttelt“ 
(LM 93) so stark, dass beide taumelnd unversehens auf die Treppe gelangen 
und von dieser stürzen – bei diesem Sturz kommt Helmut ums Leben. Seit-
dem bleibt der Ich-Erzähler ganz allein in der Wohnung und schreibt seine 
Erzählung über Helmut und Mary auf, dabei immer wieder Passagen aus Hel-
muts Brief anführend, von dem er sich zutiefst betroffen fühlt. 

Mit diesem das ‚Herzstück‘ der Erzählung bildenden, im Text kursiv mar-
kierten Brief hat es allerdings von Anfang an eine doppelte Bewandtnis, 
denn zum einen ist er in einem recht komischen, schulmäßigen deutschen 
Englisch verfasst, zum anderen aber zwingt er den Ich-Erzähler durch Hel-
muts Bekenntnis, dass all seine Beziehungen zu Frauen gescheitert sind, 
dazu, die Wahrheit über Helmuts – und auch seine eigene – Kindheit zu ent-
hüllen. So erweist sich, dass sie seit Helmuts Geburt immer zusammen wa-
ren, wobei er in dieser Freundschaft als der zwei Jahre Ältere „das Alphatier“ 
(LBM 29) war und bei allen Mädchen und Frauen, denen sich Helmut unmit-
telbar vor einer intimen Annäherung entzog, das erreichte, was seinem jün-
geren Freund immer verwehrt geblieben war. Nach und nach verrät er auch, 
dass „Helmuts Vater, der Mathematiklehrer“, der die beiden unterrichtete, 
„jähe Tobsuchtanfälle“ (LBM 30) hatte und dass seine Mutter unter einer 
psychischen Krankheit gelitten hat, was dazu führte, dass sie mehrmals in 
eine psychiatrische Anstalt eingeliefert werden musste. Das erste Mal kam 
es dazu, als sie in einer Nacht in Helmuts Zimmer geschlichen war, um das 
Kind mit dem Kissen zu ersticken: „Helmut ratlos im Bett sitzend, nach Atem 
ringend. […] Helmut starrte seine Mörderin an, seine Mutter, sein Liebstes.“ 
(LBM 63) So hat sich der Vater allein um den Sohn gekümmert, und beide 
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mussten die Mutter „immer wieder in der Klapsmühle besuchen“ (LBM 30), 
aber Helmut „halluzinierte“ immer „den Wahnsinn einfach weg“. Demgegen-
über erklärt der Ich-Erzähler ohne Umschweife: 

Seine Mutter war völlig verrückt und konnte das fast perfekt verbergen. Sie war auf 

eine schreckliche Weise verrückt. Nicht lustig. Tödlich. Sie verwandelte alles, was ihr 

nahe kam, in tote Materie. Blumen welkten, Vögel starben. Menschen, die lachend 

zur Tür hereingekommen waren, vereisten. Aber die äußeren Formen des Alltags, 

des scheinbar herzlichen Umgangs sogar, beherrschte sie wunderbar. (LBM 44) 

Sie machte auch ihrem Sohn, der sich nach Vaters Tod allein um sie küm-
mern musste, das Leben zur Hölle: Sie verfolgte ihn dauernd und kündigte 
ihm eine „Menge Fensterstürze“ an, „nur damit er ihretwegen alles stehen 
und liegen ließ, zum Beispiel Frauen, mit denen er gerade war, die er liebte 
und die, wenn er zurückkam, verschwunden waren.“ (LBM 46) Sie war – wie 
der Ich-Erzähler dies unmissverständlich formuliert – „ein Vampir, der Hel-
mut leersaugte. Nichts mehr war in ihm, kein Blut, kein Herz, kein Hirn. 
Keine Ahnung, woher er dann wieder seinen Lebenssaft holte.“ (LBM 45) 
Und an jenem Tag, an dem Helmut seine Mutter mit Mary bekannt machen 
wollte, ruhte sich die Mutter „während einer Wanderung auf den Geleisen 
der Sihltalbahn aus und wurde überfahren.“ (LBM 33) Daher eben ging der 
Ich-Erzähler – wie er dies später zugibt – nach Australien, um Mary anzufle-
hen, dass sie zu Helmut zurückkehrt. Dies tat er, nachdem ihm plötzlich be-
wusst geworden war, warum eigentlich Helmut kein Glück bei den Frauen 
hatte, was er auch seinem Freund laut ins Gesicht schrie: „Weil […] dich 
deine Mutter verlassen hat! Sie hat dich ins Bett gebracht, und am nächsten 
Morgen war sie weg für immer!“ (LBM 58) Da Helmut es leugnete, kam es zu 
einer heftigen Auseinandersetzung und schließlich zur Schlägerei zwischen 
den beiden, bei der der Ich-Erzähler Helmuts Liebesbrief entdeckte und 
gleich danach nach Australien geflogen war, damit beinahe ins kleinste De-
tail hinein Helmuts frühere Reise wiederholend. 

Liebesbrief für Mary als eine verkappte 

Auseinandersetzung mit Kindheitstraumata  

Seltsam ist allerdings in dieser Geschichte nicht nur die Tatsache, dass 
die Reise des Ich-Erzählers nach Australien fast identisch wie jene von Hel-
mut in dessen Liebesbrief beschriebene verläuft, sondern zugleich, dass 
auch er selber sich an die traumatischen Ereignisse aus Helmuts Leben nur 
mit Mühe erinnert, und eigentlich jedes Mal aus seinen Träumen jäh in die 
Höhe fährt, als wäre er selber von Helmuts innerem Schmerz betroffen und 
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als plagte ihn genauso wie seinen jüngeren Freund eine unstillbare Sehn-
sucht nach Liebe. Merkwürdig ist bei all dem darüber hinaus die Tatsache, 
dass in mehreren Äußerungen des Ich-Erzählers die Personalpronomina mit 
Kursivschrift hervorgehoben sind, wie etwa in dem oben angeführten Zitat: 
„Keine Ahnung, woher er dann wieder seinen Lebenssaft holte“ (LBM 45), 
oder beispielsweise bei der Behauptung, dass Helmut „bis zu seinem Tod“ 
(LBM 47) daran festhielt, der Tod der Mutter auf den Geleisen der Sihltal-
bahn sei ein Unfall gewesen, oder aber in seinen Erzählungen über Helmuts 
misslungene Liebschaften: „Wir schlenderten durch denselben Park, sie 
schluchzte und schnüffelte, und als wir beim Gebüsch ihrer Küsse [des Mäd-
chens und Helmuts; D. S.] angelangt waren, küßten wir uns.“ (LBM 39) Der-
artige merkwürdige Formulierungen und Parallelisierungen im Handlungs-
verlauf lassen somit den Leser allmählich den Verdacht schöpfen, dass es 
sich bei Helmut und dem Ich-Erzähler um dieselbe Person handelt, dass also 
Helmut gewissermaßen das andere, sensiblere Ich des Erzählers bedeutet, 
d. h. jenes zutiefst verletzte Kind, das infolge der Ablehnung von der Mutter 
im Inneren des Ich-Erzählers geboren wurde, als dieser zwei Jahre alt war. 
Nun ist aber die Zeit gekommen, in der der Ich-Erzähler bereit ist, seinen 
schmerzlichen Kindheitstraumata die Stirn zu bieten, was zwangsläufig zu 
Helmuts Tod führen muss. Daher umarmt ihn der wild schluchzende Ich-Er-
zähler bei jenem für Helmut tödlichen Sturz von der Treppe so stark, dass 
sie – wie es im Buch ausdrücklich heißt – eine Einheit bilden und als „ein 
Unwesen mit zwei Köpfen und vier Beinen“ (LBM 93) von der Treppe stür-
zen, Helmut lachend und der Ich-Erzähler von „Tränenwellen geschüttelt“. 
Und daher auch bekennt der Ich-Erzähler, nach Helmuts Tod dessen Liebes-
brief „zum hundertsten Mal“ wiederlesend, wie stark ergriffen er davon ist: 
„Was für eine Glut. Was für ein Elend. Es war, als spräche Helmut für mich. 
Als spräche ich.“ (LBM 95) Diesem Brief, den der Ich-Erzähler diesmal aber 
auf Helmuts Computer liest, folgt nun auch ein P.S., das bildhaft darlegt, wa-
rum Helmut sterben musste. Dieses P.S. entwirft nämlich eine apokalypti-
sche Vision von Flammen speienden, turmhohen Reitern, die auf Straßen 
und Plätze voller Menschen niederstürzen und diese zertreten, und auch das 
sprechende Ich verfolgen. Der Kommentar zu dieser Version lautet folgen-
dermaßen: „Wie viele Kriege habe ich nicht geführt. Ganze Wüsteneien zer-
schlagen. Nie hätte ich gedacht, daß ich mein eigenes Opfer werden könnte.“ 
(LBM 86) Demzufolge endet diese apokalyptische Szene mit dem Bild einer 
Reiterin, die als „eine Frau mit Feuerblicken“ das sprechende Ich verfolgt 
und ihm „ein Kissen aus Feuer“ auf den Mund presst, sodass es Flammen at-
met und dann doch plötzlich auf einem Pferd sitzend „hinter der Schreckli-
chen drein[jagt]“. Dieses Bild legt schon unmissverständlich dar, wenn auch 
auf eine symbolische Art und Weise, wie notwendig es war, das 
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Kindheitstrauma endlich bei vollem Bewusstsein zu verarbeiten – oder kon-
kreter gesagt: die bisher auf den erdachten Helmut übertragenen und so von 
sich auf sichere Distanz abgeschobenen Erinnerungen als die eigenen zu ak-
zeptieren. Daher erblickt der Ich-Erzähler auf dem Bildschirm zuletzt sich 
selbst „unter den Engeln“ (LBM 96). Als er aber das Bild ausschalten will, 
bekommt er noch ein anders zu sehen. Er sieht nämlich jenes große Haus 
mit einem Garten, wo er als Kind zusammen mit Helmut und dessen Vater 
bei der psychisch kranken Mutter zu Besuch war. Und während die beiden 
in das Haus eingingen, blieb er im Garten und warf im Warten mit Dreck-
schollen auf den Rücken eines auf der Bank sitzenden alten Mannes (vgl. 
LBM 31). Nun erblickt er auf dem Bildschirm wieder diesen Garten und in 
dem Garten Folgendes: 

Tiefe Stille. Ein alter Mann kam dahergeschlurft, in einer Art Anstaltskleidung, und 

als er nahe war, sah ich, daß er mir glich. Daß ich es war, alt geworden. […] Ich setzte 

mich auf eine Bank, mit dem Rücken zu mir. Saß einfach nur so da. […] Im Vorder-

grund – ich immer kleiner werdend hinten – wurde eine hohe Mauer sichtbar, ein 

schmiedeeisernes Tor. Ein Mann mit zwei Jungen stand davor und klingelte. Ein An-

gestellter in Anstaltskleidern kam über den unendlichen Platz vor dem Haus ge-

schlurft. Öffnete das Tor. Der Mann und der eine Junge gingen mit ihm, während der 

andere draußen blieb und Dreckbrocken auf mich zu werfen begann. Manche trafen. 

Schmerzten. Ich saß aber da, alt, auf meiner Bank und rührte mich nicht. Drehte mich 

nicht um, um dem Jungen ins Gesicht zu sehen. Wollte ihn nicht erschrecken. Er hatte 

noch ein Leben vor sich. (LBM 97) 

Ähnlich wie in der berühmten, 1992 publizierten Erzählung Der blaue Si-
phon, in der sich der Schriftsteller mit seiner Kindheit aus der Zeit des Zwei-
ten Weltkriegs auseinandersetzte und die zugleich ein phantasievolles und 
zutiefst bewegendes Plädoyer gegen allerlei Kriege bedeutet,25 verwendet 

hier also der Autor eine Zeitschlaufe, die es ermöglicht, den Erwachsenen auf 
eine objektivierende Art und Weise mit seiner eigenen Kindheit zu konfron-
tieren. In der Erzählung Der blaue Siphon kommt es zu einer solchen Kon-
frontation dank einem seltsamen Erinnerungskino, wo der Ich-Erzähler zu-
nächst als Erwachsener und dann wieder einmal als Kind flimmernde Bilder 
aus verschiedenen Kriegen erblickt, sodass er nach dem Verlassen des Kinos 
als Erwachsener in seine Kinderwelt des Jahres 1941 eintaucht, um dann 
wiederum als dreijähriges Kind in die Gegenwart des Jahres 1991 zu 

                                                                 
25  Zu der Erzählung Der blaue Siphon vgl. u. a.: Dorota Sośnicka, Den Rhythmus der Zeit ein-

fangen: Erzählexperimente in der Deutschschweizer Gegenwartsliteratur unter besonderer 

Berücksichtigung der Werke von Otto F. Walter, Gerold Späth und Zsuzsanna Gahse (Würz-

burg: Königshausen & Neumann, 2008),164–166. 
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gelangen. Dank dieser Zeitschlaufe, die ein „Ineinander von unterschiedli-
chen Werten und Realitäten“26 entstehen lässt, kann somit das Vertraute aus 
einer verfremdenden Perspektive, in einem Wechselspiel von Teilnahme 
und Distanz, geschildert werden, sodass persönlich Erlebtes mit objektiv Ge-
gebenem und Erinnertes mit der Vorstellung konfrontiert werden. Ähnli-
ches geschieht nun auch in der ein Jahr später publizierten Erzählung Lie-
besbrief für Mary, in der diesmal der Bildschirm eines Computers die Konfron-
tation der schmerzlich erfahrenen und daher lange Zeit verdrängten Vergan-
genheit mit deren Folgen in der Gegenwart ermöglicht. Dabei gibt das offen-
sichtlich aus dem Unterbewusstsein hervorgeholte Bild zu verstehen, dass 
man sich von den eigenen Kindheitstraumata nie erholen kann und dass die 
Realität dermaßen unerträglich sein mag, dass man – um überhaupt leben zu 
können – sich vor eigenen Erinnerungen in seine Sehnsüchte nach einer bes-
seren Welt flüchten muss, die wiederum vor allem in der Literatur gelebt wer-
den können. 

Zum Schluss berichtet der Ich-Erzähler noch, dass er seitdem den Com-
puter nicht mehr berührt und immer häufiger vor dem Fernseher sitzt, zwi-
schen den Sendern hin und her switchend. Da erblickt er aber einmal auf 
dem Bildschirm ein erschreckendes Bild: 

Einmal sah ich eine Wüste. In ihr, in ihrer Mitte, ein paar Hüttchen. Eine Tankstelle. 
Glühende Hitze. Männer in weißen Mondanzügen gingen hin und her, mit langen 
Stangen in den Händen, mit denen sie den Wüstenboden, die Steine, die Kakteen ab-
tasteten. Anzeigegeräte an ihren Gürteln piepsten und blinkten. Helikopter überall, 
mit sich drehenden Rotoren. Vor dem Haus neben der Tankstelle, einer Art Imbiß, 
standen bewegungslos, hilflos vielleicht, zwei Menschen, die ich nur undeutlich 
wahrnahm. Ein Mann wohl, und eine Frau. Sie trugen als einzige keine Schutzanzüge. 
Die Frau, die ein blaues Arbeitskleid zu tragen schien, hatte blonde Haare. Der Mann 
war kleiner als sie. Er legte einen Arm um sie, sie schützend, nach oben fassend. Um 
ihre Schultern zu erreichen. Sie neigte ihren Kopf zu ihm. Weinte sie? Beide wurden 
in ein Auto verladen, das sofort losfuhr. (LBM 99) 

Bei den Zeitschlaufen Urs Widmers, die in vielen seiner Bücher zu finden 
sind, kann es sich sowohl um ein vergangenes als auch ein zukünftiges oder 
ein nur mögliches Bild handeln. Und so ist vielleicht dieses das Buch ab-
schließende Bild ein solches, dem der Liebesbrief für Mary – wenigstens teil-
weise – seine Entstehung verdankt. Denn es ist ein dermaßen erschüttern-
des Bild der realen Welt, dass es möglicherweise nach einer poetischen Um-
gestaltung verlangte, um die Sehnsucht des Autors nach einer schöneren und 
                                                                 
26  Zygmunt Mielczarek, „Gedächtnis und Vorstellung: „Der blaue Siphon“ von Urs Widmer,“ 

in Nach den Zürcher Unruhen. Deutschsprachige Schweizer Literatur seit Anfang der achtzi-
ger Jahre. Konferenzbeiträge, hrsg. v. Zygmunt Mielczarek (Katowice: Wydawnictwo UŚ, 
1996), 23. 
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menschenfreundlicheren Welt zu stillen – und sich parallel dazu mit eigenen 
schmerzlichen Erinnerungen auseinanderzusetzen. 

Liebesbrief für Mary als eine poetologische Reflexion  

über das Wesen der Literatur 

Die bereits angesprochene besondere Bewandtnis mit dem titelgeben-
den „Liebesbrief für Mary“ betrifft aber schließlich noch einen anderen, äu-
ßerst wichtigen Aspekt der Erzählung. Denn – wie erwähnt – ist dieser Brief 
in einem schulmäßigen deutschen Englisch verfasst, und zwar auf eine sol-
che Art und Weise, dass sich daraus die „versteckte Poetik“27 nicht nur dieses 
Werkes, sondern des gesamten Schaffens von Urs Widmer herausschält, was 
bereits der Anfang des Briefes offenbart: 

Dear Mary. – I write to you in English, although […] my English is horrible, a terrible stam-

mer, a catastrophy, a constant search for the right word, a search which ends always the 

same way, I mean, I find the wrong word and open the door to a new misunderstanding. 

Probably only a German speaking reader might understand this letter. But, you agree, 

dear Mary dear, if I spoke German with you, the misunderstanding would be even grea-

ter, because your German is charming, very charming, hopelessly charming: you mix up 

just everything, even Liebe and Leid. Schmerz and Herz. (LBM 12) 

Der „Liebesbrief für Mary“ thematisiert also ausdrücklich die Unmöglich-
keit, die Realität in Worte zu fassen, sie zu versprachlichen, weil die Literatur 
eine unaufhörliche Suche nach ständig neuen Wörtern bedeutet und der Ge-
brauch falscher Wörter auch stets zu Missverständnissen führt. Oder aber 
man kann diesen Brief auch so verstehen, dass die gewählten Wörter absicht-
lich die zu vermittelnde Wahrheit verdecken, damit der Leser in seiner eige-
nen, aufmerksamen Lektüre die „tiefere Botschaft“ (SPB 52) erkennt, wie dies 
Urs Widmer in seinen Grazer Poetikvorlesungen folgendermaßen darlegte: 

Das bedeutet, daß in jeder Geschichte auch eine Geschichte verborgen ist, die nicht 
erzählt wird. Eine zweite, mit der ersten eng verbundene. Es ist jene unsichtbare, die 
die manifeste zu zuweilen überraschenden Verrenkungen treibt, zum Beispiel in die 
plötzliche Komik hinein. Jede Geschichte ist auch ein Rätsel. Eine gute Geschichte hat 
einen wortlos, aber heftig mitströmenden Subtext, den ein Leser durchaus verstehen 
kann, lernt er nur, sozusagen mit dem dritten Auge zu lesen. Hinter oder unter dem 
manifesten Text, der durchaus auch für sich allein gelten kann, gibt es den zweiten, 
den „eigentlichen“, der die tiefere Botschaft enthält und den sich der Leser selber 
erarbeiten muß. Ein Leser muß, glaube ich, eine Art freischwebende Aufmerksam-
keit in sich entwickeln lernen, bereit, den affektiven Hinweisen des Textes leicht zu 

                                                                 
27  Jörg Bong, „„Dinge, die an nichts erinnern“. Urs Widmers Phantome eines Textes, der nie 

kommt,“ in Urs Widmer, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold (München: text+kritik, 1998), 27. 
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folgen, und aus den Reibungen, die sich zwischen dem manifesten Text und dem Le-
segefühl ergeben, entsteht der Text des Lesers, der eigentliche Text des Autors, der 
aber so nicht manifest geschrieben werden konnte, denn er braucht die Dechiffrier-
arbeit des Lesers. So entstehen natürlich ebenso viele Texte, wie der Text Leser hat, 
aber dennoch sind gewisse Lesarten „richtiger“ als andere. (SPB 51–52) 

Demzufolge enthüllt der „Liebesbrief für Mary“ auf eine für Widmer spe-
zifische, humorvolle und recht ‚verdrehte‘, absichtlich auch etwas linkische 
Art und Weise das wahre Wesen der Literatur – ihre Vieldeutigkeit, Ambiva-
lenz und die Unmöglichkeit, mit ihr die Welt so wie sie ist zu erfassen. Diese 
in der Tat paradoxe, in dem Brief angesprochene Situation, dass nämlich sein 
Autor trotz des Bewusstseins, missverstanden zu werden, weiter schreibt, 
bekommt auch auf der inhaltlichen Ebene der Erzählung Liebesbrief für Mary 
eine Entsprechung, die von Jörg Bong wie folgt auf den Punkt gebracht wird: 

Die im „Liebesbrief“ „versteckte Poetik“ pointiert die poetologische Reflexion Wid-

mers in gewisser Weise und beendet sie rabiat. Verfügt ein Schreiben über solches 

Wissen von sich, wird es paradox. Es weiß vorab, daß der Wille, Bestimmtes zu er-

zählen – der Ich-Erzähler gibt den Gegenstand der Erzählung bekannt: „Leiden-

schaft“, „Liebe“, auch nur „wrong words“ – scheitern muß. Es weiß, dass den Figuren, 

dem Erzähler und dem Schreibenden wie auch dem Leser nur eines produziert wird: 

ein unentwegtes „misunderstanding“, figuriert im chaotischen Unglück der beiden 

Liebenden und in Mary, an die niemand je ‚wirklich‘ herankommt. Schreiben ist im-

mer ein Schreiben des falschen Wortes.28 

Sollte aber das Paradoxe der Literatur bedeuten, dass sie unnütz wäre? 
Dass Helmut und der Ich-Erzähler trotz dieses Wissens weiterhin schreiben, 
beweist unmissverständlich das genaue Gegenteil dieser Erkenntnis, denn 
gerade deswegen scheint Literatur im Leben unverzichtbar zu sein. Dies be-
weist auch die metaphorische Figur der von Helmut und dem Ich-Erzähler 
so heiß ersehnten Mary: Einerseits – da sie eine Frau ist, „an die niemand je 
,wirklich‘ herankommt“ – versinnbildlicht sie die Realität, die sich nie voll-
ständig und frei von Missverständnissen versprachlichen lässt. Andererseits 
verkörpert aber Mary in der Erzählung auch den Leser und offenbart mit ih-
rem Lesen die wunderbaren Möglichkeiten der Literatur, indem sich der Ich-
Erzähler beim Niederschreiben seines Buches über Helmut ein folgendes 
Bild ausmalt: 

Vielleicht […] kauft sich Mary dieses Buch, wenn ihr grauer John sie wieder einmal 

in die ferne Stadt mitnimmt. Ihr Erschrecken, ihr Erröten, wenn sie es in der Buch-

handlung liegen sieht, die sonst nur pocket books und amerikanische Bestseller mit 

goldgeprägten Titeln führt: Ungeduldig, unduldsam fast sitzt sie dann neben John im 

                                                                 
28  Bong, „„Dinge, die an nichts erinnern“. Urs Widmers Phantome eines Textes, der nie 

kommt.“ 
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Kino; möglichst bald will sie nach Hause. Dann liegt sie, im Licht der untergehenden 

Sonne, in der Hängematte auf ihrer Veranda (John hantiert fern im Schuppen herum) 

und liest und liest und liest. Liest. Endlich läßt sie das Buch sinken und schaut auf 

die Hügel, die im Abendlicht violett geworden sind und hinter denen Europa wartet. 

(LBM 10–11) 

Wie dieses schöne, verträumte Bild zu verstehen gibt, gerät Mary, indem 
sie liest, auf jene „Traumpfade, die niemand sieht und niemand verlassen 
kann, wenn er einmal drauf ist“ (LBM 8–9). Sie befindet sich also im Reich 
der Literatur, hinter dem sich die graue Realität verbirgt, und gelangt dank 
dem Lesen in Gegenden, in denen Sehnsüchte tatsächlich gelebt werden kön-
nen. Demzufolge lässt sich Urs Widmers Liebesbrief für Mary – trotz oder 
vielmehr gerade wegen der therapeutischen Arbeit, die er leistet – als eine 
Liebeserklärung des Schriftstellers an das Schreiben und an die Literatur le-
sen. Denn die Literatur klafft zwar stets mit der Realität so schmerzlich aus-
einander, dass sie eine nie zu stillende Sehnsucht entstehen lässt, jedoch nur 
sie vermag letztendlich, „Schönheit“ und „Glück herzustellen“ (SPB 16 u. 
150), wie dies Urs Widmers Bücher den Lesern in unterschiedlichen Varian-
ten immer wieder vor Augen führen. 
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Schreiben im Versuch, „Schönheit“ und „Glück 

herzustellen“: Die Sehnsucht als zentrales Motiv  

des Erzählens von Urs Widmer 

Abstract: In Urs Widmers Werk, das in den unterschiedlichsten Varianten illusionslose Uto-

pien ‚in die Luft‘ entwirft, wird dauernd der Gegensatz zwischen Wirklichkeit und der Sehn-

sucht nach einer besseren und bunteren Welt, zwischen poetischer Vision und gesellschaftli-

cher Realität thematisiert. Dass die Sehnsucht das konstituierende Element seines Erzählens 

bildet, bezeugt bereits der Titel seines programmatischen Essays Das Normale und die Sehn-

sucht (1972), in dem der Schriftsteller in Form von Fragen dies diskutierte, was ihn vorder-

gründig beschäftigte und was er mit seinem Erzählen eigentlich zu erreichen suchte. Der Bei-

trag geht demzufolge den zentralen, in diesem Essay formulierten Fragen nach und präsen-

tiert an einigen ausgewählten Werken des Schweizer Autors – insbesondere an der Erzählung 

Liebesbrief für Mary (1993) –, inwiefern und in welcher Gestalt Literatur als Ausdruck der 

Sehnsüchte betrachtet werden kann. 

Schlüsselwörter: Deutschschweizer Gegenwartsprosa, Urs Widmers Poetik, literarische 

Phantasie, Kreativität, Realitätskritik, Kindheitstraumata 

Pisarstwo będące próbą „tworzenia piękna” i „szczęścia”: 

tęsknota jako centralny motyw twórczości Ursa Widmera 

Abstrakt: W utworach Ursa Widmera, szkicujących w najróżniejszych wariantach pozba-

wione złudzeń utopie, nieustannie zaznacza się antagonizm między światem rzeczywistym a 

tęsknotą za światem barwniejszym i lepszym, między poetycką wizją a rzeczywistością spo-

łeczną. O kluczowym znaczeniu motywu tęsknoty w twórczości Widmera świadczy już sam 

tytuł jego eseju Das Normale und die Sehnsucht (1972) [Normalność i tęsknota], w którym 

pisarz sformułował swą poetykę w formie pytań o to, co najbardziej go zajmuje i co stara się 

wyrazić w swych utworach. Artykuł omawia centralne pytania postawione w tym eseju, od-

wołując się równocześnie do wybranych utworów szwajcarskiego pisarza, szczególnie do 

opowiadania Liebesbrief für Mary (1993) [List miłosny do Mary]. Celem rozważań jest odpo-

wiedź na pytanie, w jakim stopniu i w jakiej formie literatura może wyrażać tęsknoty. 

Słowa kluczowe: niemieckojęzyczna proza szwajcarska, poetyka Ursa Widmera, fantazja li-

teracka, kreatywność, krytyka rzeczywistości, traumy dzieciństwa. 

 


