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Bruno Winawer about Longing. Analysis of Selected Works 

Abstract: The author presents the functions of longing and the ways in which it is repre-

sented on the example of a few selected works by Bruno Winawer, an artist who made his 

debut in the Young Poland period and whose popularity and critical acclaim in the interwar 

period was ensured primarily by his dramas and columns. The author used texts from the 

initial and final phases of Winawer's work, the plays: Niziny [Lowlands] (1910), The Book of 

Job (1921), Ryk byłego lwa [The Roar of the Former Lion] (1936) and Żywy ładunek [The Liv-

ing Load] (1938), as well as a poem published in 'Chimera' (1907). In her article, the author 

also reflects on the longing revealed in Winawer's biography as analytical material. 

By analysing Winawer's works, the author was able to diagnose longing as a consequence 

of feeling a lack or experiencing a loss, which led to distinguishing two types of longing: long-

ing for something (longing spurs them to action, which is often almost exclusively limited to 

the realisation of a goal located in the indefinite future, which is not always clearly specified) 

and longing after the loss of something (people are passive, discouraged, embittered). The 

characters' longing is revealed in their words, behaviour and the way they perceive the world, 

although the power of experiencing it is also influenced by the current environment and the 

setting of the depicted world.  

Keywords: Bruno Winawer, Longing, Interwar literature, Young Poland poetry, Young Po-

land drama, Interwar drama 

Tęsknota to jedna z najbardziej niejednoznacznych, a może nawet para-
doksalnych emocji. Nad jej istotą zastanawiali się filozofowie i psycholodzy, 
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a ich ustalenia wykorzystywali m.in. literaturoznawcy czy kulturoznawcy. 
Fundujące tęsknotę odczucie braku może prowadzić do apatii, odrętwienia, 
odsunięcia się od życia albo wręcz przeciwnie może wzmagać dążenie do 
wyznaczonego celu lub obranego ideału. W zależności od źródła tęsknoty 
możemy wyróżnić: ludzi tęskniących do czegoś, poszukujących możliwości 
realizacji celu (tęsknota pobudza wówczas do działania, choć warto zazna-
czyć, że owo dążenie nie zawsze zostało precyzyjnie wytyczone, co więcej, 
może być formą ucieczki od teraźniejszości w rojenia o przyszłości) oraz lu-
dzi tęsknych – rozpaczających po stracie kogoś lub czegoś (biernych, znie-
chęconych, rozżalonych, oczekujących na odmianę losu, rozpamiętujących 
etap życia, który bezpowrotnie przeminął, próbujących unieważnić teraź-
niejszość na rzecz przeszłości, a często również zarażających otoczenie 
smutkiem i rozpaczą, co jest swego rodzaju ucieczką od teraźniejszości w 
przeszłość).1 Każda z powyższych odmian, różniących się wektorami ze 
względu na umiejscowienie źródła odczuwanego braku, została skojarzona 
z właściwymi sobie emocjami oraz zachowaniami. 

Wskazane rodzaje tęsknoty pozwoliły mi zanalizować utwory Brunona 

Winawera, nieco zapomnianego twórcy I połowy XX wieku, któremu popu-

larność i uznanie krytyki w dwudziestoleciu międzywojennym zapewniły 
komedie i felietony, w tym felietony popularyzujące naukę. Wybrałam teksty 
z początkowej oraz końcowej fazy twórczości pisarza – sztuki: Niziny (1910), 

Księgę Hioba (1921), Ryk byłego lwa (1936) oraz Żywy ładunek (odmiana ty-
tułu Cargo, 1938), a także wiersz opublikowany na łamach „Chimery” 

(1907). W artykule omówiłam funkcje tęsknoty, sposoby jej przedstawiania 
w wybranych utworach, ale zastanowiłam się również nad możliwością 
wskazania dominującej tęsknoty w życiu autora. 

Bruno Winawer debiutował w 1905 roku, a więc jeszcze w okresie Mło-
dej Polski, zbiorem piosenek Konstytucja z nahajką, przygotowanym wraz z 
Tadeuszem Radwańskim. Był on wówczas członkiem nieformalnej grupy 
młodzieży o artystycznych upodobaniach, igrców-sowizdrzałów, spotykają-
cych się w kawiarniach oraz w pracowniach malarzy.2 Warto jednak zazna-
czyć, że jako ówczesny student Instytutu Politechnicznego im. Cara Mikołaja 
II w Warszawie pozostawał również pod wpływem idei pozytywizmu. Po 

                                                                 
1  Por. Stefan Symotiuk, „Człowiek tęsknoty,” w Tęsknota w kulturze, red. Jadwiga Mizińska, 

Halina Rarot (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2009), 13–
19; Mikołaj Chamitow, „Ludzie tęsknoty i ludzie nudy. Tajemnica samotności i współist-
nienia,” w Tęsknota w kulturze, red. Jadwiga Mizińska, Halina Rarot (Lublin: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2009), 20–28. 

2  Wśród miejsc spotkań grupy można wymienić kawiarnię Udziałowa, na rogu Alei Jerozo-
limskich i Nowego Świata, Versailles w Alejach Ujazdowskich, pracownię malarza Leona 
Kaufmana czy atelier plastyka Sznycera. 
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wydarzeniach rewolucji 1905 roku wyjechał z kraju, by kontynuować naukę 
w Heidelbergu, a następnie podjął pracę na uniwersytetach w Amsterdamie 
i we Frankfurcie. Do Polski powrócił na stałe w 1916 roku, choć i wcześniej 
brał udział w różnych inicjatywach w Warszawie. Zmarł w 1944 roku w 
Opolu Lubelskim.  

Swoje rozważania o funkcjach i sposobach opisania tęsknoty w twórczo-
ści i życiu Winawera zacznę od wierszyka, który ukazał się na łamach ostat-
niego zeszytu „Chimery” (1907, t. 10), jednego z najważniejszych pism 
okresu Młodej Polski, wydawanego w Warszawie. Czasopismo propagowało 
estetyzm Zenona Miriama-Przesmyckiego, a jego sekretarzem był wówczas 
przyjaciel Winawera, Kazimierz Wroczyński3. 

„napisz ty o mnie wiersz – mamo Naturo” 

Utwór Akwatinta opublikowany na łamach „Chimery” jest wierszem cią-
głym, składa się z czternastu wersów, więc odwołuje się do niezwykle popu-
larnej w tym czasie formy sonetu. Dostrzeżemy w nim regularności, przede 
wszystkim w sposobie rymowania (pierwsze cztery wersy oraz końcowy 
dwuwers rymowane są parzyście, osiem pozostałych wersów zawiera rymy 
przeplatane), ale także w rozmiarze sylabicznym. Mimo jakiejś młodzieńczej 
nieudolności lub swego rodzaju dezynwoltury liryk zawiera kilka interesu-
jących rozwiązań literackich. 

Treść zdaje się dość typowa dla przełomu wieków XIX i XX. W młodopol-
skich utworach bez względu na formę literacką niezwykle często pojawiały 
się Smutek, Żal, Ból, Tęsknota, Melancholia, zapisywane także dużymi lite-
rami. W ten sposób autorzy wyrażali doświadczane niepokoje, nastroje spo-
łeczne, ale również manifestowali sprzeciw wobec optymistycznej filozofii 
pozytywizmu, która okazała się nieskuteczna mimo podejmowanych wysił-
ków zmiany świata. Wiersz Winawera jest nasycony określeniami dość jed-
norodnych emocji: smutek, smęt, ból, uzupełnionych określeniami wpisują-
cymi się we wskazane pole semantyczne – „smęt rozłkany”, „mgieł tych roz-
wiewne tumany”. Znaczenia te wzmacniane są za pomocą instrumentacji 
głoskowej. Nagromadzenie wyrazów zaczynających się od „s” lub „ś”, by 
przywołać choćby początek – „smutek słania się”, tworzy szczególny nastrój. 
Poza tym występują rozbudowane porównania – „smutek słania się we mnie 
[…] jako mgieł tych rozwiewne tumany” oraz animizacje: „smutek się słania”, 

                                                                 
3  Zob. Kazimierz Wroczyński, Pół wieku wspomnień teatralnych (Warszawa: Spółdzielnia 

Wydawnicza Czytelnik, 1957), 16; w zeszycie 10 „Chimery” opublikowano także fragment 
poematu Wroczyńskiego Kosmos oraz zapowiadano wydanie kolejnego tomu jego poezji: 
„Varia [Kazimierz Wroczyński…],” Chimera, t. 10 (1907), 596.  
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„ból się sroży”, które potęgują odczucie rozpaczy. Określenia te nie tylko 
ujawniają odczuwaną przez podmiot emocję, ale przede wszystkim charak-
teryzują obserwowany przez niego krajobraz. Osoba mówiąca (wiersz re-
prezentuje lirykę bezpośrednią) zdaje sobie sprawę z analogii między od-
czuwanym nastrojem a elementami krajobrazu górskiego, a może nawet igra 
z rozpowszechnionym modelem (dość przypomnieć popularne na przeło-
mie wieków wiersze Jana Kasprowicza czy Kazimierza Przerwy-Tetmajera o 
tej tematyce). Na pewno jest wrażliwym obserwatorem przygotowanym do 
użytkowania ówczesnej estetyki. Świadczy o tym eksponowanie podo-
bieństw między światem zewnętrznym a wewnętrznym, choć oczywiście 
emocje podmiotu pełnią rolę filtra pozwalającego skadrować przyrodę, by 
tak powstały krajobraz zaprezentować odbiorcy. To przecież emocje pozwo-
liły dostrzec osobie mówiącej „gromnice” w wysokich drzewach, a w wichrze 
usłyszeć chóry „smętne” i „mrące”. To one również zadecydowały o wyborze 
synonimów, potęgujących estetykę rozkładu czy przemijania. Zmiana słów 
wprowadziłaby przecież korektę w „wyglądy” poszczególnych elementów 
pokazywanego w wierszu świata: 

I – tak – we mnie są smreków gromnice, 

I jest we mnie nieba zimna stal – 

Są te chóry – smętne, śpiewne, mrące – bladolice – 

– jest ich senny obłąkany żal –4 

Podmiot podkreśla analogie między światem wewnętrznym, światem 

wrażeń i odczuć, a światem przyrody. Owe „korespondencje” czy „od-
dźwięki” (by posłużyć się tytułem wiersza Charlesa Baudelaire’a upo-
wszechnionym za sprawą tłumaczenia Antoniego Lange, nawet jeśli w prze-

kładzie zbioru francuskiego poety, wydanym w 1894 roku, Przesmycki od-

dał ów tytuł jako „podobieństwa”5) mają być przecież efektem namysłu czło-
wieka nad naturą, a może także namysłem Winawera nad wierszem Baude-
laire’a. Pod spojrzeniem człowieka świat przyrody ulega antropomorfizacji, 
stając się elementem „kulturowym”. W ten sposób podmiot poznający, bę-

dący częścią natury, ujawnia zdolności kreatora. „Słupy żywe” i „las symbo-

lów” z wiersza francuskiego symbolisty u Winawera zastąpione zostały 
„gromnicami smreków”, choć i one otoczone są chórem jakichś głosów, być 
może chórem odpowiedników właśnie. 

                                                                 
4  Bruno Winawer, Akwatinta, „Chimera,” t. 10 (1907): 496; wszystkie cytaty podaję za tym 

źródłem. 
5  Zob. Oddźwięki – odbicia – odcienie. Wiek XIX wobec sztuk, red. Alina Borkowska-Rychlew-

ska, Radosław Okulicz-Kozaryn, Aleksander Krawczyk i Karolina Karpińska (Poznań: Wy-

dawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2020). 
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Opis świata zawarty został w pierwszych ośmiu wersach, co jeszcze moc-
niej przypomina o modelu sonetu, choć powtarzana raz po raz fraza „we 
mnie” koncentruje uwagę na podmiocie-kreatorze. Wersy 9 i 10, rozpoczy-
nające drugą, refleksyjną część utworu, zdają się potwierdzać zdolność czło-
wieka do sublimacji czy uwznioślania oddziałujących na niego znaków oraz 
symboli: 

Co przede mną, to wszystko jest we mnie 

– wieleż cichsze – i dalsze – i świętsze 

Ostatecznie Baudelairowskie oddźwięki okażą się pozorne. Gra tocząca 
się w wierszu między wnętrzem podmiotu a zewnętrzem, między obiektyw-
nie istniejącym oraz tym, co powstając w procesie nazywania, próbuje prze-
ciwstawić się naturze. Uporządkowanie świata ma bowiem doprowadzić do 
napisania wiersza. Tym samym liryk Winawera okazuje się autotematyczny, 
a tytułowa „akwatinta” podkreśla sposób tworzenia, oparty na poszukiwa-
niu półtonów. Postulat opus contra naturam – zostaje jednak unieważniony 
w ostatnim wersie. Bruno Winawer jako student Instytutu Politechnicznego 
w Warszawie, a może już student Uniwersytetu w Heidelbergu (do którego 
uczęszczał od maja 1906 roku), miłośnik nauk fizykalnych wyraża bowiem, 
nieco patetycznie, tęsknotę za obiektywnie istniejącym, a może nawet za 
obiektywną wiedzą o człowieku, uwolnioną od wpływu poznającego pod-
miotu. Prawo do wypowiedzi przekazane naturze to marzenie o zmianie per-
spektywy, chęć dostrzeżenia jakiegoś porządku pozajednostkowego, a być 
może również pozaludzkiego. Określenie „mamo” to przyjęcie „przyrodni-
czego” pochodzenia człowieka, ale jest także próba zbudowania relacji z In-
nym, odmiennym, a jednocześnie niezwykle drogim: 

I patrzę – i chwytam za pióro –  

Nie! Dziś napisz ty o mnie wiersz – mamo Naturo. 

Obecna od początku wiersza tęsknota zostaje więc ukierunkowana na 
poznanie nieznanego, otwarcie się na Inne, wsłuchanie się w nowe. Być może 
następuje tu zrzeczenie się pozycji dominującej wobec natury, pobrzmiewa-
jącej przecież w cytowanych wcześniej wersach 9 i 10, a zapisanej w przy-
miotnikach w stopniu wyższym. Winawer będzie powracał do tego kon-
ceptu, wykorzystując go w rozmaitych okolicznościach. Pierwszy przykład 
pochodzi z wczesnego felietonu: 

W nauce wielki i genialny człowiek, Miecznikow albo Pasteur, mówi o znikomo ma-

łych przecinkach, lasecznikach i bakcylach. W historii literatury i krytyce, panie L., 

mówi bakcyl o Miecznikowie, breza o Molierze, piernik o Częstochowie.6 

                                                                 
6  Chryzostom Pindar [Bruno Winawer], „Na marginesach kurierka,” Sowizdrzał, nr 6 (1918): 5. 
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Natomiast w Księdze Hioba, najpopularniejszej sztuce Winawera, koncept 
ten pojawia się w nieco mizoginicznym kontekście. Doktor fizyki, Tadeusz He-
rup, kwituje w ten sposób odpowiedź Toli: „Zupełnie jak gdyby bakteria ode-
zwała się raptem do Miecznikowa: pan mnie jeszcze nie rozumie, ale ja to panu 
doktorowi później wyjaśnię”.7 Podobny cytat znajdziemy we wspomnieniach 
o pisarzu: „Mówi bakteria do Miecznikowa: „Ja cię kiedyś wytłumaczę”.8 

Zapowiadane przez bakterię „wyjaśnienie” czy „wytłumaczenie” można 
uznać za realizację motywu świata na opak, odwrócenie zasady, że przyroda 
jest opisywana przez badacza, upoważnionego do tego procederu autoryte-
tem oraz zdobytą wiedzą. Kolejne dwa przykłady sygnalizują jednak, że po-
znawanie świata przez ludzkość to aktywność długotrwała i dynamiczna – 
uwzględniająca etapy „jeszcze nie” (to tajemnicze, niewytłumaczalne, nie-
znane) i niezwykle złudny „już tak” (odkryte, poznane, zbadane), wreszcie – 
że mała bakteria decydować może o procesach zachodzących w organizmie 
człowieka, a więc w jakimś sensie również o jego losie. 

W analizowanym wierszu finałowe zwrócenie się do Natury, uznanie jej 
prawa do wypowiedzi wyraża pragnienie usłyszenia tego, co nieznane. Tak 
rozpoczyna się typowy dla wielu późniejszych bohaterów Winawera proces 
„szukania szukaniem”. Cecha wywodząca się z modernizmu nie przekształca 
ich jednak w improduktywów. Wiele postaci wytrwale dąży do obranego celu, 
a impulsem jest jakaś niedookreślona tęsknota oraz uwznioślenie wybranej 
idei (często są to kategorie niezwykle ogólne, np. Sztuka, Architektura, Chirur-
gia). W ten sposób stają się poszukiwaczami Prawdy, obiektywnie istniejącej.  

Bohater wiersza Winawera (obserwator świata, ale piszący także o sobie 
i swoich emocjach) zdaje się zapowiadać koncepcję Heideggerowskiego pa-
thosu dali. Tęsknota człowieka, by poznać i zrozumieć świat, znajduje ujście 
w konstruowaniu coraz dokładniejszych i coraz bardziej precyzyjnych urzą-
dzeń i narzędzi, wykorzystywanych także do kontemplacji najbliższego oto-
czenia. Obserwacja bez uprzedzeń i założeń wstępnych pozwala dostrzec cu-
downość, ujawnia nieznane. „Dalekim światem” okazać się może mrowisko, 
kropla wody czy ziarnko piasku.9 

Bohaterowie tęskni zapisani w dramatach Winawera 

Za czym tęsknią postacie ze sztuk Brunona Winawera? I czy sposób 
przedstawienia tej emocji potęguje komizm w utworze? Te dwa pytania 

                                                                 
7  Bruno Winawer, Księga Hioba. Komedia nudna w trzech aktach (Warszawa: nakładem au-

tora, 1921), 65. 
8  Józef Brodzki, „Bruno Winawer, naukowiec, komediopisarz i… radiotelegrafista,” Pro-

blemy, nr 2 (1952). 
9  Zob. Symotiuk, „Człowiek tęsknoty,” 15. 
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towarzyszyły mi w analizie wybranych dramatów. Należy zaznaczyć, że tę-
sknoty doświadcza wielu bohaterów, bez względu na płeć, wiek i wykształ-
cenie (m.in. naukowcy, artyści czy architekci). Zgodnie z przedstawioną we 
wstępie typologią emocja ta może pobudzać do działania (to „tęskniący do 
czegoś”) albo może prowadzić do swego rodzaju odrętwienia i przekształce-
nia postaci w „ludzi byłych”(to „tęskniący po kimś”/ „tęskniący po czymś”: 
za przemijającą młodością, utraconą miłością czy opuszczonym krajem; czę-
sto źródłem tęsknoty jest kilka wskazanych powyżej czynników). Pokrótce 
omówię obie grupy postaci. 

Tęsknota realizująca się w oczekiwaniu (zastygnięciu) i prowadząca do 
zniechęcenia czy pielęgnowania jakiegoś braku jest dla Winawera jałowa i 
komiczna, tęsknota inspirująca do działania, przyczyniająca się do postępu 
w nauce albo do rozwoju cywilizacji jest wartościowa, nawet jeśli podjęte 
działania nie przynoszą spodziewanych rezultatów. Z tego powodu bohate-
rowie Winawera rzadko tęsknią za utraconą miłością (w Żywym ładunku po-
jawia się „blada smutna pani”, Irma Veszpremowa, rozpaczająca po rozsta-
niu z Ceziem), choć czasami oczekują na pojawienie się ideału (Leon Parny 
w Ryku byłego lwa). Do grupy bohaterów tęsknych można zaliczyć także 
Dziubę (Po prostu truteń), która utraciła swój majątek w czasie rewolucji 
październikowej, Jadwigę, żonę astronoma Giewonta (Niziny), a w pewnym 
sensie również Gustawa Waldemara Grachta (Żywy ładunek), który oskar-
żony o błąd lekarski podczas nieudanej operacji guza mózgu starej Kanuto-
wej musi opuścić Ojczyznę. 

Zacznę od Nizin. Akcja sztuki rozgrywa się zarówno w skandynawskim 
mieście, jak i w Warszawie, a jej tematem obok peanu na cześć nauki jest 
rywalizacja o Jadwigę, która właśnie otrzymała spadek po bogatym krew-
nym. Jadwiga jest wprawdzie żoną astronoma, Włodzimierza Giewonta, ale 
cywilnego związku nie uznaje część rodziny. O względy kobiety zaczyna za-
biegać warszawski poeta, Apolinary Przyłuski. Mężczyźni zostali ukazani 
kontrastowo. Różnią ich zainteresowania, a przede wszystkim wyznawane 
wartości. To typowi reprezentanci dwóch przestrzeni, które nabierają ale-
gorycznych znaczeń: gór albo nizin, co podkreślają także nazwiska, Giewont 
i Przyłuski. 

W pierwszej scenie rozgrywającej się w skandynawskim mieście Jadwiga 
tęskni za Warszawą, a dokładnie za młodością, rodziną i przyjaciółmi. Ko-
bieta uważa bowiem, że na takim pustkowiu nie może udzielać się towarzy-
sko. Swoją samotność opisuje za pomocą obrazu pustej skrzynki na listy, do 
której daremnie zagląda każdego dnia. Gdy więc otrzymuje list od ciotki 
Spławickiej, a Przyłuski przyjeżdża, by poinformować o spadku po krewnym 
Lubodzieckim, wykorzystuje okazję i powraca do Warszawy. Pobyt przynosi 
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jednak rozczarowanie. Okazuje się, że kobiety noszą tu stroje modne w Eu-
ropie dwa albo trzy lata temu, a krewni i znajomi myślę przede wszystkim o 
pieniądzach. Ostatecznie Jadwiga powraca do skandynawskiego miasta, do 
męża, który wyjechał wcześniej, by rozpocząć badania nad kometą Halleya i 
znaleźć w pracy pocieszenie. Był bowiem przekonany, że utracił żonę. 

W Nizinach o tęsknocie mówi Alojzy Przyłuski, co ma służyć wyłącznie 
manipulacji. W odsłonie III w ciemności w czasie nocnego powrotu z odczytu 
słychać szept mężczyzny skierowany do Jadwigi: 

Pani Jadwigo, może nie byłem elokwentny, ale mówiłem z serca. Jak znajomy od lat 

wielu… jak przyjaciel. Pani Jadwigo, to były wyrazy z serca, które tęskni od lat tylu… 

z serca, które tylko dla pani bije, z serca, które… Pani Jadwigo, czy po tym wszystkim, 

com powiedział, wolno mi mieć nadzieję, że kiedyś (chwyta jej rękę) ta cudna, biała, 

wonna jak kwiat lotosu ręka, ręka, którą z nabożeństwem całuję, że kiedyś – ta ręka 

– moją będzie. Niech pani nie mówi nie. Niech pani mnie nie zabija tym słowem.10 

Akcja dramatu przekonuje, że tęsknota często jest wywoływana jakimś 
rozczarowaniem teraźniejszością, np. poczuciem samotności, a nie warto-
ścią utraconego obiektu. Co więcej, opowieści o tęsknocie mogą być wyłącz-
nie próbą osiągnięcia osobistych korzyści. 

Kolejnym bohaterem tęsknym w sztukach Winawera jest Leon Parny 
(Ryk byłego lwa). Architekt obchodzi właśnie jubileusz 25-lecia pracy zawo-
dowej, gdy na jaw wychodzi dawno zakończony romans z żoną przyjaciela, 
Ryszarda Cerwusa. We wstępnych didaskaliach podmiot określa Parnego 
przymiotnikiem „romantyczny” i wyposaża go w znamienny atrybut: „ma w 
gabinecie piękny fotel, przewiązany kolorowym sznurkiem /jak na wysta-
wie/ – ten fotel jest przeznaczony dla Niej, dla nieznajomej… może wreszcie 
przyjdzie”.11 Oczekiwanie na kobietę idealną, czy nawet tęsknota do niej, nie 
przeszkodziły jednak architektowi w przeżyciu krótkiego romansu w Zakopa-
nem. Po latach sprowadza przyczynę tych zdarzeń do zachcianki czy jakieś 
trudnej do zrozumienia tęsknoty Lorci. Tym samym przedstawia siebie nie 
tyle jako podmiot działający, ile raczej postać epizodyczną w cudzym życiu: 

Sam się dziwię, bo cóż to za porównanie: ty i ja! Ale z kobietami… Wiesz, podróżo-

wałem raz po morzu statkiem luksusowym. Co dzień obiady, kolacje z hors d’oeu-

vrami, majonezami, homarami, ptaszkami, rybkami… Ludzie wreszcie wzdychali 

szczerze: żeby tak raz dali po prostu kapuśniak i serdelek z chrzanem! Może ja byłem 

ten chrzan i ten kapuśniak?12 

                                                                 
10  Bruno Winawer, Niziny. Sztuka w czterech odsłonach, maszynopis, Muzeum Teatralne w 

Warszawie, TP 1711, 36. 
11  Bruno Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, maszynopis, Muzeum Teatralne 

w Warszawie, TP 982, 3. 
12  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 37. 
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Ta dość zabawna opowieść wyjaśnia mechanizm tęsknoty – utrata zna-
nego, oswojonego, może wywołać poczucie braku, smutek lub rozpacz, na-
wet jeśli według obserwatorów będzie to pozytywna odmiana. 

Rozglądając się wśród starzejących znajomych, Parny diagnozuje prze-
miany, jakie zachodzą w ich wyglądzie oraz sposobie życia. Ryk byłego lwa 
to przecież sztuka o „ludziach byłych”, którzy przeżyli już najlepsze lata i co-
raz wyraźniej odczuwają swego rodzaju społeczną zbyteczność. Postacie 
konstatują, że starość nie tylko budzi poczucie straconych na zawsze szans 
albo może również przyczyniać się do śmieszności. Okazuje się bowiem, że 
niektóre marzenia i pragnienia nie przystoją ludziom w pewnym wieku. Wi-
nawer jest bezwzględny wobec Lorci, kiedyś pożądanej przez wielu męż-
czyzn. Odmawia jej jakiejkolwiek pozytywnej cechy. Bohaterka wchodzi 
dość niespodzianie pod koniec aktu I, by zaprezentować widzom przyczynę 
pojedynku: 

(Lorcia, czyli Nora Cerwusowa. Jest to kobieta już wyraźnie siwa. Ma kapelusz z piór-

kiem i żakiecik męski, jak inne kobiety, ale na heroinę romansu się nie nadaje zupeł-

nie. Gra w brydża, hoduje pieski, roztyła się, straciła figurę, ma krótki wzrok, kłóci 

się ze służącą w domu, plotkuje na mieście. Mówi dużo, za głośno i prędko).13 

Rozdźwięk pomiędzy obecnym wizerunkiem kobiety, a tym utrwalonym 
w listach miłosnych, gdy kobieta była opisywana za pomocą słów – „kwiecie 
mój”, „krokusie jasnofioletowy”14 – jest ogromny. Nic dziwnego, że po jej 
wyjściu panowie nie mogą uwierzyć w zmiany, które zaszły. Parny przywo-
łuje wrażenia zapamiętane z Zakopanego, Cerwus eksponuje teraźniejszość, 
co tworzy dialog, który dziś można by uznać za mizoginiczny: 

Parny 

Ona miała taką romantyczną, zamgloną, pastelową urodę… 

Cerwus 

Teraz ważny 64 kilo. 

Parny 

Oczy… Linia… Było coś w niej takiego skandynawskiego… bajki Andersena… 

Cerwus 

Przesunęło się jakby dalej na północ do Eskimosów. 

Parny 

Dlaczego natura sobie z nami na takie rzeczy pozwala? Starzejemy się? – dobrze, 

zgoda! Ale dlaczego nas ośmiesza? To zmiętosi, tamto wydmucha, oczy podbije, zęby 

powyrywa, włosy wyskubie, nogi powykręca.15 

                                                                 
13  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 39. 
14  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 45.  
15  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 41–42. 
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Scena ta może zachęcić do zastanowienia się nad mechanizmem działa-
nia wspomnień, ale i genezą tęsknoty. Uczucie tęsknoty po kimś czy albo po 
czymś nie jest komiczne, podobnie jak nie jest komiczne pragnienie realiza-
cji marzeń. Sytuacja zmienia się jednak, gdy postacie chcą zaprzeczyć dyna-
mice życia, trwając przy dawnych tęsknotach i pragnieniach. Winawer 
zwraca uwagę, że w związku z przemianami politycznymi, społecznymi, es-
tetycznymi, obyczajowymi itp. obiekt tęsknoty także powinien podlegać ko-
rektom. Tylko taka postawa uchroni bohaterów przed komizmem. Z tego 
pewnie powodu cieszący się aprobatą autora bohaterowie tęskniący dążą do 
idei, określonych bardzo ogólnie, które każde pokolenie próbuje nieco prze-
definiować: Miłość, Nauka, Architektura, Chirurgia. 

Bohaterowie Ryku byłego lwa dokonują bilansu życiowego, zastanawia-
jąc się, gdzie doprowadziły ich tęsknoty młodości. Skutkiem może być albo 
relatywizm i zniechęcenie, albo pragnienie zmiany. Parny, który dotychczas 
skupiony był przede wszystkim na pracy zawodowej (chciał pozostawić po 
sobie ślad i zasłużył na miano Mistrza i jubilata), teraz konstatuje, że w życiu 
pozostał kibicem, człowiekiem samotnym, stojącym na uboczu. Należy jed-
nak nadmienić, że dzieła przeznaczone dla potomności nie zawsze zapew-
niają uznanie. Pod koniec III aktu Cerwus poucza przyjaciela: 

Ja ci powiem, że my tu chodzimy po ziemi, jak przybysze z Marsa. Ja miałem „rogi” 

czy kto inny, nasz[e] idee i nasze ambicje – wszystko jest sprzed dwudziestu pięciu 

lat i nie ma kursu! Wycofane! Gdybyśmy byli jacyś wyjątkowo wielcy, genialni, wie-

kopomni – wtedy oczywiście, co innego… Wtedy bylibyśmy śmieszni dopiero po 

pięćdziesięciu latach.16 

W Żywym ładunku postacią sprowadzoną niemal wyłącznie do tęsknoty 
jest Irma Veszpremowa, która rozpamiętuje odejście kochanka Cezia, ale 
także podjęte dla niego decyzje o rozwodzie i rezygnacji z dotychczasowej 
pozycji społecznej. Niewiele wiemy o przeszłości tej postaci, dlatego trudno 
ocenić jej postępowanie. Winawer koncentruje się na jej aktualnym stanie. 
Kobieta jest zamyślona, płacze, wzdycha, bezgłośnie przepowiada rozmówki 
angielskie, choć obserwujący mogliby mylnie uznać, że są to jakieś modlitwy. 
Podmiot charakteryzuje ją w sposób następujący: 

Nie unika ludzi na statku, jest dla nich usposobiona życzliwie, ale – mur, mur wiel-

kiego smutku odcina ją od reszty pasażerów. Mówi jak osoba zahipnotyzowana, cho-

dzi jak lunatyczka, budzi w towarzyszach podróży podziw, ale i respekt.17 

                                                                 
16  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 124. 
17  Bruno Winawer, Cargo. Podróż dziewicza w trzech aktach, maszynopis w Archiwum Teatru 

im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, sygn. 1106 [odmiana tytułu: Żywy ładunek], 14. 
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Sposób zachowania bohaterki nie zmienia się w czasie podróży, mimo 
zawarcia znajomości z Gustawem Waldemarem Grachtem. Potwierdzają to 
didaskalia kolejnego aktu: „smutek od niej wieje – melancholia”.18 Irma de-
klaruje wprawdzie, że chce zapomnieć o Ceziu, jednak wciąż o nim myśli. 
Warto przywołać tu jeden z najbardziej tragicznych zapisów tęsknoty poja-
wiający się w sztukach Winawera, tęsknoty wyniszczającej i uniemożliwia-
jącej normalne życie. To scena, gdy Irma zestawia swoją sytuację ze skom-
promitowanym chirurgiem: 

Moja tragedia tkwi głębiej, o wiele głębiej. Pan sobie siedzi w słońcu, słucha poszumu 

fal, zapomina… Dla mnie słońce zgasło miesiąc temu. A fale powtarzają tylko jedno 

słowo: Cezio, Cezio, Cezio.19 

Co ciekawe, to od sposobu wypowiedzenia kwestii przez aktorkę będzie 
zależało, czy postać będzie komiczna czy tragiczna. Obrazu Cezia w myślach 
Irmy nie przyćmi ani podróż transatlantycka, ani pobyt w Stanach Zjedno-
czonych. Kobieta żyje jakby pod kloszem wyznaczanym przez wspomnienia 
o kochanku. Dostrzega wyłącznie to, co się z nim kojarzy – np. samochody 
marki dodge, które sprzedawał mężczyzna. 

Ludzie tęskni występują w świecie przedstawionym sztuk Winawera 
jako dodatek. Konieczny, ale niezbyt interesujący dla autora. Przedstawiają 
oni historie jednostkowe, które dla obserwatorów mogą być tragiczne lub 
komiczne w zależności od poziomu wrażliwości, ale także od sposobu reali-
zacji w teatrze.  

Bohaterowie tęskniący w sztukach Winawera 

W sztukach Winawera tęsknota przybiera częściej formę jakiejś idée fixe, 
stając się impulsem do działania, pozbawiając bohatera komfortu spokoj-
nego życia. W takich sytuacjach cel nie musi być najważniejszy (w poprzed-
nim rozdziale zwracałam uwagę na jego niedookreślenie), ponieważ istotą 
jest raczej dążenie (owo „szukanie szukaniem” pobudzające do ciągłej wę-
drówki m.in. bohaterów Żywych kamieni Wacława Berenta). W takim rozu-
mieniu tęsknota zdaje się „przywodzić marzenia”, a te prowadzić mogą do 
jakiejś formy Doskonałości,20 Do tej grupy zaliczyć można niemal wszystkich 
głównych bohaterów sztuk Winawera, zwłaszcza naukowców, którzy nie 
ustają w poszukiwaniach prawdy o rzeczywistości.  

                                                                 
18  Winawer, Cargo. Podróż dziewicza w trzech aktach, 72. 
19  Winawer, Cargo. Podróż dziewicza w trzech aktach, 56. 
20  Zob. Jadwiga Mizińska, „Tęsknota do siebie,” w Tęsknota w kulturze, 31–32. 
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Włodzimierz Giewont, bohater Nizin, astronom, czeka na możliwość 
przebadania komety Halleya. Tyrada rozpoczynająca utwór ujawnia jego mi-
łość do astronomii oraz zaangażowanie w pracę naukową. Ten nieco pate-
tyczny pean na cześć nauki uwalniającej ludzkość od zabobonnego strachu 
ujawnia cel życia mężczyzny. Pobudzany tęsknotą, by uczestniczyć w roz-
woju ludzkości, naukowiec zamieszkał w skandynawskim mieście i spędza 
w laboratorium wiele godzin, rezygnując z wygód i wielu drobnych przy-
jemności: 

Za dwa – trzy miesiące będę mógł zacząć obserwacje. Sygurd, wiesz, drżę cały, kiedy 

o tym myślę. Jest wiele podniosłych momentów w tej nauce mojej królewskiej – w 

astronomii. Na każdym złotym punkcie w przestrzeni krzyżuję spojrzenia śmier-

telne ze spojrzeniami pokoleń, geniuszów, ludzi dawno zmarłych – magów Maldej-

skich21. Każda chwila jest wielka – przyznaję. Ale tu – widzisz – jest jeszcze coś, coś 

ponad rzeczy zwykłe… […] 

Tak. Kiedy myślę o tym… kiedy te dwa dumne wyrazy powtarzam: kometa Halleya. 

Kometa Halleya – wiesz, Sygurd, wizje miewam. Widzę przed sobą na jawie onego 

wielkiego, jedynego człowieka, geniusza nad geniusze, sir Edmunda Halleya w jego 

obfitej pudrowanej peruce. Widzę go, jak olbrzymi, ponad wszystkich ludzi wyrosły 

chwyta to widmo złowróżbne, ów „znak widomy gniewu Bożego”, ową rózgę prze-

znaczenia, owego upiora – glob zdradziecki – kometę, chwyta – aby ją jednym ru-

chem nadludzkim cisnąć po wieczne wieki w jej orbitę. Kometa Halleya. Jaki to wielki 

czyn, Sygurd. Kometa Halleya – to dla niej zostałem astronomem.22 

Aktywna tęsknota, owa tęsknota do czegoś, może być skierowana na roz-
maite cele. Dla Grachta to Chirurgia, dla Parnego – Architektura (może to 
właśnie dla niej przeznaczony jest ów fotel obwiązany wstążką). Bohatero-
wie mówią o najważniejszej idei często jak o kochance. Owa tęsknota zasad-
nicza kształtująca biografię może być osłabiana przez niesprzyjające oko-
liczności, chwilowe zwątpienia spowodowane poczuciem daremności po-
dejmowanych działań. W jednej z najgłośniejszych i najpopularniejszych 
sztuk Winawera, Księdze Hioba, Karol Irzykowski dostrzegł początek możli-
wej serii dramatów, o „hiobowych tęsknotach inteligenta”.23  

Tuż po zakończeniu I wojny światowej główny bohater sztuki, Tadeusz 
Herup, doktor filozofii i wykształcony fizyk, znalazł się w trudnej sytuacji 
materialnej, co według otoczenia może być skutkiem nieporadności życio-
wej, nieznajomości zasad organizujących współczesność, ale także prze-
strzegania nieaktualnych wartości. Naukowiec wykłada na Politechnice 

                                                                 
21  Prawdopodobnie chodzi o magów Chaldejskich, niezwykle biegłych w astronomii. 
22  Winawer, Niziny. Sztuka w czterech odsłonach, 3. 
23  Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 1: 1896–1926. Recenzje i felietony, artykuły, listy 

otwarte, zebrała i oprac. Janina Bahr, informacja bibliograficzna Barbara Winklowa (Kra-
ków: 1995), 173. 
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Warszawskiej za niewielką pensję, „pisze rozprawkę o mechanice w związku 
z teorią względności”24 i prowadzi badania nad wahadłem prostym, w tym 
nad prawem sformułowanym przez Galileusza. Pracuje zarówno w skrom-
nie urządzonym mieszkaniu, jak i w więzieniu, gdzie trafia z powodu ha-
zardu gości żony. Aresztowanie jest kulminacyjnym punktem upadku He-
rupa. Pozbawiony dobrego imienia i nieposzlakowanej opinii mężczyzna po-
stanawia po wyjściu z więzienia zrezygnować z posady i wyjechać z kraju 
wraz z jednym z bywalców salonu, przestępcą Macierzanem, by odtąd zawo-
dowo zająć się hazardem. Ta chwilowa tęsknota (a może raczej zachcianka) 
nie doczeka się jednak realizacji. 

Wydaje się, że badania nad wahadłem prowadzone przez Herupa współ-
grają z dylematem biblijnego Hioba, który dzięki wierności przykazaniom i 
zasadom religii odzyskał swój status społeczny. Modyfikacja trajektorii ludz-
kiego losu (podobnie jak w przypadku wahadła prostego) następuje wyłącz-
nie wskutek ingerencji zewnętrznej albo pojawienia się nowej zmiennej. Za-
sada dramatu pozostaje niezachwiana, podobnie jak ruch wahadła prostego. 
Pragnienie odmiany życia wpisuje się wyłącznie w logikę perypetii. Osta-
tecznie Herup pozostanie naukowcem. Przekonują go do tego otrzymane w 
czasie pobytu w więzieniu listy z redakcji „The Physical Review”, „Journal de 
Physique” (prawdopodobnie informujące o przyjęciu do druku jego artyku-
łów), nominacja na pierwszego w Europie Wschodniej członka korespon-
denta Royal Society i wreszcie telegram z wiadomością, że Towarzystwo 
Amerykańskie X-Rays chce produkować jego rury rentgenowskie i oferuje 
mu zaliczkę w wysokości 20 tys. funtów oraz świetne warunki zatrudnienia. 
Okazuje się, że Herup w momencie swojego największego upadku (pobytu 
w więzieniu), w innych miejscach na świecie zdobył uznanie, pozycję i pie-
niądze. Winawer pokazuje wahania bohatera, co do wyboru dalszej drogi ży-
ciowej: 

Herup (pochyla głowę, zasłania oczy ręką) Boże, Boże. Najświetniejsze nazwiska w 
Europie współczesnej… (pauza) Furda! Nieboszczyk bardzo by się cieszył z tego za-
szczytu… Nie dożył, niestety. Umarł na nadmiar dyplomów, honorów. – Jak to czło-
wieka jednak ciągnie!25 

Herup (bierze z jego rąk depeszę) (ze smutkiem) Kochany Macierzan… Zdaje mi się, 
że za tę cenę będę musiał jednak zostać uczciwym człowiekiem. […] 

Cóż począć przyjacielu. Tak zwany człowiek uczciwy ma jakiś defekt zasadniczy. 
Jest jak oswojona kaczka – ma skrzydła, ale nie potrafi fruwać… 

Wiesz, ja bym ci i bez tej zaliczki lotu nie dotrzymał. Uciekłbym po drodze i – po-
szedł choćby na lokaja, albo dziennikarza.26 

                                                                 
24  Winawer, Księga Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 11. 
25  Winawer, Księga Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 67. 
26  Winawer, Księga Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 68. 
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Obraz oswojonej kaczki może być awersem konceptu Ibsena, wokół którego 
zbudowana została jedna z jego najbardziej znanych sztuk. Tym samym czło-
wiek okazuje się wprawdzie zwierzęciem uspołecznionym, „udomowionym” za 
sprawą wyznawanych wartości i ideałów, jednak skrzydła wciąż obiecują moż-
liwość lotu. Oswojone kaczki nie są przecież nielotami, nawet jeśli pragnienie 
lotu pojawia się rzadko. Jeśli dzika kaczka Ibsena mogła być alegorią człowieka, 
któremu uniemożliwiono życie według własnej woli, zaszczepiając w nim tęsk-
notę za tym, co minęło, oswojona kaczka Winawera wnosi bardziej optymi-
styczne znaczenia. Oswojona kaczka może zdecydować się na lot w nieznane, 
jeśli pojawią się sprzyjające okoliczności. 

Jak wspominałam, życie Herupa realizuje zasady opisane prawem waha-
dła prostego, a podstawowym impulsem jest tęsknota do nauki, ale jednak 
koniec dramatu zapowiada zmianę. Bohater nie będzie już prawdopodobnie 
zajmować się nauką teoretyczną (praca w szkole wyższej), ale będzie imple-
mentował naukę do przemysłu. Zmiana ta jest jednak dopuszczalna w reali-
zowanym przez postać modelu, więc zasada układu przyczynowo-skutko-
wego zostanie ocalona, nawet jeśli poszczególne elementy pojawiają się nie-
oczekiwanie. 

Podobnym bohaterem jest Gustaw Waldemar Gracht. Stracił posadę, do-
brą opinię, a także wiarę we własne możliwości, gdy został oskarżony o za-
bójstwo starej Kanutowej. Akcja dramatu pozwala mu odzyskać pozycję za-
wodową dzięki konsekwentnemu przestrzeganiu etyki lekarskiej i gotowo-
ści niesienia pomocy chorym bez względu na okoliczności. Ale finał sztuki 
jest znacznie bardziej niejednoznaczny niż w przypadku Księgi Hioba. Irma 
Veszpremowa zejdzie wszak na ląd z ukochanym Ceziem, ale co się stanie z 
Grachtem – nie wiadomo. To kolejny samotnik, którego życie wypełniła tę-
sknota/ miłość do Chirurgii: 

Irma 

Czy pan się w nikim naprawdę nie kochał? 

Gracht 

Jakoś nie było czasu. A może powinienem powiedzieć, że kochanka miała na imię 

Chirurgia?… To był ideał moich lat najlepszych. Rozdzielili nas – zabili we mnie naj-

piękniejsze wspomnienia. Pani wie, jak to jest w medycynie… Pacjent wmawia w sie-

bie, że mu doktor pomoże, a lekarz za to się łudzi, że spełnia jakąś misję. Wymiana 

usług. Zniszczyli moją wiarę we własne siły – struli mnie. Może doprawdy przez całe 

życie stawiałem tylko złe diagnozy? Może byłem oszustem, kaleczyłem ludzi lance-

tem jak zbrodniarz… nożem?27 

Bohaterowie tęskniący Winawera mogą realizować się w różnych zawo-
dach, ale reprezentują jeden model, akceptowany przez autora – człowieka 

                                                                 
27  Winawer, Cargo. Podróż dziewicza w trzech aktach, 51. 
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zazwyczaj samotnego, oddanego pracy, którą traktują niemal jak misję. Ak-
cja sztuk pokazuje przezwyciężanie przeciwności i wątpliwości co do obra-
nej drogi. I nawet jeśli finał wprowadza zmiany w życie bohaterów, to nigdy 
nie unieważnia obranych wartości. Może co najwyżej dokonuje drobnej ko-
rekty. Oczywiście, rodzaj aktywności może zakładać niepewność co do re-
zultatów. Holstin, emerytowany adwokat, podejmując się obrony Mary Key-
sowej, doświadcza, jak zasada nieoznaczoności Heisenberga ujawnia się 
poza laboratorium. 

O niebezpieczeństwach czyhających na bohaterów tęskniących Winawer 
przypominał również, pokazując zmarnowane talenty, improduktywów, 
wierzących w ideał i poszukujących go, którym jednak albo zabrakło wy-
trwałości w dążeniu do celu, albo umiejętności potrzebnych do jego osią-
gnięcia. Jednym z takich bohaterów jest Filip Motet (nazwisko znaczące) w 
Ryku byłego lwa. Podmiot dramatyczny przedstawia go w akcie I w sposób 
następujący: 

Fipek miał też ongiś talent – teraz chodzi po mieście, gra na cudzych fortepianach, 

pożycza po kilka złotych, mankiety ma przyczepiane, spodnie się błyszczą… Ale Fi-

pek tak siada, jakby mu dopiero przysłali garnitur od krawca i tak manewruje ręka-

wami marynarki, jakby miał w wystrzępionych mankietach brylantowe spinki.28 

To kolejna niejednoznaczna postać w sztukach Winawera, która może 
stać się albo komiczna, albo tragiczna w zależności od koncepcji reżysera, 
aktora oraz kostiumografa. W życiu Moteta ważniejsza od tęsknoty do ide-
ału, ważniejsza od tęsknoty do Muzyki jest bowiem melancholia, podważa-
jąca jego wiarę we własne możliwości. Dość przywołać fragment rozmowy 
Moteta i Parnego: 

Motet 

(uśmiech gorzki) 

Obliczyłem, że jest nas ze setka w każdym kraju, od Abisynii do Zanzibaru. Pomnóż 

sobie sto przez sześćdziesiąt państw, przez 30 lat i jeszcze przez 365 dni – przeko-

nasz się, że każda generacja gra „Mondscheinsonate” 54 miliony razy. Spowodowa-

łem w tym wielkim bilansie maleńki deficyt – nie gram! 

Parny 

Widzisz! To to samo! Starzejesz się! Gruczoły! Człowiek młody nigdy by tak nie ro-

zumował! Wali pięściami w fortepian, bije w czarne i białe zęby i nie pyta. Mnie też 

czasem śpiączka napada, ale się nie daję. Fipek, uszy do góry!29 

A jednak w finale Ryku byłego lwa Motet siada do pianina, by „przero-
bić” nucony przez Parnego popularny walczyk Octave’a Crémieux Quand 
l’amour meurt (Gdy miłość się kończy – polski tekst Zofia Vieweger) z 1904 

                                                                 
28  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 6. 
29  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 11–12. 
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roku. Zamiast wymarzonej Sonaty księżycowej Beethovena czy Marsza piel-
grzymów Wagnera Motet wykonuje błahy utwór ozdobiony wirtuozow-
skimi popisami i uzupełniony nonsensownym tekstem. Utwór ten przypo-
mina jednak zasadę przemijania oraz opisuje doświadczanie tęsknoty i roz-
paczy po tym, co utracone. Zachęca także do zastanowienia się nad świa-
tem przedstawionym: 

Quand tout est fini, 

quand se meurt notre beau reve, 

pourquoi pleurer les jours enfuis? 

regretter les song-es partis?30 

Zajmując fotel Parnego dla nieznajomej, Motet kwestionuje w jakiś spo-
sób tęsknotę będącą wyczekiwaniem, pielęgnowaniem braku i „pustego 
miejsca”. Winawer ceni bowiem aktywność, nawet jeśli rezultatem w ocenie 
otoczenia jest błahostka. Wartość poszczególnych działań zweryfikują do-
piero kolejne pokolenia. Architektoniczne dzieło życia Parnego po 25 latach 
zostaje nazwane „knotem”, a stara melodia wciąż aktywizuje kolejnych 
twórców. Może więc istotą działania nie powinno być pragnienie zbudowa-
nia gmachu, który dosłownie zakryje otoczenie, ale pozostawienia po sobie 
czegoś, co podejmą następcy – by zweryfikować, uzupełnić, a nawet sparo-
diować. Może jest to komentarz Winawera do słynnego cytatu z pieśni Ho-
racego „Exegi monumentum aere perennius” (III, 30). 

Tęsknoty Brunona Winawera 

Analiza utworów Winawera pozwoliła mi zdiagnozować tęsknotę jako 
konsekwencję odczucia braku albo doświadczenia straty oraz wyróżnić 
wśród bohaterów ludzi tęsknoty (tęskniących do czegoś), gdy tęsknota po-
budza do działania, nawet jeśli odległy cel nie zawsze został jasno sprecyzo-
wany, oraz ludzi tęsknych (tęskniących po stracie czegoś; biernych, zniechę-
conych, rozżalonych). Tęsknota postaci ujawnia się w ich wypowiedziach, 
zachowaniach oraz sposobie postrzegania świata, a na siłę jej odczucia 
wpływa otoczenie, wyciszające lub prowokujące te stany. 

W tym miejscu warto zastanowić się nad preferowanym przez autora 
ideałem człowieka i modelem świata. Recenzenci podkreślali wielokrotnie, 
że dramatopisarz traktował postacie jak marionetki, podporządkowując je 
głównej idei utworu, ale i pragnieniu wskazaniu odbiorcy preferowanych 

                                                                 
30  Winawer, Ryk byłego lwa. Komedia w trzech aktach, 129; oto dosłowne tłumaczenie tekstu: 

„Kiedy wszystko się kończy, / kiedy nasze piękne marzenie umiera, / dlaczego płaczemy 
za straconymi dniami? żałujemy utraconych piosenek?”. 
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zachowań. Tęsknota jest przecież jednym z czynników pozwalających ocenić 
postacie. Winawer pokazuje zarówno bohaterów doświadczających tęsk-
noty daremnej i bezproduktywnej – po utraconym majątku, po niewiernym 
kochanku, jak i doświadczających tęsknoty pobudzającej do działania. Prze-
konuje więc o daremności, a może nawet śmieszności pierwszej postawy, 
oraz o swego rodzaju heroizmie drugiej, zwłaszcza gdy skutek podejmowa-
nych działań jest niepewny i zależy od splotu wielu okoliczności. Wprawdzie 
główni bohaterowie Winawera najczęściej odnoszą sukces lub odzyskują 
utraconą pozycję i pewność siebie, jednak autor doskonale wie, że odkrycia 
i zapisanie się w pamięci potomnych to często skutek przypadku. Z tego po-
wodu wytrwanie w dążeniu do ideału jawi się jako szczególne trudne. 

Ocenę dominującej w życiu bohaterów tęsknoty Winawer ujawnia za po-
mocą różnych środków. W Nizinach taką rolę spełnia symbolicznie ukształto-
wana przestrzeń, a dokładnie naznaczone tradycyjnymi znaczeniami przeciw-
stawienie: dół – góra. Sympatię autora zyskują wyłącznie tęsknoty, pozwala-
jące bohaterom niemal dosłownie wspinać się na szczyty (mamy przecież ni-
zinną Warszawę oraz laboratorium umieszczone w górach w miasteczku 
skandynawskim). Tytułowe Niziny odnoszą się do diagnozy wypowiedzianej 
w sztuce przez Larssena, a trafność tej opinii potwierdza akcja sztuki:  

Im dalej od nich, im dalej na śnieżystej górze – tym lepiej. Nic dobrego z tych nizin. 

Włodek – astronom powie to pani: czasem czeka się lata, życie całe na moment je-

dyny, ważny. Czeka i patrzy ku gwiazdom. I nagle – kiedy ów moment ma przyjść – 

wstaje z tych nizin błotnistych mgła gęsta – wstaje i przysłania niebo człowiekowi. 

Przeczekał życie na próżno.31 

Przestrzeń ośnieżonych szczytów ujawnia swoją ambiwalencję; dążenie 
do doskonałości i rozwoju oznacza także rezygnację z codziennego życia 
oraz samotność.  

W podsumowaniu warto powrócić do biografii Winawera, wciąż nie do 
końca poznanej. Można w niej jednak wskazać dwie główne tęsknoty – na-
ukę oraz literaturę. Kolejne utwory stają się swego rodzaju komentarzem do 
wyborów i decyzji autora, który próbował realizować się w obu dziedzinach. 
Ostateczna rezygnacja z kariery naukowej nastąpiła 15 stycznia 1921 roku. 
Wówczas Winawer przestał być asystentem w Zakładzie Fizyki I Politechniki 
Warszawskiej i postanowił żyć wyłącznie z pracy literackiej. Ale i wówczas 
tęsknota do nauki wciąż określała jego życie. Powstają kolejne komedie na-
ukowe oraz felietony naukowe, które przysporzyły mu popularności i uzna-
nia odbiorców. Wydaje się, że w ten sposób autor wspierał zarówno Litera-
turę, jak i Naukę (rozumianą już nie jako badania naukowe, ale upowszech-
nianie i wyjaśnianie społeczeństwu teorii naukowych). 
                                                                 
31  Winawer, Niziny. Rzecz w czterech odsłonach, 9. 
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W czasie II wojny światowej autor przymusowo powrócił do nauczania 
przedmiotów ścisłych. Z tego okresu nie dysponujemy żadnymi utworami 
literackimi ani zapiskami. Być może uległy zniszczeniu albo wciąż czekają na 
odnalezienie. Pozostały jedynie anegdoty, w których dramatopisarz jawi się 
jako osoba o niesłabnącym poczuciu humoru wbrew dramatycznym okolicz-
nościom. Być może tęsknił wówczas, że wahadło proste (jak w eksperymen-
cie Tadeusza Herupa z Księgi Hioba) pozostanie na swojej trajektorii i od-
miana losu wreszcie nastąpi. 
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Bruno Winawer über die Sehnsucht.  

Analyse ausgewählter Werke 

Abstract: Die Autorin stellt die Funktionen der Sehnsucht und die Arten ihrer Darstellung am 

Beispiel einiger ausgewählter Werke von Bruno Winawer vor, einem Künstler, der im jungen 

Polen debütierte und dessen Popularität und kritische Anerkennung in der Zwischenkriegs-

zeit vor allem durch seine Dramen und Kolumnen gesichert war. Als Analysematerial verwen-

det die Autorin Texte aus der Anfangs- und Endphase von Winawers Werk, die Theaterstücke 

Niziny (1910), Księga Hioba (1921), Ryk byłego lwa (1936) und Żywy ładunek (1938), sowie 

ein veröffentlichtes Gedicht in „Chimera” (1907). In ihrem Artikel denkt die Autorin auch über 

die Sehnsucht nach, die in Winawers Biografie zum Ausdruck kommt. 

Die Analyse von Winawers Werken ermöglichte es der Autorin, die Sehnsucht als Folge 

des Gefühls eines Mangels oder des Erlebens eines Verlustes zu analysieren, was zwei Arten 

von Sehnsucht unterscheiden konnte: wenn die Menschen sich nach etwas sehnen (die Sehn-

sucht regt sie zum Handeln an, das sich oft fast ausschließlich auf die Verwirklichung eines 

nicht immer klar definierten, in der unbestimmten Zukunft liegenden Ziels beschränkt) oder 

wenn die Menschen sich nach dem Verlust von etwas sehnen (die Menschen sind passiv, ent-

mutigt, verbittert). Die Sehnsucht der Figuren offenbart sich in ihren Worten, ihrem Verhal-

ten und der Art und Weise, wie sie die Welt wahrnehmen, obwohl die Kraft des Erlebens auch 

von der aktuellen Umgebung und der Gestaltung der dargestellten Welt beeinflusst wird.  

Schüsselwörter: Bruno Winawer, Sehnsucht, Literatur der Zwischenkriegszeit, Poesie des 

jungen Polen, Drama des jungen Polen, Drama der Zwischenkriegszeit. 

Bruno Winawer o tęsknocie.  

Analiza wybranych utworów 

Abstrakt: Autorka omawia funkcje tęsknoty i sposoby jej przedstawiania na przykładzie 

kilku wybranych utworów Brunona Winawera, twórcy debiutującego jeszcze w Młodej Pol-

sce, któremu popularność i uznanie krytyki w dwudziestoleciu międzywojennym zapewniły 

przede wszystkim dramaty i felietony. Jako materiał analityczny badaczka wykorzystała 
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teksty pochodzące z początkowej oraz końcowej fazy twórczości Winawera, sztuki: Niziny 

(1910), Księga Hioba (1921), Ryk byłego lwa (1936) i Żywy ładunek (1938), a także wiersz 

opublikowany na łamach „Chimery” (1907). Autorka zastanawia się również nad tęsknotą 

kształtującą biografię pisarza. 

Analiza utworów Winawera pozwoliła wyróżnić tęsknotę jako konsekwencję odczucia 

braku albo doświadczenia straty, co wpłynęło na wyróżnienie spośród bohaterów ludzi tęsk-

niących (tęskniących do czegoś; tęsknota pobudza do działania, które często ogranicza się 

niemal wyłącznie do realizacji nie zawsze jasno sprecyzowanego celu znajdującego się w bli-

żej nieokreślonej przyszłości) oraz ludzi tęsknych (doświadczonych stratą czegoś lub kogoś; 

biernych, zniechęconych, rozżalonych). Tęsknota postaci ujawnia się w słowach, zachowa-

niach oraz sposobie postrzegania świata, choć siłę jej doświadczania określa również aktu-

alne otoczenie i ukształtowanie świata przedstawionego. 

Słowa kluczowe: Bruno Winawer, tęsknota, literatura międzywojenna, poezja młodopolska, 

dramat młodopolski, dramat międzywojenny. 

 


