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Bruno Winawer about Longing. Analysis of Selected Works

Abstract: The author presents the functions of longing and the ways in which it is repre-
sented on the example of a few selected works by Bruno Winawer, an artist who made his
debut in the Young Poland period and whose popularity and critical acclaim in the interwar
period was ensured primarily by his dramas and columns. The author used texts from the
initial and final phases of Winawer's work, the plays: Niziny [Lowlands] (1910), The Book of
Job (1921), Ryk bytego Iwa [The Roar of the Former Lion] (1936) and Zywy fadunek [The Liv-
ing Load] (1938), as well as a poem published in 'Chimera’ (1907). In her article, the author
also reflects on the longing revealed in Winawer's biography as analytical material.

By analysing Winawer's works, the author was able to diagnose longing as a consequence
of feeling a lack or experiencing a loss, which led to distinguishing two types of longing: long-
ing for something (longing spurs them to action, which is often almost exclusively limited to
the realisation of a goal located in the indefinite future, which is not always clearly specified)
and longing after the loss of something (people are passive, discouraged, embittered). The
characters' longing is revealed in their words, behaviour and the way they perceive the world,
although the power of experiencing it is also influenced by the current environment and the
setting of the depicted world.

Keywords: Bruno Winawer, Longing, Interwar literature, Young Poland poetry, Young Po-
land drama, Interwar drama

Tesknota to jedna z najbardziej niejednoznacznych, a moze nawet para-
doksalnych emocji. Nad jej istotg zastanawiali sie filozofowie i psycholodzy,
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a ich ustalenia wykorzystywali m.in. literaturoznawcy czy kulturoznawcy.
Fundujgce tesknote odczucie braku moze prowadzi¢ do apatii, odretwienia,
odsuniecia sie od Zzycia albo wrecz przeciwnie moze wzmaga¢ dazenie do
wyznaczonego celu lub obranego ideatu. W zaleznosci od Zrédia tesknoty
mozemy wyr6znic: ludzi tesknigcych do czegos, poszukujacych mozliwosci
realizacji celu (tesknota pobudza woéwczas do dziatania, cho¢ warto zazna-
czy¢, ze owo dazenie nie zawsze zostato precyzyjnie wytyczone, co wiecej,
moze by¢ forma ucieczki od terazniejszosci w rojenia o przysztosci) oraz lu-
dzi tesknych - rozpaczajacych po stracie kogo$ lub czego$ (biernych, znie-
checonych, rozzalonych, oczekujacych na odmiane losu, rozpamietujacych
etap zycia, ktoéry bezpowrotnie przeminat, prébujacych uniewazni¢ teraz-
niejszo$¢ na rzecz przeszitosSci, a czesto réwniez zarazajacych otoczenie
smutkiem i rozpacza, co jest swego rodzaju ucieczka od terazniejszosci w
przeszio$c).! Kazda z powyzszych odmian, réznigcych sie wektorami ze
wzgledu na umiejscowienie Zrodta odczuwanego braku, zostata skojarzona
z wlasciwymi sobie emocjami oraz zachowaniami.

Wskazane rodzaje tesknoty pozwolity mi zanalizowaé¢ utwory Brunona
Winawera, nieco zapomnianego twoércy | potowy XX wieku, ktéremu popu-
larno$¢ i uznanie krytyki w dwudziestoleciu miedzywojennym zapewnity
komedie i felietony, w tym felietony popularyzujace nauke. Wybratam teksty
z poczatkowej oraz koficowej fazy tworczos$ci pisarza - sztuki: Niziny (1910),
Ksiege Hioba (1921), Ryk bytego lwa (1936) oraz Zywy tadunek (odmiana ty-
tutu Cargo, 1938), a takze wiersz opublikowany na tamach ,Chimery”
(1907). W artykule omdwitam funkcje tesknoty, sposoby jej przedstawiania
w wybranych utworach, ale zastanowitam sie réwniez nad mozliwoscig
wskazania dominujacej tesknoty w zyciu autora.

Bruno Winawer debiutowat w 1905 roku, a wiec jeszcze w okresie Mto-
dej Polski, zbiorem piosenek Konstytucja z nahajkq, przygotowanym wraz z
Tadeuszem Radwanskim. Byt on woéwczas cztonkiem nieformalnej grupy
mtodziezy o artystycznych upodobaniach, igrcéw-sowizdrzatéw, spotykaja-
cych sie w kawiarniach oraz w pracowniach malarzy.2 Warto jednak zazna-
czy¢, ze jako 6wczesny student Instytutu Politechnicznego im. Cara Mikotaja
II w Warszawie pozostawat rowniez pod wptywem idei pozytywizmu. Po

1 Por. Stefan Symotiuk, ,Czlowiek tesknoty,” w Tesknota w kulturze, red. Jadwiga Mizinska,
Halina Rarot (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009), 13-
19; Mikotaj Chamitow, ,Ludzie tesknoty i ludzie nudy. Tajemnica samotnosci i wspotist-
nienia,” w Tesknota w kulturze, red. Jadwiga Mizifiska, Halina Rarot (Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009), 20-28.

2 WSsréd miejsc spotkan grupy mozna wymienié kawiarnie Udzialowa, na rogu Alei Jerozo-
limskich i Nowego Swiata, Versailles w Alejach Ujazdowskich, pracownie malarza Leona
Kaufmana czy atelier plastyka Sznycera.
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wydarzeniach rewolucji 1905 roku wyjechat z kraju, by kontynuowac¢ nauke
w Heidelbergu, a nastepnie podjat prace na uniwersytetach w Amsterdamie
i we Frankfurcie. Do Polski powrdcit na state w 1916 roku, cho¢ i wcze$niej
brat udzialt w réznych inicjatywach w Warszawie. Zmart w 1944 roku w
Opolu Lubelskim.

Swoje rozwazania o funkcjach i sposobach opisania tesknoty w twdrczo-
$ci i zyciu Winawera zaczne od wierszyka, ktory ukazat sie na tamach ostat-
niego zeszytu ,Chimery” (1907, t. 10), jednego z najwazniejszych pism
okresu Mtodej Polski, wydawanego w Warszawie. Czasopismo propagowato
estetyzm Zenona Miriama-Przesmyckiego, a jego sekretarzem byl wowczas
przyjaciel Winawera, Kazimierz Wroczynskis3.

»Napisz ty o mnie wiersz - mamo Naturo”

Utwor Akwatinta opublikowany na tamach ,,Chimery” jest wierszem cig-
gtym, sktada sie z czternastu werséw, wiec odwotuje sie do niezwykle popu-
larnej w tym czasie formy sonetu. DostrzeZemy w nim regularno$ci, przede
wszystkim w sposobie rymowania (pierwsze cztery wersy oraz koncowy
dwuwers rymowane sg parzyscie, osiem pozostatych werséw zawiera rymy
przeplatane), ale takze w rozmiarze sylabicznym. Mimo jakiej$ mtodzieniczej
nieudolnosci lub swego rodzaju dezynwoltury liryk zawiera kilka interesu-
jacych rozwigzan literackich.

Tre$c¢ zdaje sie dosc¢ typowa dla przetomu wiekéw XIX i XX. W mtodopol-
skich utworach bez wzgledu na forme literacka niezwykle czesto pojawiaty
sie Smutek, Zal, Bél, Tesknota, Melancholia, zapisywane takze duzymi lite-
rami. W ten sposéb autorzy wyrazali doSwiadczane niepokoje, nastroje spo-
teczne, ale réwniez manifestowali sprzeciw wobec optymistyczne;j filozofii
pozytywizmu, ktéra okazala sie nieskuteczna mimo podejmowanych wysit-
kow zmiany swiata. Wiersz Winawera jest nasycony okresleniami do$¢ jed-
norodnych emocji: smutek, smet, bol, uzupetnionych okresleniami wpisuja-
cymi sie we wskazane pole semantyczne - ,smet roztkany”, ,mgiet tych roz-
wiewne tumany”. Znaczenia te wzmacniane sg za pomocg instrumentacji
gtoskowej. Nagromadzenie wyrazéw zaczynajacych sie od ,s” lub ,$”, by
przywotac choc¢by poczatek - ,,smutek stania sie”, tworzy szczegélny nastro;.
Poza tym wystepuja rozbudowane poréwnania - ,smutek stania sie we mnie
[...] jako mgiet tych rozwiewne tumany” oraz animizacje: ,smutek sie stania”,

3 Zob. Kazimierz Wroczynski, Pét wieku wspomnien teatralnych (Warszawa: Spoétdzielnia
Wydawnicza Czytelnik, 1957), 16; w zeszycie 10 ,,Chimery” opublikowano takze fragment
poematu Wroczynskiego Kosmos oraz zapowiadano wydanie kolejnego tomu jego poezji:
JVaria [Kazimierz Wroczynski...],” Chimera, t. 10 (1907), 596.
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,DOl sie srozy”, ktére poteguja odczucie rozpaczy. Okreslenia te nie tylko
ujawniajg odczuwang przez podmiot emocje, ale przede wszystkim charak-
teryzuja obserwowany przez niego krajobraz. Osoba moéwigca (wiersz re-
prezentuje liryke bezposrednia) zdaje sobie sprawe z analogii miedzy od-
czuwanym nastrojem a elementami krajobrazu gérskiego, a moze nawet igra
z rozpowszechnionym modelem (do$¢ przypomnie¢ popularne na przeto-
mie wiekéw wiersze Jana Kasprowicza czy Kazimierza Przerwy-Tetmajera o
tej tematyce). Na pewno jest wrazliwym obserwatorem przygotowanym do
uzytkowania éwczesnej estetyki. Swiadczy o tym eksponowanie podo-
bienistw miedzy Swiatem zewnetrznym a wewnetrznym, cho¢ oczywiscie
emocje podmiotu petnia role filtra pozwalajacego skadrowaé przyrode, by
tak powstatly krajobraz zaprezentowac odbiorcy. To przeciez emocje pozwo-
lity dostrzec osobie méwiacej ,gromnice” w wysokich drzewach, a w wichrze
ustysze¢ chory ,smetne” i ,mrace”. To one réwniez zadecydowaty o wyborze
synonimoéw, potegujacych estetyke rozktadu czy przemijania. Zmiana stow
wprowadzitaby przeciez korekte w ,wyglady” poszczeg6lnych elementow
pokazywanego w wierszu $wiata:

I - tak - we mnie sg smrekéw gromnice,

I jest we mnie nieba zimna stal -

Sa te chory - smetne, $piewne, mrace - bladolice -
- jestich senny obtgkany zal -+

Podmiot podkresla analogie miedzy Swiatem wewnetrznym, $wiatem
wrazen i odczu¢, a $wiatem przyrody. Owe ,korespondencje” czy ,od-
dzwieki” (by postuzy¢ sie tytutem wiersza Charlesa Baudelaire’a upo-
wszechnionym za sprawa ttumaczenia Antoniego Lange, nawet jesli w prze-
ktadzie zbioru francuskiego poety, wydanym w 1894 roku, Przesmycki od-
dat 6w tytut jako ,podobienstwa”s) majg by¢ przeciez efektem namystu czto-
wieka nad natura, a moze takze namystem Winawera nad wierszem Baude-
laire’a. Pod spojrzeniem cztowieka $wiat przyrody ulega antropomorfizacji,
stajac sie elementem ,kulturowym”. W ten sposéb podmiot poznajacy, be-
dacy czescig natury, ujawnia zdolno$ci kreatora. ,Stupy zywe” i ,las symbo-
l6w” z wiersza francuskiego symbolisty u Winawera zastgpione zostaty
»gromnicami smrekéw”, choc¢ i one otoczone sg chérem jakichs$ gtoséw, by¢
moze chérem odpowiednikow wiasnie.

4 Bruno Winawer, Akwatinta, ,Chimera,” t. 10 (1907): 496; wszystkie cytaty podaje za tym
zrodtem.

5 Zob. Oddzwieki - odbicia - odcienie. Wiek XIX wobec sztuk, red. Alina Borkowska-Rychlew-
ska, Radostaw Okulicz-Kozaryn, Aleksander Krawczyk i Karolina Karpinska (Poznan: Wy-
dawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk, 2020).
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Opis $wiata zawarty zostal w pierwszych o§miu wersach, co jeszcze moc-
niej przypomina o modelu sonetu, cho¢ powtarzana raz po raz fraza ,we
mnie” koncentruje uwage na podmiocie-kreatorze. Wersy 9 i 10, rozpoczy-
najace druga, refleksyjng czes¢ utworu, zdaja sie potwierdzac zdolnos¢ czto-
wieka do sublimacji czy uwznios$lania oddziatujacych na niego znakéw oraz
symboli:

Co przede mng, to wszystko jest we mnie

- wielez cichsze - i dalsze - i $wietsze

Ostatecznie Baudelairowskie oddzwieki okazg sie pozorne. Gra toczaca
sie w wierszu miedzy wnetrzem podmiotu a zewnetrzem, miedzy obiektyw-
nie istniejgcym oraz tym, co powstajagc w procesie nazywania, prébuje prze-
ciwstawic sie naturze. Uporzadkowanie §wiata ma bowiem doprowadzi¢ do
napisania wiersza. Tym samym liryk Winawera okazuje sie autotematyczny,
a tytutowa ,akwatinta” podkresla sposob tworzenia, oparty na poszukiwa-
niu péttondéw. Postulat opus contra naturam - zostaje jednak uniewazniony
w ostatnim wersie. Bruno Winawer jako student Instytutu Politechnicznego
w Warszawie, a moze juz student Uniwersytetu w Heidelbergu (do ktérego
uczeszczal od maja 1906 roku), mito$nik nauk fizykalnych wyraza bowiem,
nieco patetycznie, tesknote za obiektywnie istniejagcym, a moze nawet za
obiektywna wiedzg o cztowieku, uwolniong od wplywu poznajacego pod-
miotu. Prawo do wypowiedzi przekazane naturze to marzenie o zmianie per-
spektywy, che¢ dostrzezenia jakiego$ porzadku pozajednostkowego, a by¢
moze rowniez pozaludzkiego. Okreslenie ,mamo” to przyjecie ,przyrodni-
czego” pochodzenia cztowieka, ale jest takze préba zbudowania relacji z In-
nym, odmiennym, a jednocze$nie niezwykle drogim:

[ patrze - i chwytam za piéro -

Nie! Dzi$ napisz ty o mnie wiersz - mamo Naturo.

Obecna od poczatku wiersza tesknota zostaje wiec ukierunkowana na
poznanie nieznanego, otwarcie sie na Inne, wstuchanie sie w nowe. By¢ moze
nastepuje tu zrzeczenie sie pozycji dominujgcej wobec natury, pobrzmiewa-
jacej przeciez w cytowanych wczesniej wersach 9 i 10, a zapisanej w przy-
miotnikach w stopniu wyzszym. Winawer bedzie powracat do tego kon-
ceptu, wykorzystujgc go w rozmaitych okolicznosciach. Pierwszy przyktad
pochodzi z wczesnego felietonu:

W nauce wielki i genialny cztowiek, Miecznikow albo Pasteur, méwi o znikomo ma-
tych przecinkach, lasecznikach i bakcylach. W historii literatury i krytyce, panie L.,
mowi bakcyl o Miecznikowie, breza o Molierze, piernik o Czestochowie.®

6 Chryzostom Pindar [Bruno Winawer], ,Na marginesach kurierka,” Sowizdrzat, nr 6 (1918): 5.
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Natomiast w Ksiedze Hioba, najpopularniejszej sztuce Winawera, koncept
ten pojawia sie w nieco mizoginicznym kontekscie. Doktor fizyki, Tadeusz He-
rup, kwituje w ten sposéb odpowiedz Toli: ,Zupetnie jak gdyby bakteria ode-
zwata sie raptem do Miecznikowa: pan mnie jeszcze nie rozumie, ale ja to panu
doktorowi p6zniej wyjasnie”.” Podobny cytat znajdziemy we wspomnieniach
o pisarzu: ,Mowi bakteria do Miecznikowa: ,Ja cie kiedys wyttumacze” .8

Zapowiadane przez bakterie ,wyjasnienie” czy ,wytlumaczenie” mozna
uznac za realizacje motywu $wiata na opak, odwrdécenie zasady, ze przyroda
jest opisywana przez badacza, upowaznionego do tego procederu autoryte-
tem oraz zdobyta wiedza. Kolejne dwa przyktady sygnalizuja jednak, ze po-
znawanie $wiata przez ludzkos¢ to aktywno$¢ dtugotrwata i dynamiczna -
uwzgledniajgca etapy ,jeszcze nie” (to tajemnicze, niewyttumaczalne, nie-
znane) i niezwykle ztudny ,juz tak” (odkryte, poznane, zbadane), wreszcie -
ze mata bakteria decydowa¢ moze o procesach zachodzacych w organizmie
cztowieka, a wiec w jakims sensie réwniez o jego losie.

W analizowanym wierszu finalowe zwro6cenie sie do Natury, uznanie jej
prawa do wypowiedzi wyraza pragnienie ustyszenia tego, co nieznane. Tak
rozpoczyna sie typowy dla wielu p6zniejszych bohateré6w Winawera proces
»szukania szukaniem”. Cecha wywodzaca sie z modernizmu nie przeksztatca
ich jednak w improduktywo6w. Wiele postaci wytrwale dgzy do obranego celuy,
a impulsem jest jaka$ niedookreslona tesknota oraz uwznios$lenie wybranej
idei (czesto sa to kategorie niezwykle ogélne, np. Sztuka, Architektura, Chirur-
gia). W ten sposoéb staja sie poszukiwaczami Prawdy, obiektywnie istniejace;j.

Bohater wiersza Winawera (obserwator swiata, ale piszgcy takze o sobie
i swoich emocjach) zdaje sie zapowiadac¢ koncepcje Heideggerowskiego pa-
thosu dali. Tesknota cztowieka, by pozna¢ i zrozumie¢ $wiat, znajduje ujscie
w konstruowaniu coraz doktadniejszych i coraz bardziej precyzyjnych urza-
dzen i narzedzi, wykorzystywanych takze do kontemplacji najblizszego oto-
czenia. Obserwacja bez uprzedzen i zalozen wstepnych pozwala dostrzec cu-
downos$¢, ujawnia nieznane. ,,Dalekim $wiatem” okaza¢ sie moze mrowisko,
kropla wody czy ziarnko piasku.®

Bohaterowie teskni zapisani w dramatach Winawera

Za czym tesknig postacie ze sztuk Brunona Winawera? I czy sposob
przedstawienia tej emocji poteguje komizm w utworze? Te dwa pytania

7 Bruno Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach (Warszawa: naktadem au-
tora, 1921), 65.

8 Jozef Brodzki, ,Bruno Winawer, naukowiec, komediopisarz i... radiotelegrafista,” Pro-
blemy, nr 2 (1952).

9 Zob. Symotiuk, ,Cztowiek tesknoty,” 15.
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towarzyszyly mi w analizie wybranych dramatéw. Nalezy zaznaczy¢, ze te-
sknoty doswiadcza wielu bohateréw, bez wzgledu na pte¢, wiek i wyksztat-
cenie (m.in. naukowcy, artys$ci czy architekci). Zgodnie z przedstawiong we
wstepie typologia emocja ta moze pobudzaé do dziatania (to ,tesknigcy do
czegos”) albo moze prowadzi¢ do swego rodzaju odretwienia i przeksztatce-
nia postaci w ,ludzi bytych”(to ,tesknigcy po kims$”/ ,tesknigcy po czyms”:
za przemijajacg mtodoscig, utracong mitosciag czy opuszczonym krajem; cze-
sto Zrédtem tesknoty jest kilka wskazanych powyzej czynnikéw). Pokrotce
omowie obie grupy postaci.

Tesknota realizujgca sie w oczekiwaniu (zastygnieciu) i prowadzaca do
zniechecenia czy pielegnowania jakiego$ braku jest dla Winawera jatowa i
komiczna, tesknota inspirujgca do dziatania, przyczyniajaca sie do postepu
w nauce albo do rozwoju cywilizacji jest warto$ciowa, nawet jesli podjete
dziatania nie przynosza spodziewanych rezultatéw. Z tego powodu bohate-
rowie Winawera rzadko tesknig za utracong mitoscig (w Zywym tadunku po-
jawia sie ,blada smutna pani”, [Irma Veszpremowa, rozpaczajaca po rozsta-
niu z Ceziem), cho¢ czasami oczekuja na pojawienie sie ideatu (Leon Parny
w Ryku bytego lwa). Do grupy bohateréw tesknych mozna zaliczy¢ takze
Dziube (Po prostu truten), ktora utracita swdj majgtek w czasie rewolucji
pazdziernikowej, Jadwige, Zone astronoma Giewonta (Niziny), a w pewnym
sensie rowniez Gustawa Waldemara Grachta (Zywy tadunek), ktéry oskar-
zony o btad lekarski podczas nieudanej operacji guza mozgu starej Kanuto-
wej musi opusci¢ Ojczyzne.

Zaczne od Nizin. Akcja sztuki rozgrywa sie zaréwno w skandynawskim
miescie, jak i w Warszawie, a jej tematem obok peanu na cze$¢ nauki jest
rywalizacja o Jadwige, ktéra wtasnie otrzymata spadek po bogatym krew-
nym. Jadwiga jest wprawdzie zZong astronoma, Wlodzimierza Giewonta, ale
cywilnego zwigzku nie uznaje cze$¢ rodziny. O wzgledy kobiety zaczyna za-
biega¢ warszawski poeta, Apolinary Przytuski. Mezczyzni zostali ukazani
kontrastowo. R6znig ich zainteresowania, a przede wszystkim wyznawane
wartosci. To typowi reprezentanci dwdch przestrzeni, ktdre nabierajg ale-
gorycznych znaczen: gor albo nizin, co podkres$laja takze nazwiska, Giewont
i Przytuski.

W pierwszej scenie rozgrywajacej sie w skandynawskim miescie Jadwiga
teskni za Warszawg, a doktadnie za mtodoscig, rodzing i przyjaciétmi. Ko-
bieta uwaza bowiem, ze na takim pustkowiu nie moze udziela¢ sie towarzy-
sko. Swojg samotno$¢ opisuje za pomocg obrazu pustej skrzynki na listy, do
ktérej daremnie zaglada kazdego dnia. Gdy wiec otrzymuje list od ciotki
Sptawickiej, a Przytuski przyjezdza, by poinformowac o spadku po krewnym
Lubodzieckim, wykorzystuje okazje i powraca do Warszawy. Pobyt przynosi



248 Joanna WARONSKA-GESIARZ

jednak rozczarowanie. Okazuje sie, Ze kobiety nosza tu stroje modne w Eu-
ropie dwa albo trzy lata temu, a krewni i znajomi mys$le przede wszystkim o
pienigdzach. Ostatecznie Jadwiga powraca do skandynawskiego miasta, do
meza, ktéry wyjechat wczesniej, by rozpocza¢ badania nad kometa Halleya i
znaleZ¢ w pracy pocieszenie. Byt bowiem przekonany, Ze utracit Zone.

W Nizinach o tesknocie méwi Alojzy Przytuski, co ma stuzy¢ wytacznie
manipulacji. W odstonie Il w ciemnosci w czasie nocnego powrotu z odczytu
stycha¢ szept mezczyzny skierowany do Jadwigi:

Pani Jadwigo, moze nie bytem elokwentny, ale méwitem z serca. Jak znajomy od lat

wielu... jak przyjaciel. Pani Jadwigo, to byly wyrazy z serca, ktore teskni od lat tylu...

z serca, ktdre tylko dla pani bije, z serca, ktére... Pani Jadwigo, czy po tym wszystkim,

com powiedzial, wolno mi mie¢ nadzieje, Ze kiedy$ (chwyta jej reke) ta cudna, biata,

wonna jak kwiat lotosu reka, reka, ktéra z nabozenstwem catuje, Ze kiedys - ta reka

- moj3 bedzie. Niech pani nie méwi nie. Niech pani mnie nie zabija tym stowem.10

Akcja dramatu przekonuje, zZe tesknota czesto jest wywotywana jakims$
rozczarowaniem terazZniejszos$cig, np. poczuciem samotnos$ci, a nie warto-
$cig utraconego obiektu. Co wiecej, opowiesci o tesknocie moga by¢ wytacz-
nie probg osiggniecia osobistych korzysci.

Kolejnym bohaterem tesknym w sztukach Winawera jest Leon Parny
(Ryk bytego lwa). Architekt obchodzi wtasnie jubileusz 25-lecia pracy zawo-
dowej, gdy na jaw wychodzi dawno zakonczony romans z zong przyjaciela,
Ryszarda Cerwusa. We wstepnych didaskaliach podmiot okresla Parnego
przymiotnikiem ,romantyczny” i wyposaza go w znamienny atrybut: ,ma w
gabinecie piekny fotel, przewigzany kolorowym sznurkiem /jak na wysta-
wie/ - ten fotel jest przeznaczony dla Niej, dla nieznajomej... moze wreszcie
przyjdzie”.1t Oczekiwanie na kobiete idealng, czy nawet tesknota do niej, nie
przeszkodzity jednak architektowi w przezyciu krétkiego romansu w Zakopa-
nem. Po latach sprowadza przyczyne tych zdarzen do zachcianki czy jakie$
trudnej do zrozumienia tesknoty Lorci. Tym samym przedstawia siebie nie
tyle jako podmiot dziatajacy, ile raczej posta¢ epizodyczng w cudzym zyciu:

Sam sie dziwie, bo cdz to za poréwnanie: ty i ja! Ale z kobietami... Wiesz, podro6zo-

watem raz po morzu statkiem luksusowym. Co dzien obiady, kolacje z hors d’oeu-

vrami, majonezami, homarami, ptaszkami, rybkami... Ludzie wreszcie wzdychali

szczerze: zeby tak raz dali po prostu kapus$niak i serdelek z chrzanem! Moze ja bytem
ten chrzan i ten kapusniak?12

10 Bruno Winawer, Niziny. Sztuka w czterech odstonach, maszynopis, Muzeum Teatralne w
Warszawie, TP 1711, 36.

11 Bruno Winawer, Ryk bytego Iwa. Komedia w trzech aktach, maszynopis, Muzeum Teatralne
w Warszawie, TP 982, 3.

12 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 37.
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Ta do$¢ zabawna opowie$¢ wyjasnia mechanizm tesknoty - utrata zna-
nego, oswojonego, moze wywota¢ poczucie braku, smutek lub rozpacz, na-
wet jesli wedtug obserwatoréw bedzie to pozytywna odmiana.

Rozgladajac sie wsrdd starzejacych znajomych, Parny diagnozuje prze-
miany, jakie zachodza w ich wygladzie oraz sposobie zycia. Ryk bytego lwa
to przeciez sztuka o ,ludziach bytych”, ktérzy przezyli juz najlepsze lata i co-
raz wyrazniej odczuwajg swego rodzaju spoteczna zbytecznosé. Postacie
konstatuja, Ze staros$¢ nie tylko budzi poczucie straconych na zawsze szans
albo moze réwniez przyczyniac sie do Smiesznosci. Okazuje sie bowiem, ze
niektére marzenia i pragnienia nie przystoja ludziom w pewnym wieku. Wi-
nawer jest bezwzgledny wobec Lorci, kiedy$ pozadanej przez wielu mez-
czyzn. Odmawia jej jakiejkolwiek pozytywnej cechy. Bohaterka wchodzi
do$¢ niespodzianie pod koniec aktu I, by zaprezentowaé widzom przyczyne
pojedynku:

(Lorcia, czyli Nora Cerwusowa. Jest to kobieta juz wyraznie siwa. Ma kapelusz z piér-

kiem i zakiecik meski, jak inne kobiety, ale na heroine romansu sie nie nadaje zupet-

nie. Gra w brydza, hoduje pieski, roztyla sie, stracila figure, ma krétki wzrok, ktoci
sie ze stuzacg w domu, plotkuje na miescie. Mowi duzo, za gtosno i predko).13

Rozdzwiek pomiedzy obecnym wizerunkiem kobiety, a tym utrwalonym
w listach mitosnych, gdy kobieta byta opisywana za pomocg stéw - kwiecie
mdéj”, krokusie jasnofioletowy”14 — jest ogromny. Nic dziwnego, Ze po jej
wyj$ciu panowie nie mogg uwierzy¢ w zmiany, ktére zaszty. Parny przywo-
tuje wrazenia zapamietane z Zakopanego, Cerwus eksponuje terazniejszos¢,
co tworzy dialog, ktory dzi$ mozna by uzna¢ za mizoginiczny:

Parny

Ona miata takg romantyczng, zamglona, pastelowa urode...

Cerwus
Teraz wazny 64 kilo.

Parny
Oczy... Linia... Byto co$ w niej takiego skandynawskiego... bajki Andersena...

Cerwus
Przesunetlo sie jakby dalej na p6inoc do Eskimosow.

Parny

Dlaczego natura sobie z nami na takie rzeczy pozwala? Starzejemy sie? - dobrze,
zgoda! Ale dlaczego nas o$miesza? To zmietosi, tamto wydmucha, oczy podbije, zeby
powyrywa, wlosy wyskubie, nogi powykreca.15

13 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 39.
14 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 45.
15 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 41-42.



250 Joanna WARONSKA-GESIARZ

Scena ta moze zacheci¢ do zastanowienia sie nad mechanizmem dziata-
nia wspomnien, ale i geneza tesknoty. Uczucie tesknoty po kims$ czy albo po
czymsS nie jest komiczne, podobnie jak nie jest komiczne pragnienie realiza-
cji marzen. Sytuacja zmienia sie jednak, gdy postacie chcg zaprzeczy¢ dyna-
mice Zycia, trwajac przy dawnych tesknotach i pragnieniach. Winawer
zwraca uwage, ze w zwigzku z przemianami politycznymi, spotecznymi, es-
tetycznymi, obyczajowymi itp. obiekt tesknoty takze powinien podlega¢ ko-
rektom. Tylko taka postawa uchroni bohateréw przed komizmem. Z tego
pewnie powodu cieszacy sie aprobatg autora bohaterowie tesknigcy daza do
idei, okreslonych bardzo ogélnie, ktore kazde pokolenie prébuje nieco prze-
definiowac: Mitos¢, Nauka, Architektura, Chirurgia.

Bohaterowie Ryku bytego lwa dokonuja bilansu zyciowego, zastanawia-
jac sie, gdzie doprowadzity ich tesknoty mtodosci. Skutkiem moze by¢ albo
relatywizm i zniechecenie, albo pragnienie zmiany. Parny, ktéry dotychczas
skupiony byt przede wszystkim na pracy zawodowej (chciat pozostawi¢ po
sobie $lad i zastuzyt na miano Mistrza i jubilata), teraz konstatuje, Ze w Zyciu
pozostat kibicem, cztowiekiem samotnym, stojacym na uboczu. Nalezy jed-
nak nadmieni¢, ze dzieta przeznaczone dla potomnosci nie zawsze zapew-
niajg uznanie. Pod koniec III aktu Cerwus poucza przyjaciela:

Ja ci powiem, Ze my tu chodzimy po ziemi, jak przybysze z Marsa. Ja mialem ,rogi”

czy kto inny, nasz[e] idee i nasze ambicje - wszystko jest sprzed dwudziestu pieciu

lat i nie ma kursu! Wycofane! Gdyby$my byli jacy$ wyjatkowo wielcy, genialni, wie-

kopomni - wtedy oczywiscie, co innego... Wtedy bylibySmy $mieszni dopiero po

piecdziesieciu latach.16

W Zywym tadunku postacig sprowadzong niemal wylgcznie do tesknoty
jest Irma Veszpremowa, ktora rozpamietuje odejscie kochanka Cezia, ale
takze podjete dla niego decyzje o rozwodzie i rezygnacji z dotychczasowej
pozycji spotecznej. Niewiele wiemy o przesztosci tej postaci, dlatego trudno
ocenic jej postepowanie. Winawer koncentruje sie na jej aktualnym stanie.
Kobieta jest zamys$lona, ptacze, wzdycha, bezgto$nie przepowiada rozméwki
angielskie, cho¢ obserwujacy mogliby mylnie uzna¢, ze sg to jakie$ modlitwy.
Podmiot charakteryzuje ja w sposdb nastepujacy:

Nie unika ludzi na statku, jest dla nich usposobiona Zyczliwie, ale - mur, mur wiel-

kiego smutku odcina jg od reszty pasazeréw. Méwi jak osoba zahipnotyzowana, cho-
dzi jak lunatyczka, budzi w towarzyszach podroézy podziw, ale i respekt.1?

16 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 124.
17 Bruno Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, maszynopis w Archiwum Teatru
im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, sygn. 1106 [odmiana tytutu: Zywy tadunek], 14.
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Sposo6b zachowania bohaterki nie zmienia sie w czasie podrézy, mimo
zawarcia znajomosci z Gustawem Waldemarem Grachtem. Potwierdzaja to
didaskalia kolejnego aktu: ,smutek od niej wieje - melancholia”.18 Irma de-
klaruje wprawdzie, Ze chce zapomnie¢ o Ceziu, jednak wcigz o nim mysli.
Warto przywotac¢ tu jeden z najbardziej tragicznych zapiséw tesknoty poja-
wiajacy sie w sztukach Winawera, tesknoty wyniszczajacej i uniemozliwia-
jacej normalne Zycie. To scena, gdy Irma zestawia swoja sytuacje ze skom-
promitowanym chirurgiem:

Moja tragedia tkwi gtebiej, o wiele gtebiej. Pan sobie siedzi w storicu, stucha poszumu
fal, zapomina... Dla mnie storice zgasto miesigc temu. A fale powtarzaja tylko jedno
stowo: Cezio, Cezio, Cezio.1?

Co ciekawe, to od sposobu wypowiedzenia kwestii przez aktorke bedzie
zalezato, czy postac bedzie komiczna czy tragiczna. Obrazu Cezia w myslach
Irmy nie przy¢émi ani podr6z transatlantycka, ani pobyt w Stanach Zjedno-
czonych. Kobieta zyje jakby pod kloszem wyznaczanym przez wspomnienia
o kochanku. Dostrzega wytgcznie to, co sie z nim kojarzy - np. samochody
marki dodge, ktore sprzedawat mezczyzna.

Ludzie teskni wystepuja w Swiecie przedstawionym sztuk Winawera
jako dodatek. Konieczny, ale niezbyt interesujacy dla autora. Przedstawiaja
oni historie jednostkowe, ktére dla obserwatoréw moga by¢ tragiczne lub
komiczne w zalezno$ci od poziomu wrazliwosci, ale takze od sposobu reali-
zacji w teatrze.

Bohaterowie tesknigcy w sztukach Winawera

W sztukach Winawera tesknota przybiera czesSciej forme jakiejs$ idée fixe,
stajac sie impulsem do dziatania, pozbawiajac bohatera komfortu spokoj-
nego zycia. W takich sytuacjach cel nie musi by¢ najwazniejszy (w poprzed-
nim rozdziale zwracatam uwage na jego niedookre$lenie), poniewaz istotg
jest raczej dazenie (owo ,szukanie szukaniem” pobudzajace do ciagtej we-
dréwki m.in. bohateréw Zywych kamieni Wactawa Berenta). W takim rozu-
mieniu tesknota zdaje sie ,przywodzi¢ marzenia”, a te prowadzi¢ mogg do
jakiej$ formy Doskonatosci,20 Do tej grupy zaliczy¢ mozna niemal wszystkich
gltéwnych bohateréw sztuk Winawera, zwtaszcza naukowcow, ktérzy nie
ustajg w poszukiwaniach prawdy o rzeczywistosci.

18 Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, 72.
19 Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, 56.
20 Zob. Jadwiga Mizinska, ,Tesknota do siebie,” w Tesknota w kulturze, 31-32.
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Wilodzimierz Giewont, bohater Nizin, astronom, czeka na mozliwos¢
przebadania komety Halleya. Tyrada rozpoczynajgca utwdr ujawnia jego mi-
to$¢ do astronomii oraz zaangazowanie w prace naukowa. Ten nieco pate-
tyczny pean na cze$¢ nauki uwalniajacej ludzkos$¢ od zabobonnego strachu
ujawnia cel Zycia mezczyzny. Pobudzany tesknota, by uczestniczy¢ w roz-
woju ludzkosci, naukowiec zamieszkal w skandynawskim miescie i spedza
w laboratorium wiele godzin, rezygnujac z wygdd i wielu drobnych przy-
jemnosci:

Za dwa - trzy miesigce bede mdgt zacza¢ obserwacje. Sygurd, wiesz, drze caly, kiedy

o tym mysle. Jest wiele podniostych momentéw w tej nauce mojej krolewskiej - w

astronomii. Na kazdym ztotym punkcie w przestrzeni krzyzuje spojrzenia $mier-

telne ze spojrzeniami pokolen, geniuszéw, ludzi dawno zmartych - magéw Maldej-
skich?1, Kazda chwila jest wielka - przyznaje. Ale tu - widzisz - jest jeszcze co$, co$
ponad rzeczy zwykte... [...]

Tak. Kiedy mysle o tym... kiedy te dwa dumne wyrazy powtarzam: kometa Halleya.
Kometa Halleya - wiesz, Sygurd, wizje miewam. Widze przed sobg na jawie onego
wielkiego, jedynego cztowieka, geniusza nad geniusze, sir Edmunda Halleya w jego
obfitej pudrowanej peruce. Widze go, jak olbrzymi, ponad wszystkich ludzi wyrosty
chwyta to widmo ztowroézbne, 6w ,znak widomy gniewu Bozego”, owa rézge prze-
znaczenia, owego upiora - glob zdradziecki - komete, chwyta - aby ja jednym ru-
chem nadludzkim cisnag¢ po wieczne wieki w jej orbite. Kometa Halleya. Jaki to wielki
czyn, Sygurd. Kometa Halleya - to dla niej zostatem astronomem.22

Aktywna tesknota, owa tesknota do czegos$, moze by¢ skierowana na roz-
maite cele. Dla Grachta to Chirurgia, dla Parnego - Architektura (moze to
wtasnie dla niej przeznaczony jest 6w fotel obwigzany wstazka). Bohatero-
wie mowig o najwazniejszej idei czesto jak o kochance. Owa tesknota zasad-
nicza ksztattujaca biografie moze by¢ ostabiana przez niesprzyjajace oko-
licznosci, chwilowe zwatpienia spowodowane poczuciem daremnosci po-
dejmowanych dziatan. W jednej z najgto$niejszych i najpopularniejszych
sztuk Winawera, Ksiedze Hioba, Karol Irzykowski dostrzegt poczatek mozli-
wej serii dramatdéw, o ,hiobowych tesknotach inteligenta”.23

Tuz po zakonczeniu I wojny Swiatowej gtéwny bohater sztuki, Tadeusz
Herup, doktor filozofii i wyksztatcony fizyk, znalazt sie w trudnej sytuacji
materialnej, co wedtug otoczenia moze by¢ skutkiem nieporadnosci zycio-
wej, nieznajomosci zasad organizujgcych wspotczesnosé, ale takze prze-
strzegania nieaktualnych wartosci. Naukowiec wyktada na Politechnice

21 Prawdopodobnie chodzi o magéw Chaldejskich, niezwykle biegtych w astronomii.

22 Winawer, Niziny. Sztuka w czterech odstonach, 3.

23 Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 1: 1896-1926. Recenzje i felietony, artykuty, listy
otwarte, zebrata i oprac. Janina Bahr, informacja bibliograficzna Barbara Winklowa (Kra-
kéw: 1995), 173.
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Warszawskiej za niewielka pensje, , pisze rozprawke o mechanice w zwigzku
z teorig wzglednos$ci”2 i prowadzi badania nad wahadtem prostym, w tym
nad prawem sformutowanym przez Galileusza. Pracuje zaréwno w skrom-
nie urzadzonym mieszkaniu, jak i w wiezieniu, gdzie trafia z powodu ha-
zardu gosci Zony. Aresztowanie jest kulminacyjnym punktem upadku He-
rupa. Pozbawiony dobrego imienia i nieposzlakowanej opinii mezczyzna po-
stanawia po wyjsSciu z wiezienia zrezygnowac z posady i wyjecha¢ z kraju
wraz z jednym z bywalcéw salonu, przestepca Macierzanem, by odtad zawo-
dowo zaja¢ sie hazardem. Ta chwilowa tesknota (a moze raczej zachcianka)
nie doczeka sie jednak realizacji.

Wydaje sie, ze badania nad wahadtem prowadzone przez Herupa wspoét-
graja z dylematem biblijnego Hioba, ktéry dzieki wiernosci przykazaniom i
zasadom religii odzyskat swdj status spoteczny. Modyfikacja trajektorii ludz-
kiego losu (podobnie jak w przypadku wahadta prostego) nastepuje wytacz-
nie wskutek ingerencji zewnetrznej albo pojawienia sie nowej zmiennej. Za-
sada dramatu pozostaje niezachwiana, podobnie jak ruch wahadta prostego.
Pragnienie odmiany Zycia wpisuje sie wylgcznie w logike perypetii. Osta-
tecznie Herup pozostanie naukowcem. Przekonujg go do tego otrzymane w
czasie pobytu w wiezieniu listy z redakcji , The Physical Review”, ,Journal de
Physique” (prawdopodobnie informujace o przyjeciu do druku jego artyku-
16w), nominacja na pierwszego w Europie Wschodniej cztonka korespon-
denta Royal Society i wreszcie telegram z wiadomoscia, Ze Towarzystwo
Amerykanskie X-Rays chce produkowac jego rury rentgenowskie i oferuje
mu zaliczke w wysoko$ci 20 tys. funtéw oraz $§wietne warunki zatrudnienia.
Okazuje sie, ze Herup w momencie swojego najwiekszego upadku (pobytu
w wiezieniu), w innych miejscach na $wiecie zdobyt uznanie, pozycje i pie-
nigdze. Winawer pokazuje wahania bohatera, co do wyboru dalszej drogi zy-
ciowej:

Herup (pochyla gtowe, zastania oczy rekq) Boze, Boze. Najswietniejsze nazwiska w

Europie wspotczesnej... (pauza) Furda! Nieboszczyk bardzo by sie cieszyt z tego za-

szczytu... Nie dozyl, niestety. Umart na nadmiar dyploméw, honordéw. - Jak to czto-
wieka jednak ciggnie!25

Herup (bierze z jego rgk depesze) (ze smutkiem) Kochany Macierzan... Zdaje mi sie,
Ze za te cene bede musiatl jednak zosta¢ uczciwym cztowiekiem. [...]

C6z poczac przyjacielu. Tak zwany czlowiek uczciwy ma jaki$ defekt zasadniczy.
Jest jak oswojona kaczka - ma skrzydta, ale nie potrafi fruwac...

Wiesz, ja bym ci i bez tej zaliczki lotu nie dotrzymat. Uciektbym po drodze i - po-
szedt cho¢by na lokaja, albo dziennikarza.26

24 Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 11.
25 Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 67.
26 Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 68.
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Obraz oswojonej kaczki moze by¢ awersem konceptu Ibsena, wokét ktorego
zbudowana zostata jedna z jego najbardziej znanych sztuk. Tym samym czto-
wiek okazuje sie wprawdzie zwierzeciem uspotecznionym, ,udomowionym” za
sprawg wyznawanych wartosci i ideatéw, jednak skrzydta wcigz obiecuja moz-
liwos¢ lotu. Oswojone kaczki nie s3 przeciez nielotami, nawet jesli pragnienie
lotu pojawia sie rzadko. Jesli dzika kaczka Ibsena mogta by¢ alegorig cztowieka,
ktéremu uniemozliwiono zycie wedtug wtasnej woli, zaszczepiajac w nim tesk-
note za tym, co mineto, oswojona kaczka Winawera wnosi bardziej optymi-
styczne znaczenia. Oswojona kaczka moze zdecydowac sie na lot w nieznane,
jesli pojawig sie sprzyjajace okoliczno$ci.

Jak wspominatam, zycie Herupa realizuje zasady opisane prawem waha-
dia prostego, a podstawowym impulsem jest tesknota do nauki, ale jednak
koniec dramatu zapowiada zmiane. Bohater nie bedzie juz prawdopodobnie
zajmowac sie naukg teoretyczng (praca w szkole wyzszej), ale bedzie imple-
mentowal nauke do przemystu. Zmiana ta jest jednak dopuszczalna w reali-
zowanym przez posta¢ modelu, wiec zasada uktadu przyczynowo-skutko-
wego zostanie ocalona, nawet jesli poszczeg6lne elementy pojawiajg sie nie-
oczekiwanie.

Podobnym bohaterem jest Gustaw Waldemar Gracht. Stracit posade, do-
bra opinie, a takze wiare we wlasne mozliwosci, gdy zostat oskarzony o za-
bojstwo starej Kanutowej. Akcja dramatu pozwala mu odzyska¢ pozycje za-
wodowa dzieki konsekwentnemu przestrzeganiu etyki lekarskiej i gotowo-
$ci niesienia pomocy chorym bez wzgledu na okolicznosci. Ale finat sztuki
jest znacznie bardziej niejednoznaczny niz w przypadku Ksiegi Hioba. Irma
Veszpremowa zejdzie wszak na lad z ukochanym Ceziem, ale co sie stanie z
Grachtem - nie wiadomo. To kolejny samotnik, ktérego zycie wypetnita te-
sknota/ mito$¢ do Chirurgii:

Irma

Czy pan sie w nikim naprawde nie kochat?

Gracht

Jako$ nie byto czasu. A moze powinienem powiedzie¢, ze kochanka miata na imie
Chirurgia?... To byt ideat moich lat najlepszych. Rozdzielili nas - zabili we mnie naj-
piekniejsze wspomnienia. Pani wie, jak to jest w medycynie... Pacjent wmawia w sie-
bie, ze mu doktor pomoze, a lekarz za to sie tudzi, ze spetnia jakas misje. Wymiana
ustug. Zniszczyli moja wiare we wtasne sity - struli mnie. MozZe doprawdy przez cate
zycie stawiatem tylko zte diagnozy? Moze bytem oszustem, kaleczytem ludzi lance-
tem jak zbrodniarz... nozem?27

Bohaterowie teskniagcy Winawera mogg realizowac sie w réznych zawo-
dach, ale reprezentuja jeden model, akceptowany przez autora - cztowieka

27 Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, 51.
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zazwyczaj samotnego, oddanego pracy, ktéra traktujg niemal jak misje. Ak-
cja sztuk pokazuje przezwyciezanie przeciwnosci i watpliwosci co do obra-
nej drogi. I nawet je$li finat wprowadza zmiany w zycie bohateréw, to nigdy
nie uniewaznia obranych warto$ci. Moze co najwyzej dokonuje drobnej ko-
rekty. Oczywiscie, rodzaj aktywnos$ci moze zaktada¢ niepewnos¢ co do re-
zultatow. Holstin, emerytowany adwokat, podejmujac sie obrony Mary Key-
sowej, doswiadcza, jak zasada nieoznaczonosci Heisenberga ujawnia sie
poza laboratorium.

0 niebezpieczenstwach czyhajacych na bohateréw tesknigcych Winawer
przypominat réwniez, pokazujagc zmarnowane talenty, improduktywow,
wierzacych w ideat i poszukujacych go, ktérym jednak albo zabrakto wy-
trwato$ci w dazeniu do celu, albo umiejetnosci potrzebnych do jego osig-
gniecia. Jednym z takich bohateréw jest Filip Motet (nazwisko znaczace) w
Ryku bytego lwa. Podmiot dramatyczny przedstawia go w akcie I w spos6b
nastepujacy:

Fipek miat tez ongi$ talent - teraz chodzi po miescie, gra na cudzych fortepianach,

pozycza po kilka ztotych, mankiety ma przyczepiane, spodnie sie btyszcza... Ale Fi-

pek tak siada, jakby mu dopiero przystali garnitur od krawca i tak manewruje reka-

wami marynarki, jakby mial w wystrzepionych mankietach brylantowe spinki.z8

To kolejna niejednoznaczna posta¢ w sztukach Winawera, ktéra moze
sta¢ sie albo komiczna, albo tragiczna w zalezno$ci od koncepcji rezysera,
aktora oraz kostiumografa. W zyciu Moteta wazniejsza od tesknoty do ide-
atu, wazniejsza od tesknoty do Muzyki jest bowiem melancholia, podwaza-
jaca jego wiare we wtasne mozliwos$ci. Do$¢ przywotaé fragment rozmowy
Moteta i Parnego:

Motet

(u$miech gorzki)

Obliczytem, ze jest nas ze setka w kazdym kraju, od Abisynii do Zanzibaru. Pomnéz
sobie sto przez sze$¢dziesigt panstw, przez 30 lat i jeszcze przez 365 dni - przeko-
nasz sie, ze kazda generacja gra ,Mondscheinsonate” 54 miliony razy. Spowodowa-
fem w tym wielkim bilansie malenki deficyt - nie gram!

Parny

Widzisz! To to samo! Starzejesz sie! Gruczoty! Cztowiek mtody nigdy by tak nie ro-
zumowat! Wali pieSciami w fortepian, bije w czarne i biate zeby i nie pyta. Mnie tez
czasem $pigczka napada, ale sie nie daje. Fipek, uszy do gory!29

A jednak w finale Ryku bytego Ilwa Motet siada do pianina, by ,przero-
bi¢” nucony przez Parnego popularny walczyk Octave’a Crémieux Quand
I'amour meurt (Gdy mitos¢ sie koriczy — polski tekst Zofia Vieweger) z 1904

28 Winawer, Ryk bytego Iwa. Komedia w trzech aktach, 6.
29 Winawer, Ryk bytego Iwa. Komedia w trzech aktach, 11-12.
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roku. Zamiast wymarzonej Sonaty ksiezycowej Beethovena czy Marsza piel-
grzyméw Wagnera Motet wykonuje btahy utwér ozdobiony wirtuozow-
skimi popisami i uzupetniony nonsensownym tekstem. Utwoér ten przypo-
mina jednak zasade przemijania oraz opisuje doswiadczanie tesknoty i roz-
paczy po tym, co utracone. Zacheca takze do zastanowienia sie nad $wia-
tem przedstawionym:

Quand tout est fini,

quand se meurt notre beau reve,
pourquoi pleurer les jours enfuis?
regretter les song-es partis?3°

Zajmujac fotel Parnego dla nieznajomej, Motet kwestionuje w jaki$ spo-
sob tesknote bedaca wyczekiwaniem, pielegnowaniem braku i ,pustego
miejsca”. Winawer ceni bowiem aktywno$¢, nawet jesli rezultatem w ocenie
otoczenia jest blahostka. Wartos$¢ poszczegélnych dziatan zweryfikuja do-
piero kolejne pokolenia. Architektoniczne dzieto Zycia Parnego po 25 latach
zostaje nazwane knotem”, a stara melodia wcigz aktywizuje kolejnych
twércow. Moze wiec istotg dziatania nie powinno by¢ pragnienie zbudowa-
nia gmachu, ktéry dostownie zakryje otoczenie, ale pozostawienia po sobie
czego$, co podejma nastepcy - by zweryfikowa¢, uzupetnié, a nawet sparo-
diowaé. Moze jest to komentarz Winawera do stynnego cytatu z pie$ni Ho-
racego ,Exegi monumentum aere perennius” (111, 30).

Tesknoty Brunona Winawera

Analiza utworéw Winawera pozwolita mi zdiagnozowa¢ tesknote jako
konsekwencje odczucia braku albo do$wiadczenia straty oraz wyrd6znié
wsrod bohateréw ludzi tesknoty (tesknigcych do czegos), gdy tesknota po-
budza do dziatania, nawet jesli odlegty cel nie zawsze zostal jasno sprecyzo-
wany, oraz ludzi tesknych (tesknigcych po stracie czegos; biernych, znieche-
conych, rozzalonych). Tesknota postaci ujawnia sie w ich wypowiedziach,
zachowaniach oraz sposobie postrzegania $wiata, a na sile jej odczucia
wptywa otoczenie, wyciszajace lub prowokujace te stany.

W tym miejscu warto zastanowi¢ sie nad preferowanym przez autora
ideatem cztowieka i modelem $wiata. Recenzenci podkreslali wielokrotnie,
ze dramatopisarz traktowat postacie jak marionetki, podporzadkowujac je
gtownej idei utworu, ale i pragnieniu wskazaniu odbiorcy preferowanych

30 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 129; oto dostowne ttumaczenie tekstu:
,Kiedy wszystko sie konczy, / kiedy nasze piekne marzenie umiera, / dlaczego ptaczemy
za straconymi dniami? zatujemy utraconych piosenek?”.
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zachowan. Tesknota jest przeciez jednym z czynnikéw pozwalajacych oceni¢
postacie. Winawer pokazuje zaréwno bohateréw doswiadczajacych tesk-
noty daremnej i bezproduktywnej - po utraconym majatku, po niewiernym
kochanku, jak i doswiadczajacych tesknoty pobudzajacej do dziatania. Prze-
konuje wiec o daremno$ci, a moze nawet SmiesznoSci pierwszej postawy,
oraz o swego rodzaju heroizmie drugiej, zwtaszcza gdy skutek podejmowa-
nych dziatan jest niepewny i zalezy od splotu wielu okoliczno$ci. Wprawdzie
gtowni bohaterowie Winawera najcze$ciej odnoszg sukces lub odzyskuja
utracona pozycje i pewnos¢ siebie, jednak autor doskonale wie, Ze odkrycia
i zapisanie sie w pamieci potomnych to czesto skutek przypadku. Z tego po-
wodu wytrwanie w dazeniu do ideatu jawi sie jako szczegdlne trudne.
Ocene dominujacej w zyciu bohateréw tesknoty Winawer ujawnia za po-
moca roznych Srodkéw. W Nizinach taka role spetnia symbolicznie uksztatto-
wana przestrzen, a doktadnie naznaczone tradycyjnymi znaczeniami przeciw-
stawienie: dot - géra. Sympatie autora zyskujg wylacznie tesknoty, pozwala-
jace bohaterom niemal dostownie wspina¢ sie na szczyty (mamy przecieZ ni-
zinng Warszawe oraz laboratorium umieszczone w gorach w miasteczku
skandynawskim). Tytutowe Niziny odnosz3 sie do diagnozy wypowiedzianej
w sztuce przez Larssena, a trafno$¢ tej opinii potwierdza akcja sztuki:
Im dalej od nich, im dalej na $niezystej gérze - tym lepiej. Nic dobrego z tych nizin.
Wtodek - astronom powie to pani: czasem czeka sie lata, zycie cate na moment je-
dyny, wazny. Czeka i patrzy ku gwiazdom. I nagle - kiedy 6w moment ma przyjs¢ -
wstaje z tych nizin btotnistych mgta gesta - wstaje i przystania niebo cztowiekowi.
Przeczekat zycie na prézno.3!

Przestrzen o$niezonych szczytéw ujawnia swojg ambiwalencje; dazenie
do doskonatosci i rozwoju oznacza takze rezygnacje z codziennego zZycia
oraz samotnos¢.

W podsumowaniu warto powrdéci¢ do biografii Winawera, wcigz nie do
konca poznanej. MoZna w niej jednak wskaza¢ dwie gtéwne tesknoty - na-
uke oraz literature. Kolejne utwory stajg sie swego rodzaju komentarzem do
wyboroéw i decyzji autora, ktory probowat realizowac sie w obu dziedzinach.
Ostateczna rezygnacja z kariery naukowej nastgpita 15 stycznia 1921 roku.
Woéwczas Winawer przestat by¢ asystentem w Zaktadzie Fizyki I Politechniki
Warszawskiej i postanowit zy¢ wytacznie z pracy literackiej. Ale i wéwczas
tesknota do nauki wciagz okreslata jego zycie. Powstaja kolejne komedie na-
ukowe oraz felietony naukowe, ktére przysporzyty mu popularnosci i uzna-
nia odbiorcéw. Wydaje sie, Ze w ten sposéb autor wspierat zaré6wno Litera-
ture, jak i Nauke (rozumiang juz nie jako badania naukowe, ale upowszech-
nianie i wyjasnianie spoteczenstwu teorii naukowych).

31 Winawer, Niziny. Rzecz w czterech odstonach, 9.
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W czasie Il wojny Swiatowej autor przymusowo powrdcit do nauczania
przedmiotow Scistych. Z tego okresu nie dysponujemy zadnymi utworami
literackimi ani zapiskami. By¢ moze ulegly zniszczeniu albo wcigz czekajg na
odnalezienie. Pozostaty jedynie anegdoty, w ktérych dramatopisarz jawi sie
jako osoba o niestabnacym poczuciu humoru wbrew dramatycznym okolicz-
no$ciom. By¢ moze tesknit wowczas, ze wahadto proste (jak w eksperymen-
cie Tadeusza Herupa z Ksiegi Hioba) pozostanie na swojej trajektorii i od-
miana losu wreszcie nastapi.
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Bruno Winawer iiber die Sehnsucht.
Analyse ausgewahlter Werke

Abstract: Die Autorin stellt die Funktionen der Sehnsucht und die Arten ihrer Darstellung am
Beispiel einiger ausgewahlter Werke von Bruno Winawer vor, einem Kiinstler, der im jungen
Polen debiitierte und dessen Popularitit und kritische Anerkennung in der Zwischenkriegs-
zeit vor allem durch seine Dramen und Kolumnen gesichert war. Als Analysematerial verwen-
det die Autorin Texte aus der Anfangs- und Endphase von Winawers Werk, die Theaterstiicke
Niziny (1910), Ksiega Hioba (1921), Ryk bytego Iwa (1936) und Zywy tadunek (1938), sowie
ein verdffentlichtes Gedichtin,,Chimera” (1907). In ihrem Artikel denkt die Autorin auch iiber
die Sehnsucht nach, die in Winawers Biografie zum Ausdruck kommt.

Die Analyse von Winawers Werken ermdéglichte es der Autorin, die Sehnsucht als Folge
des Gefiihls eines Mangels oder des Erlebens eines Verlustes zu analysieren, was zwei Arten
von Sehnsucht unterscheiden konnte: wenn die Menschen sich nach etwas sehnen (die Sehn-
sucht regt sie zum Handeln an, das sich oft fast ausschliefdlich auf die Verwirklichung eines
nicht immer klar definierten, in der unbestimmten Zukunft liegenden Ziels beschrankt) oder
wenn die Menschen sich nach dem Verlust von etwas sehnen (die Menschen sind passiv, ent-
mutigt, verbittert). Die Sehnsucht der Figuren offenbart sich in ihren Worten, ihrem Verhal-
ten und der Art und Weise, wie sie die Welt wahrnehmen, obwohl die Kraft des Erlebens auch
von der aktuellen Umgebung und der Gestaltung der dargestellten Welt beeinflusst wird.
Schiisselwoérter: Bruno Winawer, Sehnsucht, Literatur der Zwischenkriegszeit, Poesie des
jungen Polen, Drama des jungen Polen, Drama der Zwischenkriegszeit.

Bruno Winawer o tesknocie.
Analiza wybranych utworow

Abstrakt: Autorka omawia funkcje tesknoty i sposoby jej przedstawiania na przyktadzie
kilku wybranych utworéw Brunona Winawera, tworcy debiutujacego jeszcze w Mtodej Pol-
sce, ktéremu popularno$¢ i uznanie krytyki w dwudziestoleciu miedzywojennym zapewnity
przede wszystkim dramaty i felietony. Jako materiat analityczny badaczka wykorzystata
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teksty pochodzace z poczatkowej oraz koncowej fazy twoérczo$ci Winawera, sztuki: Niziny
(1910), Ksiega Hioba (1921), Ryk bytego Iwa (1936) i Zywy tadunek (1938), a takze wiersz
opublikowany na tamach ,Chimery” (1907). Autorka zastanawia sie rowniez nad tesknotg
ksztattujaca biografie pisarza.

Analiza utworéw Winawera pozwolita wyrézni¢ tesknote jako konsekwencje odczucia
braku albo do$§wiadczenia straty, co wptyneto na wyréznienie sposréd bohateréw ludzi tesk-
nigcych (teskniacych do czego$; tesknota pobudza do dziatania, ktére czesto ogranicza sie
niemal wytacznie do realizacji nie zawsze jasno sprecyzowanego celu znajdujgcego sie w bli-
zej nieokreslonej przysztosci) oraz ludzi tesknych (doswiadczonych stratg czego$ lub kogos;
biernych, zniecheconych, rozzalonych). Tesknota postaci ujawnia sie w stowach, zachowa-
niach oraz sposobie postrzegania $wiata, cho¢ site jej doSwiadczania okres$la réwniez aktu-
alne otoczenie i uksztattowanie $wiata przedstawionego.

Stowa kluczowe: Bruno Winawer, tesknota, literatura miedzywojenna, poezja mtodopolska,
dramat mtodopolski, dramat miedzywojenny.



