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Tropem metafizycznej tesknoty
przez utwory Daniela Kehlmanna

Tracing metaphysical longing through
the works of Daniel Kehlmann

Abstract: Daniel Kehlmann is one of those few German-language authors who, against the
general trend of postmodern literature, ask in their texts about the existence of God, his na-
ture, and his role in the life of modern man. As a declared rationalist, the writer is critical of
the biblical vision of the Creator. God appears to him as some mental construct that has not
stood the test of time. Therefore, Kehlmann suggests replacing Him with the concept of fate
or chance or returning to the ideas of the ancient philosophers: the Pythagoreans, Plato, or
Aristotle. In a way, from the uselessness of the traditional notion of God stems the mocking way
he is mentioned in the novels analyzed in the article. Yet despite this ironic note, what draws
attention is the persistence with which the motif/theme of God is addressed in them. One can
take this fact as evidence of a hidden metaphysical longing, as discussed by Augustine of Hippo,
or as confirmation of Mircea Eliade's thesis that we are religious beings (homo religiosus), and
the search for absolute being is the primary determinant of our spiritual existence.

Keywords: Daniel Kehlmann, vision of God in postmodern literature, philosophical ideas in
literature.

Augustyn z Hippony rozpoczyna swoje Wyznania po wielekro¢ cytowang
refleksja: ,Stworzytes nas [...] jako skierowanych ku Tobie.  niespokojne jest
serce nasze, dopoki w Tobie nie spocznie,! stwierdzajac tym samym, Ze

1 Swiety Augustyn, Wyznania, przet. Zygmunt Kubiak (Warszawa: Instytut Wydawniczy
PAX, 1987), 7.
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tesknota za Bogiem? stanowi istotng ceche natury ludzkiej. Szesnascie wie-
kéw pdzniej Mircea Eliade okresli cztowieka jako homo religiosus,3 gdyz, jego
zdaniem, struktura religijna jest ponadczasowym i najwazniejszym elemen-
tem psychiki ludzkiej. To wymiar religijny odr6znia cztowieka od innych
istot zywych i pozwala nie tylko na rozwigzywanie podstawowych proble-
mow egzystencjalnych, lecz przede wszystkim na petny rozwoj jego cztowie-
czenstwa.

Bogustaw Wolniewicz wywiedzie te fundamentalng prawde o czlowieku
zjego Smiertelnosci, ktérej tenze jest w petni Swiadom. Korzeniem wszelkich
religii, a zarazem gwarantem niezniszczalnosci uczué religijnych, jest §mier¢,
bo $mier¢ jest niezniszczalna, powtérzy polski filozof za Benjaminem Con-
stantem.* Stad tez za kazdym razem, kiedy zetniemy rosline, ktéra wyrasta z
tego korzenia, bedzie sie ona odradzac.’ Trudno bowiem pogodzi¢ sie z fak-
tem, Ze ,korona stworzenia”, ,najinteligentniejsza z istot”, wylania sie z nie-
bytu i do niego powraca wraz ze zdobyta przez siebie wiedzg i umiejetno-
$ciami, z catym potencjatem intelektualnym i zdolno$ciami, ktérymi obda-
rzyta jg przyroda. Dla Bogustawa Wolniewicza $mier¢ jest ,skandalem meta-
fizycznym”,6 dla Zygmunta Baumana przejawem wszechobecnego chaosu.
To lek przed chaosem stanowi prazrdédto wszelkich porzadkujacych, normu-
jacych i nadajacych sens ludzkiemu zyciu wysitkéw, w tym kazdego systemu
filozoficznego i kazdej ideologii, gdyz ,[lJudzie [...] nie potrafig pogodzi¢ sie
z Chaosem [...], nie moga spojrze¢ w Otchtan utrzymujgc sie na nogach“.” Ale
zanim jeszcze pojawita sie mys$l filozoficzna i ideologia, to religia koita strach
cztowieka przed owg budzaca groze ,Otchtanig”. Dzieki hierofanii, objawie-
niu sie $wietosci, do nieuporzadkowanej, chaotycznej przestrzeni profanum

2 W nawigzaniu do tradycji filozoficznej stowo "B6g" i odnoszace sie do niego zaimki beda
w przedtozonym tekscie pisane z duzej litery. Juz w czasach antycznych pisano ,Jedno” lub
,Bog” z duzej litery, by podkresli¢ wyzszy status ontologiczny desygnatéw tych stow, ktore
tez byty traktowane jak nazwy wtasne. Ta konwencja jezykowa naktada sie wprawdzie na
religijng i teologiczna, ale poniewaz tekst nie ma charakteru $wiatopogladowego wyzna-
nia, lecz charakter wypowiedzi naukowej, przyjeta pisownia jest uzasadniona jako zgodna
z ontologicznym statusem Boga. Pisanie z matej litery zréwnywatoby absolutny sposéb
jego istnienia ze sposobem istnienia rzeczy realnych.

3 ,By¢ cztowiekiem, a raczej nim sie stawac, znaczy by¢ religijnym”. Mircea Eliade, Historia
wierzen i idei religijnych, przet. Stanistaw Tokarski (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX,
1988), 1.

4 Por. Bogustaw Wolniewicz, Smier¢, https://www.youtube.com/watch?v=eUvFqwFPYac
(dostep: 12.01.2023).

5 Por. Bogustaw Wolniewicz, Bramy metafizyki, krzywa Zycia, https://www.you-
tube.com/watch?v=c2bl29BpL4M (dostep: 12.01.2023).

6 Wolniewicz, Smier¢.

7 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej (Warszawa: Instytut Kultury,
1994), 45.
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wkraczato sacrum, a z nim staly punkt, ktory jg strukturyzowat, utatwiajac
tym samym orientacje.8

Zapoczatkowana przez Oswiecenie laicyzacja i desakralizacja cywilizacji
facinskiej, ktérych najbardziej wymownym przykladem byty idee Karola
Marksa, Fryderyka Nietzschego i Zygmunta Freuda,® zepchnety sacrum na
margines kultury europejskiej. Wielu opiniotworczych filozoféw postmo-
dernizmu, takich jak Jean-Paul Sartre, Michel Foucault czy Herbert Marcuse,
czerpiac z ich spuscizny, uznalo religie, a z nig wszelka mys$l metafizyczng za
zbedng czy wrecz szkodliwa. Tak oto na bazie materializmu i racjonalizmu
powstat ateistyczny nihilizm, ktéry ograniczyt cztowieka do ,tu i teraz”.

Wiara versus magia

Daniel Kehlmann, urodzony w roku 1975, jest jednym z nielicznych
wspotczesnych autoréw niemieckojezycznych, ktérzy pytaja w swoich tek-
stach o istnienie Boga, Jego nature i role w dzisiejszym zyciu cztowieka.10 O
zainteresowaniu pisarza tymi tematami zadecydowato zapewne jego filozo-
ficzne wyksztatcenie.!l Znajomo$¢ roznych systeméw myslowych mogta
doprowadzi¢ do przekonania, Ze pozytywistyczne ograniczenie wizji
Swiata wytacznie do aspektéw empirycznych zubaza jg, sptaszcza tréjwy-
miarowy obraz cztowieka jako istoty ztozonej z ciata, umystu/$wiadomo-
$ci/psyche i duszy, do dwuwymiarowego. W literaturze przedmiotu

8 Por. Mircea Eliade, Sacrum i profanum, przet. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo
KR, 1999), 8.

9 Dla Eliadego idee Nietzschego, Marksa i Freuda maja charakter redukcjonistyczny, gdyz
redukuja obraz cztowieka do kilku, lub wrecz do jednego aspektu. Eliade, Historia wierzen
i idei religijnych, Stowo od Wydawcy, X.

10 W monografii Gegenwartsliteratur. Eine Einfiihrung, w rozdziatach 9.3. Jenseits i 9.4. Begeg-
nung mit dem Géttlichen, wymienionych zostaje 11 autoréw literatury niemieckojezycznej,
ktdérzy w swoich tekstach podejmuja tematy metafizyczne. Zdecydowana wiekszos¢ owych
pisarzy nalezy do pokolenia ojca (Sten Nadolny, ur. 1942; Peter Henisch, ur. 1943; Michael
Koéhlmeier, ur. 1949; Patrick Roth, ur. 1953; Sibylle Lewitscharoff, ur. 1954; Arnold Stadler,
ur. 1954), badz dziadka Kehlmanna (Ernst Augustin, ur. 1927; Martin Walser, ur. 1927), a
tylko dwoje z nich (Benjamin Stein, ur. 1970; Ilija Trojanow, ur. 1965) mozna uznac¢ za jego
rowiesnikéw. Autorzy monografii wspominajg o Kehlmannie w rozdziale Jenseits, powotu-
jac sie na zawarte w powiesciach Der fernste Ort, Beerholms Vorstellung i Die Vermessung
der Welt opisy transgresyjnych do$wiadczen w stanie snu, skrajnego wyczerpania badz
agonii. Nie dostrzezony natomiast pozostat motyw Absolutuy, i relacji z nim. Por. Leonhard
Hermann i Silke Horstkotte, Gegenwartsliteratur. Eine Einfiihrung (Stuttgart: ]. B. Metzler
Verlag, 2016), 155-160.

11 W latach dziewiecédziesiatych XX wieku Kehlmann studiowat na Uniwersytecie Wieden-
skim filozofie i germanistyke.
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spuentowano zainteresowanie autora zagadnieniami nadprzyrodzonymi,!2
zaliczajac go do nurtu magicznego realizmu,!3 co poniekad potwierdzit sam
pisarz, wielokrotnie wspominajac o wptywie przedstawicieli tego nurtu na
swoja tworczosc.1* Wyjatkowos¢ tekstéw Kehlmanna polega jednak na tym,
Ze nie ogranicza sie on jedynie do konstruktywnej syntezy postrzeganych
jako przeciwienstwa Swiata fizycznego z metafizycznym, poznania kogni-
tywnego z intuicyjnym, co rzeczywiscie stanowi istote magicznego reali-
zmu.15 Niemiecko-austriacki pisarz nie waha sie jednak p6js$¢ krok dalej i za-
pytac, jaki jest ontologiczny status takiego $§wiata i egzystujacego w nim czto-
wieka. Sg to zagadnienia o charakterze filozoficznym, ale i teologicznym,
gdyz pojawia sie wsrdd nich problem teodycei, natury Boga czy relacji mie-
dzy Stworcg i stworzeniem. Istotnym wyro6znikiem kehlmannowskiej prozy

12 Fikcyjny $wiat Kehlmanna posiada wszelkie znamiona $wiata realnego: podlega prawom
fizyki i jest kulturowo oraz historycznie zakotwiczony we wspoétczesno$ci. Za nim jednak
kryje sie budzaca lek przestrzen nadrzedna, pelna tajemnic i niesamowitos$ci, ktéra raz po
raz manifestuje swoja obecno$¢ w zyciu bohateréw. Emanacjami tej réwnolegtej rzeczy-
wisto$ci sa marzenia senne, halucynacje, zjawiska paranormalne jak zaburzenia czaso-
przestrzeni, déja vu oraz obecno$¢ postaci z legend i wierzen ludowych. Réwniez kehlman-
nowscy protagonisci sg nietuzinkowi: obdarzeni zdolnosciami nadprzyrodzonymi, wyo-
strzong percepcja i Swiadomoscia transcendentnej rzeczywistosci, czesto doznajg odrzu-
cenia, czuja sie osamotnieni i wyalienowani.

13 Por. Sascha Seiler, ,Ich habe ein paarmal an diesen Film denken miissen‘: Spuren von In-
tertextualitat und Intermedialitdt im Werk Daniel Kehlmanns,“ w: Daniel Kehlmann und die
Gegenwartsliteratur: Dialogische Poetik, Werkpolitik und Populdres Schreiben, red. Fabian
Lampart, Michael Navratil, luditha Balint, Natalie Moser i Anna-Marie Humbert (Ber-
lin/Boston: De Gruyter, 2020), 33-52. Z takim ,zaszufladkowaniem” twdrczos$ci
Kehlmanna polemizuje Lukas Kronert. Fakt, ze w tekstach pisarza wspétistnieja ze soba,
obok siebie, przenikaja sie nawzajem dwie konkurujace ze sobg koncepcje czasu - linearna
i cykliczna, wskazuje - zdaniem Krénerta - na jego przynaleznos$¢ do nurtu "przetamanego
realizmu" (der Gebrochene Realismus). Por. Lukas Kronert, ,‘Aber was, [...] wenn es nicht
so ist?* Ambivalente Figurationen der Zeit in Daniel Kehlmanns 'Mahlers Zeit',“, Neophilo-
logus (2022): 627-647.

14 W swoich wypowiedziach autor wielokrotnie podkresla wptyw literatury potudniowoame-
rykanskiej, zwtaszcza Gabiela Garcii Marquesa, Mario Vargasa Ilosa czy Jorge Luisa Borgesa,
na wiasng twoérczos$¢. Por. wywiad dla dziennika Frankfurter Allgemeine Zeitungcud z
09.02.2006 roku, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/bucherfolg-ich-wollte-
schreiben-wie-ein-verrueckt-gewordener-historiker-1304944.html (dostep: 12.01.2023),.
Daniel Kehlmann, ,Wo ist Carlos Montufar?“, w Wo ist Carlos Montufar? Uber Biicher (Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt e-BOOK, 2005), Daniel Kehlmann, ,Wegen nach Macondo*, w Litera-
tor 2010. Dozentur fiir Weltliteratur. Daniel Kehlmann, red. Ines Barner i Giinter Blamberger
(Miinchen: Wilhelm Fink, 2012), 19-38. Ws$rdd ulubionych autoréw Kehlmanna, zwtaszcza
w poczatkach kariery, znajdowat sie uznawany za jednego z prekursoréw magicznego reali-
zmu austriacki pisarz Leo Perutz. Jego powie$¢ Der Marques de Bolibar wywarta widoczny
wplyw na literacki debiut Niemca, https://www.deutschlandfunk.de/farbsatte-psychothril-
ler-in-historischem-ambiente-100.html (dostep: 12.01.2023).

15 Por. Torsten Leine, Magischer Realismus als Verfahren der spdten Moderne: Paradoxien
einer Poetik der Mitte (Berlin/Boston: De Gruyter, 2017), 34-35.
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jest ponadto wyrafinowana gra z czytelnikiem, z jego oczekiwaniami i wyob-
razeniami oraz po mistrzowsku prowadzona taktyka dezorientacji. Zaciera-
jac granice miedzy rzeczywistos$cig a snem, fantazja, iluzjg, mitem, kluczac
miedzy réznymi literackimi i filozoficznymi konkretyzacjami tego samego
pojecia (Absolut, czas, Swiadomo$¢, poznanie, przeznaczenie), autor wywo-
tuje u odbiorcy uczucie niepewnosci, zawrotu gtowy, ktére s3: ,jak widok
diabta w lustrze; niewymowna okropnos¢”.16 W ten intertekstualny gaszcz
odniesien, zapozyczen, ale i niezwykle oryginalnych pomystow samego pi-
sarza z powodzeniem probuje wnikngé Markus Gasser w eseju Das Konigreich
im Meer.17 Przyrownuje on epicki $wiat Kehlmanna do tajemniczego krole-
stwa pelnego przepasci, monstrualnosci i cudownosci, ktére kryje sie pod
powierzchnig pozornie lekkiej i tatwej rozrywki.18 Gasser podaza réznymi
tropami, w tym rowniez tropem metafizycznym, ten ginie jednak w mnogo-
$ci spostrzezen i analiz, zatem warto poswieci¢ mu wytgczng uwage, korzy-
stajac przy tym jednocze$nie z przemyslen autora eseju.

Juz debiutancka powie$¢ Kehlmanna Beerholms Vorstellung (1997, Be-
erholm przedstawia, 2004) byta odczytywana jako tekst o charakterze meta-
fizyczno-egzystencjalnym. Jeden z recenzentéw nazwat jej bohatera - Artura
Beerholma - wspétczesnym poszukiwaczem Boga,!9 zdaniem innego tema-
tem ksigzki miat by¢ gtéd transcendencji.2? Beerholm jest 30-letnim mezczy-
zng po przejsciach - majac 7 lat byt §wiadkiem, jak jego ukochana matka Ella
zginela razona piorunem. Prébujac zrozumie¢ przyczyne tej tragedii, musi
odpowiedzie¢ sobie na pytanie: czy o $mierci matki zadecydowat przypadek
czy sam Bog. Wykluczenie przypadku jako sity sprawczej sprawia, ze boha-
ter wkracza na droge wiary i zostaje ksiedzem. Gdy religia nie spetnia pokta-
danych w niej oczekiwan, Beerholm zrzuca sutanne i zostaje iluzjonistg.2t W

16 W swoich utworach Kehlmann bardzo czesto postuguje sie motywem lustra czy lustrza-
nego odbicia. Ze szczegdlnym upodobaniem autor opisuje efekt, jaki pojawia sie, gdy
dwa lustra znajduja sie naprzeciwko siebie. Cytat pochodzi z powiesci Beerholm przed-
stawia, 75.

17 Markus Gasser, Das Konigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis (Gottingen: Wallstein
Verlag, 2010). Tytut ksigzki nawigzuje do opowiadania Ultima Thule Vladimira Nabokova,
na ktérego tworczosci Kehlmann czesto sie wzoruje.

18 Por. Philipp Hammermeister, Markus Gasser liiftet das Geheimnis von Daniel Kehlmanns ele-
ganter Prosa und entdeckt Ungeheuerliches, https://literaturkritik.de/id/14793 (dostep:
12.01.2023).

19 Fragment recenzji z Wiener Zeitung przedrukowany na skrzydetkach oktadki polskiego
wydania powiesci Beerholm przedstawia.

20 Por. Wojciech Wencel, ,Hokus-pokus”, Nowe Paristwo, no. 3 (2004): 45.

21 Jako nastolatek Daniel Kehlmann byt zafascynowany sztuka iluzji. Od pietnastego roku zy-
cia dtugie godziny spedzatl na ¢wiczeniu réznych trikéw i osiagnat w nich tak duza wprawe,
ze - jak stwierdzit - mégltby wystepowac publicznie. Anna Szyndler, Wywiad z Danielem
Kehlmannem, manuskrypt, 2019.
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przekonaniu mtodego mezczyzny, opanowanie sztuki iluzji moze otworzy¢
mu drzwi do $§wiata magii, a ta z kolei umozliwi kontrolowanie $§wiata mate-
rii, w tym réwniez wtasnego losu.

U podstawy stosunku bohatera do Boga lezg zatem traumatyczne oko-
licznosci, w jakich stracit matke. Fakt, Ze prawdopodobienistwo utraty zycia
w wyniku uderzenia pioruna jest niewielkie, a kobieta ,byta cztowiekiem do-
brego serca, czynigcym pokoj i postugujacym blizniemu, byta stuzebnica
Panskg“?? sktania Beerholma do obarczenia Boga odpowiedzialnoscig za
wypadek: To ,niebo wybrato najdrastyczniejszy sposéb, zeby spalic jej serce,
przedziurawi¢ moézg, zeby ja wystrzeli¢ poza $wiat“ (BP 14). Kontrast mie-
dzy opisem kobiety, ktéry nawigzuje do znanego z Ewangelii $w. Lukasza
wyobrazenia o Maryi (tk, 1, 26-56), a jej tragicznym losem, stawia mitosier-
dzie i sprawiedliwo$¢ Boga pod znakiem zapytania, kaze widzie¢ w nim ka-
prysne, nieobliczalne i okrutne béstwo. W tym tez duchu maty Artur ttuma-
czy sobie przypowie$¢ o marnotrawnym synu, ktéra z powodu jej zakoncze-
nia szczegdblnie zapadta mu w pamieci. Oto ,syn, ktéry Zle robit, zostaje z po-
wrotem przyjety, a drugi, ktéry zawsze byt przy ojcu i starat sie, jak mogt,
idzie w odstawke” (BP 22). Ten bulwersujgcy brak logiki nasuwa chtopcu
mysl, ,Zze Bog wybiera bez Zadnego powodu, Ze Jego taski nie mozna sobie
zjedna¢ zadnym staraniem, zadnym uczynkiem. Ze Jego mito$¢ jest niespra-
wiedliwa“ (BP 22).

W reakcji Artura na doznang traume pobrzmiewa echo osiemnasto-
wiecznej dyskus;ji o teodycei z Gottfriedem Leibnizem i Pierre'em Bayle'em
w roli gtéwnych interlokutorow. Podczas gdy Leibniz twierdzit, Ze mimo
obecnosci zta zyjemy w najlepszym z mozliwych swiatéw, bronigc idei do-
brego, sprawiedliwego Boga (tak samo, jak niewzruszenie trwat przy prze-
konaniu, Ze cztowiek z natury jest dobry), Artur odczytuje Stwdrcy swoj akt
oskarzenia.

Powie$ciowa wizja Boga oparta jest na nauce o predestynacji oraz na wo-
luntarystycznej koncepcji Wilhelma Ockhama, w ktorej Bog jest przede
wszystkim istotg catkowicie wolng, niezdeterminowang niczym. Ockha-
mowska wizja absolutnej mocy Bozej prowadzi do obrazu §wiata radykalnie
przygodnego?3 i takim przedstawia sie on bohaterowi Kehlmanna. Z tego do-
Swiadczenia wyrasta pdzniejsza decyzja Artura, by wstapi¢ w stan kaptanski.
Wynika ona nie z powotania, ale jest aktem metafizycznego oportunizmu.
Tak nazwie ja sam protagonista (por. BP 56): Jezeli $mier¢ Elli nie byta

22 Daniel Kehlmann. Beerholm przedstawia, przet. Jakub Ekier (Warszawa: W.A.B, 2004), 14.
Numer strony wszystkich pozostatych cytatow z powiesci Beerholm przedstawia beda po-
dawane w nawiasie okragtym w tekscie gtéwnym ze skrétem BP.

23 Por. Roman Majeran, ,0ckham Wilhelm,“ w Powszechna Encyklopedia Filozofii, red. Marian
Aleksandrowicz (Lublin: Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, 2006), t. 7, 765.
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dzietem przypadkuy, lecz ,znudzony Bog ¢wiczyt na niej strzelanie do celu, to
czyZ nie nalezy stang¢ tam, gdzie ciska sie gromy, po stronie wtadzy, zamiast
posraéd tych, ktorych one trafiajg?” (BP 56). A zatem to koniecznos$¢ racjona-
lizacji traumatycznego doSwiadczenia postawita bohatera przed wyborem
miedzy $lepym trafem a ingerencjg sit nadprzyrodzonych (por. BP 56) i prze-
chylita szale na korzys¢ tej drugiej opcji. Rachunek prawdopodobienstwa
przegrat ze spersonalizowanym przeznaczeniem, ktére mozna byto obar-
czy¢ wing, oskarzy¢, ktérego przychylno$¢ mozna sobie byto zaskarbi¢. Jed-
nak ta decyzja zostaje zweryfikowana, kiedy pojawia sie alternatywa, a jest
nig sztuka iluzji, ktéra daje konkretng wtadze - pozwala manipulowaé
ludZmi i ich kontrolowaé. W tym przekonaniu utwierdza Beerholma reakcja
publiczno$ci na jednym z jego wystepéw: , Tak, miatem ich w reku. ... Kla-
skali, ilekro¢ moj plan wymagat klaskania; krzyczeli, ilekro¢ nakazywal, ile-
kro¢ wzywat do milczenia, milkli. [..] Scisle wedtug oczekiwan“ (BP 168).
Swiadomo$¢ »btyskotliwosci planu, doktadnos$ci wykonania, piekna, cudu“
(BP 167) przepetnia iluzjoniste dumg, pozwala mu poczu¢ sie kreatorem,
stworcg, zajac miejsce Boga.

Wiara i magia sg dla protagonisty konkurujacymi ze sobg konstruktami,
ktére ten traktuje jako antidotum na wszechobecny chaos i rzadzacy w nim
przypadek, i ktérych skutecznos$¢ testuje w swoim zyciu. Personifikacja tych
dwdch porzadkéw sg mentorzy Beerholma: jezuita ojciec Fassbinder i iluzjo-
nista Jan van Rode.?* Jakze wymownym jest fakt, ze pierwszy z nich jest
wprawdzie niezwykle przenikliwy i inteligentny, ale $lepy - jak przysto-
wiowa wiara, drugi natomiast, cho¢ obdarzony talentem i niezwyktymi zdol-
no$ciami magicznymi, nie potrafi unikna¢ przypadkowej Smierci. W powie-
Sciowej rzeczywistos$ci ani wiara, ani magia nie spetniajg poktadanej w nich
nadziei na kontrolowanie otaczajgcego Swiata, na nadanie zyciu sensu.

Postrzeganie wiary i magii jako strategii wzgledem siebie alternatyw-
nych obrazuje ponowoczesny relatywizm z jego mnogo$cia rownorzednych
»prawd”. W Biblii obydwa fenomeny uchodzity za dwie wykluczajace sie
skrajnos$ci, a praktyki magiczne - jako forma batwochwalstwa - byly pote-
pione, a nawet zakazane pod kara $mierci (por. 5 Ks. Mojzeszowa 18.10-16,
3 Ks. Mojzeszowa 20.27). O§wiecenie walczyto i z jedna, i z drugg, uwazajac
obie za sprzeczny z racjonalizmem przejaw ciemnoty, zabobon. ,Smier¢
Boga”, ktérg obwiescit Fryderyk Nietzsche, sprawita, Ze w ponowoczesnosci
magia pod postacia ezoteryzmu i okultyzmu stata sie ,trendy” i zyskata rze-
sze sympatykow. Te sytuacje trafnie ujat niemiecki pisarz Ernst Jiinger. Wie-
lokrotnie ranny i wyroézniany uczestnik pierwszej wojny Swiatowej, po

24 Por. Wencel, ,Hokus-pokus”.
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dojsciu Hitlera do wiadzy napisat, Ze osierocone ottarze zamieszkuja de-
mony.2> Latwo$¢, z jaka bohater Kehlmanna porzuca wiare, a wraz z nia i ka-
riere w strukturach Kosciota, i wkracza na Sciezke magii, by i ja po fazie zau-
roczenia uzna¢ za niewlasciwg, obrazuje typowy dla wspéiczesnego czto-
wieka styl zycia nacechowany niespo6jnoscia, niekonsekwencja, fragmentary-
zacja i epizodycznoscia.2é Potwierdzeniem sg stowa Zygmunta Baumana:

Jest wiec cztowiek ponowoczesny skazany na niepewno$¢, dominujace poczucie za-
gubienia, wieczne z siebie niezadowolenie. Jesli jego przodek, cztowiek nowoczesny,
pysznit sie zwartoscia zycia jakby z jednej bryly wyciosanego, cztowiek ponowocze-
sny jest rozdarty; miota sie wsréd nie pasujacych do siebie strzepkéw doznan, do-
Swiadczen i przygdd, z ktérych na prézno stara sie ... zlepi¢ sensowny obraz zycia z
"celem"” i "kierunkiem."2?

Markus Gasser zwraca uwage na role, jaka w budowaniu relacji z Bogiem
odgrywa w zyciu Beerholma matematyka.28 Z pozoru logiczna i spdjna, kryje
w sobie ,zalgzek obtedu“ (BP 53). Irracjonalnos¢ takich pojec jak liczba m,
liczby niewymierne czy asymptota, budzi u protagonisty fascynacje, ale i
groze. Gdy prébuje opisa¢ ich nieuchwytng dla ludzkiej wyobrazni istote,
nieodparcie nasuwajg mu sie skojarzenia teologiczne. Asymptota, to linia,
»Ktdra biegnie do prostej, stale sie do niej przybliza, a jednak nie siegnie jej
nawet w wieczno$ci. ... Co ona przypomina? Grzech pierworodny, te pier-
wotng, niepojeta, niepokonywalng roztgke z Bogiem?“ (BP 53). Stojac przed
wyborem miedzy obtedem a objawieniem, Beerholm decyduje sie dostrzec
w zagadkach ,kréolowej nauk” dowdd na istnienie Boga (por. BP 54). Gasser
dostrzega podobienstwo tej postawy do obsesyjnego dazenia wybitnego ma-
tematyka, fizyka i filozofa Kurta Gédla, by matematycznie taki dowod prze-
prowadzic.2? Ale przeciez, o czym nie wspomina germanista, juz Pitagorej-
czycy dokonali mariazu matematyki z transcendencja. Bedac sekta religijna,
nie tylko wierzyli w harmonie $wiata zbudowang na liczbie, lecz byli takze
przekonani, ze kontemplacja ukrytej w niej prawdy moze mie¢ skutek sote-
riologiczny. Beerholm zdaje sie podziela¢ ten poglad, kiedy stwierdza:

Powiedziatem kiedy$ i zawsze powtarzam: jesli zblizymy sie do cudu, to najpredzej

w towarzystwie liczb. Te straszliwg nieskoniczono$¢, ktéra dzieli nas od zaswiatéw,

pokonat tylko Zmartwychwstaty i krzywa geometryczna; dziwna i przerazajaca
mysl, ze moga by¢ jednym... (BP 166).

25 Por. Heimo Schwilk, ,Und wieder beschleicht uns German angst,” Welt am Sonntag,
23.09.2001, https://www.welt.de/print-wams/article615438/Und-wieder-beschleicht-
uns-Germanangst.html.

26 Por. Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, 7.

27 Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, 38.

28 Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 28.

29 Por. Gasser, Das Konigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 281 33.
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Zerwac owoc z drzewa zycia

W ksigzce Mahlers Zeit (1999, [Czas Mahlera]) bohaterem jest mtody,
utalentowany fizyk Dawid Mahler. Pewnej nocy, miedzy snem a jawa, mez-
czyzna doznaje ol$nienia, jak odwrdéci¢ druga zasade termodynamiki (zjawi-
sko rozproszenia energii w uktadzie zamknietym), co, zgodnie z logika po-
wiesci, potozytoby kres przemijaniu, Smierci. Wielu naukowcéw juz probo-
wato odwr6cié proces entropii, ale nikomu sie to nie udato, i, jak twierdzi
powiesciowy laureat Nagrody Nobla Boris Valentinov, ,nie uda, nie moze
udac; jezeli co$ jest pewnego na tej ziemi, to wtasnie to”.30 Mahler jednak
utrzymuje, ze dokonat niemozliwego. Jego sensacyjna teoria wywotuje burze
w $§rodowisku naukowym, a on sam zostaje uznany za niepoczytalnego, dla-
tego tez szuka poparcia u noblisty. Najpierw wysyta mu swdj rekopis, a na-
stepnie postanawia ztozy¢ wizyte. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci spotka-
niu obydwu mezczyzn ciggle co$ staje na przeszkodzie, a gdy dochodzi juz
ono do skutku, Dawid umiera na zawat.

Przeciwnosci, jakie fizyk napotyka podczas pracy nad swoja rewolucyjna
teorig i jej upublicznieniem, sa przez niego interpretowane w duchu teorii
spiskowej. Mahler jest przekonany, Ze dzieto stworzenia zawiera ,btedy kon-
strukcyjne” (MZ 24), ktore Bog, ,roztargniony planista” ( MZ 25), chce ukryg¢,
gdyz ich ujawnienie umozliwitoby ingerencje w ustanowiony porzadek.
Kazdy wiec, kto wpadt na trop takiej niedoskonatosci, Sciaga na siebie uwage
groznych ,straznikow”, czuwajacych, by nikt nie ingerowat w zasady rza-
dzace wszech§wiatem, by te nie zostaty odkryte, czas ptynat, a $mier¢ byta
nieunikniona (por. MZ 76-77). Odwroécenie strzatki czasu oznaczatoby wej-
Scie cztowieka w prerogatywy Boga, bo to on jest panem czasu, wiecznym
teraz. Kiedy Adam i Ewy zerwali owoc z drzewa poznania ztego i dobrego,
zgrzeszyli pychg, checig doréwnania Bogu, czym sprowadzili chaos na cate
dzieto stworzenia. Zapanowanie nad procesem entropii bytoby réwno-
zZnaczne z zerwaniem owocu z drzewa zycia, a tym samym z utrwaleniem
stanu po grzechu pierworodnym. Poczatkowo naukowiec dostaje , ostrzeze-
nia” (komputer ciggle sie zawiesza, on sam czesto niedomaga, w koncu do-
staje zawatu), ktére majg go zmusi¢ do milczenia, a gdy je ignoruje, staje sie
ruchomym celem ,wystannikéw” Boga.

Wizja Boga w powiesci Mahlers Zeit jest bardzo zblizona do tej z historii
o Beerholmie. To nie jest Emmanuel, Bég bliski, $pieszacy cztowiekowi na
pomoc, ale raczej istota z systemu filozoficznego Platona, Arystotelesa czy

30 Daniel Kehlmann, Mahlers Zeit (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1999), 158. Numer
strony wszystkich pozostatych cytatéw z powiesci Mahlers Zeit beda podawane w nawia-
sie okraglym w tekscie gtéwnym ze skrétem MZ. Cytaty zostaly przettumaczone przez Au-
torke [A.Sz.].
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Pitagorejczykéw. Kehlmann opisuje jg jako ,nieskonczenie odleglty umyst”,
przez ktory przeptywaja liczby, sprawiajac, ze ,Swiat sie wydarza” (por. MZ
67). Zatem Bog jest rodzajem inteligencji, ktorej przytrafiaja sie pomytki
(por. MZ 98). Ten fakt deprecjonuje tak samego Stworce, jak i jego dzieto.
Jakos¢ tego ostatniego musi wydac sie watpliwa jeszcze z jednego powodu:
odwrocenie procesu entropii, jak twierdza powiesciowi fizycy Mahler i Va-
lentinov, ma by¢ panaceum na $mier¢ oraz zniszczenie w $wiecie materii
ozywionej i nieozywionej. Sprowadzenie fenomenu zycia do prostych praw
fizycznych jest niezrozumieniem tego zjawiska i jego niewybaczalnym
uproszczeniem. Juz w pierwszej potowie XX wieku myséliciele tacy jak Lu-
dwig von Bertalanffy w teorii systemoéw (Kritische Theorie der Formbildung
1928) oraz tworca nowoczesnej etologii Konrad Lorenz (Der Kumpan in der
Umwelt des Vogels 1935) podwazyli mechanicystyczny paradygmat zapo-
czatkowanym przez Kartezjusza. Obaj byli przekonani, ze cato$¢/organizm
to co$ wiecej niz suma czesci sktadowych/zbiér elementéw, Ze jest to nie-
zwykle skomplikowane zjawisko homeostatyczne, ktérego nie sposéb ujaé
w matematyczne wzory. Tajemnica Zycia musi zatem kazdemu, kto jest Swia-
domy jego specyfiki, jawi¢ sie jako ,cud zycia“, a ten, kto jest za niego odpo-
wiedzialny, z pewnoscig nie moze by¢ omylnym ,Planistg”.

Réwniez powiesciowi wykonawcy woli BoZej w niczym nie przypomi-
najg pomocnych cztowiekowi, dobrych duchéw z modlitw i wierzen ludo-
wych, lecz sg niczym ztowrogi i niezwykle skuteczny szwadron $mierci:
»Anioty rzeczywiscie istnieja. Ale [...] w rzeczywisto$ci nie sg przyjazne i nie
znajg litosci“ - powie o nich Mahler (por. MZ 109).

Zdaniem Markusa Gassera, tekst jest polemikg Kehlmanna z teodycea
Augustyna z Hippony, polemika prowadzong z pozycji gtoszonego przez
Marcjona dualizmu gnostyckiego.3! Ten zyjacy na przetomie I i [l wieku my-
$liciel, uznany za heretyka i wykluczony z kosciota powszechnego na pierw-
szym synodzie, wierzyt w istnienie starotestamentowego demiurga Jahwe
(Jaldabaotha / Boga Cieni), ktory miat by¢ odpowiedzialny za obecnos¢ zta,
cierpienia i pokusy Swiata materialnego, a takze cztowieka, i ktéry w raju
ustanowit nonsensowny zakaz, a nastepnie za jego ztamanie wygnat pierw-
szych rodzicéw, On takze kazat Abrahamowi zabi¢ syna i uczynit los Hioba
przedmiotem swojego zaktadu z Szatanem. Ale wedtug Marcjona byt jeszcze
inny, dobry, prawdziwy Bog, ojciec Jezusa Chrystusa, ktory zamieszkiwat
przedziwne krélestwo $wiattosci. Litujac sie nad dolg ludzi, zestal swojego
Syna, by ich zbawit. Powie$ciowy obraz Boga, ,kosmicznego intryganta”,32 jak
go nazywa Gasser, zdaje sie potwierdzac ten gnostycki wywod. Jest tylko jeden

31 Por. Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 39-46.
32 Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 41 i 43.
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szkoput - w utworze nie ma ani $ladu tego ,innego Boga”, panuje w niej nie-
podzielnie ,zlosliwy kreslarz”.33 Nasuwa sie wniosek, ze wizja Najwyzszej
Istoty u Kehlmanna nie ma dualistycznego charakteru, z podzialem na ztego
demiurga Jahwe i dobrego Ojca Jezusa Chrystusa, ale jest karykatura Boga za-
réwno Starego, jak i Nowego Testamentu.

Rdzeniem akcji powiesci jest sensacyjne odkrycie naukowe i toczaca sie
o0 jego uznanie batalia, ktora rozgrywa sie na dwéch ptaszczyznach: w Swie-
cie realnym, gdzie nowa teoria jest przedmiotem burzliwej dyskusji akade-
mickiej oraz w $wiecie wyzszego porzadku. Ten drugi, z poczatku dyskret-
nie, z czasem coraz wyrazniej manifestuje swoja obecno$¢, by w koncu za-
triumfowac i skutecznie uciszy¢ niewygodnego mysliciela. Gdyby powies¢
rzeczywiscie mogta by¢ czytana wytgcznie wedtug takiego klucza, mieliby-
$my do czynienia z typowym thrillerem fantastycznym, w dodatku dos$¢
przecietnym. Ale narrator proponuje nam réwniez inng mozliwos¢ zinter-
pretowania rozgrywajacych sie wydarzen. Wplatajac w historie informacje,
ktdére kaza nam powatpiewac w poczytalnos$¢ bohatera, stawia tym samym
pod znakiem zapytania jego wiarygodnos$¢. Czytelnik musi sam rozwigzac
dylemat, czy fizyk istotnie dokonat przetomowego odkrycia, czy naprawde
jest przesladowany przez tajemniczych, budzacych groze wystannikéw za-
Swiatdw, czy moze cierpi na zaburzenia psychiczne, ktére sprawiaja, ze wie-
rzy w realno$¢ wlasnych fantazji? W tym przypadku historia Dawida bytaby
kolejnym potwierdzeniem znanej prawdy, jak cienka jest granica miedzy ge-
niuszem a obtedem.

By¢ jak Bog

W ksigzce Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten (2009, [Stawa. Powies$¢
w dziewieciu odstonach]) Kehlmann powraca, tym razem explicite, do te-
matu teodycei. Powie$¢ - ztozona z dziewieciu luzno ze sobg potaczonych
historii, z ktérych kazda moze by¢ potraktowana jako odrebna cato$¢ - jest
rodzajem oscylujacego wokét stawy i tozsamosci rebusa, wyrafinowang
postmodernistyczng gra miedzy tekstem a metatekstem. Bohaterem historii
Antwort an die Abtissin [List do przeoryszy] jest Miguel Auristos Blancos,
Swiatowej stawy autor poczytnych poradnikéw zyciowych, wpisujacych sie
tematyka i klimatem w ruch New Age. Nienaganna aparycja oraz zachowanie
64-letniego Brazylijczyka, kaza w nim widzie¢ pewnego siebie cztowieka
sukcesu, za$ tytuly jego ksigzek (Zapytaj kosmos, on przemoéwi; Spokojna
reka uspokaja umyst, Droga jazni do samej siebie; Pokoju, wniknij w gtab

33 Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 41.
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nas) sugerujg, ze ich autor zna recepte na zycie w harmonii ze sobg i z Uni-
wersum. Pewnego dnia mezZczyzna otrzymuje list od przetozonej zakonu
karmelitanek w Belo Horizonte. Kobieta prosi go o kilka stéw ,ku pokrzepie-
niu serc”,3¢ ktorych trescig ma by¢ teodycea: ,,Dlaczego mimo cierpienia i sa-
motnoSci nalezy sadzié, Ze istniejacy Swiat jest najlepszym z mozliwych” (R
127). W pierwszym odruchu Blancos z irytacja odktada korespondencje na
bok, zdecydowany, by ja zignorowac. Ale juz po kilku minutach, ku wta-
snemu zdziwieniu, siada do komputera i w skupieniu pisze przepeiniong go-
rycza odpowiedz. Jego wielostronicowy tekst jest napastliwym aktem oskar-
zenia Boga, odwotaniem tego wszystkiego, co pisarz gtosit w swoich ksigz-
kach, a kropka konczaca jego nowe credo ma by¢ samobojcza kula. Czytelnik
po raz ostatni widzi bohatera na tle panoramicznego okna jego luksusowego
penthouse’u z widokiem na nocne Rio de Janeiro jak, z lufg pistoletu w
ustach, walczy ze staboscig i zastanawia sie, czy bohater znajdzie w sobie
dos$¢ determinacji, by pociagna¢ za spust?
List do przeoryszy Blancos rozpoczyna stowami:

Boga nie mozna usprawiedliwi¢, zZycie jest straszne, jego piekno bez skruputéw, nawet
pokéj peten morduy, i niezaleznie od tego, czy Bog istnieje, czy nie, czego nie jestem w
stanie stwierdzi¢, nie watpie, Ze moje nedzne zdychanie wzbudzi w Nim tak samo mato
wsp6otczucia, co $mier¢ moich dzieci, czy [...] Wasza, czcigodna Matko. (R 128-129)

A konczy go konkluzja:

[...] nawet jezeli mozna by usprawiedliwi¢ Boga w inny sposéb niz przez Jego oczy-
wistg nieobecnos¢, to kazdy madry argument zbladtby wobec rozmiaru cierpienia,
ba, wobec samego faktu, ze cierpienie istnieje, i ze wszystko [...] jest tak niedosko-
nate. Jedyne, co nam pomaga, s3 przyjemne ktamstwa, jak ten przez Pani $wietg
osobe uosabiany urzad. (R 129)

Zdaniem bohatera, istnienia Boga nie da sie dowie$¢, lecz nawet gdyby
istniat, nie da sie usprawiedliwic¢ jego zgody na obecno$¢ cierpienia i obojet-
nos$ci wobec bezmiaru tegoz, nie wspominajgc juz oczywistej dla kazdego
bylejakosci dzieta stworzenia. Abstrahujac od oskarzycielskiej tresci listu,
zwraca uwage jego pelen pasji ton i objetos¢. Nie ulega watpliwosci, Ze na-
dawcy nie sg obojetne problemy metafizyczne, o ktorych pisze.

Na pierwszy rzut oka decyzja o samobdjstwie moze zaskakiwac. Dla-
czego ten, kto rozmawia z Kosmosem, jest za pan brat ze swojg jaznig i chlubi
sie wewnetrznym spokojem, chce targna¢ sie na swoje zycie? Czyz ten akt
nie bytby zaprzeczeniem gtoszonych idei o harmonii Wszech$wiata, o war-
tosci i celowosci istnienia, czyz nie przekres$litby dzieta catego Zycia pisarza?

34 Daniel Kehlmann, Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
Verlag, 2009), 127. Numer strony wszystkich pozostatych cytatéw z powie$ci Ruhm beda
podawane w nawiasie okragtym w tekscie gtéwnym ze skrétem R. Cytaty zostaty przettu-
maczone przez autorke [A.Sz.].
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Do takiej totalnej negacji zmierza Miguel Auristos Blancos. Ulegajac pokusie
pychy, ktorej nie opart sie nawet najpotezniejszy z aniotéw Lucyfer, mezczy-
zna chce poprzez samobojstwo ,naznaczy¢ Swiat znakiem swojej pogardy”
(R 131), sta¢ sie kim$ wyjatkowym, przej$¢ do historii. Krétko méwiac, Blan-
cos chce cho¢ przez moment by¢ jak Bég.
Jezeli rzeczywisScie pociggnatby za spust, wyznaczytby nowa epoke. Wszyscy ci pobozni
ludzie, wszyscy ci pelni nadziei i btogostawieni tej ziemi, wszyscy ci wielbiciele i modlacy
sie, ktérzy mieli jego ksiazki na poétce, a jego przyktad w sercu, jak miatby oprze¢ sie po-
kusie, by im nie zada¢ tego ciosu! To, i tylko to, uczynitoby go wielkim. (R 130)

Poddajgc doswiadczenia pisarza uwaznej analizie, czytelnik dojdzie do
przekonania, ze list i lufa rewolweru w ustach mezczyzny s3 ich dos¢ logicz-
nym epilogiem. Blancos jest typowym produktem ponowoczesnego $wiata,
ktéry duchowo$¢ oparta na religii chrzescijanskiej zastgpit modnymi nowin-
kami, czynigc z nich swoje atrakcyjne emploi, a zarazem intratne zrédto utrzy-
mania. Przed trzydziestu laty spedzit dtuzszy czas w japonskim klasztorze,
studiujac praktyke zen, co pozwolito mu na tyle zgtebi¢ madros¢ Wschodu, ze
teraz z zazdro$ci godna lekko$cia pisze ksiazke za ksigzka. Nie wystarcza mu
to jednak, by mégt prowadzi¢ spetnione Zycie. ,Uwielbiany przez potowe pla-
nety“ (R 121) pisarz ma na koncie trzy rozwody, a swoich dzieci z ostatniego
matzenistwa nie widziat od roku. Fakt, Ze za nimi nie teskni, pokretnie ttuma-
czy sobie pokrewienstwem dusz, ktére jakoby ma zastepowac fizyczny kon-
takt z bliskg osobg. Wynikajgcy z bogactwa i stawy przesyt kaze mu szukaé
nowych podniet w igraniu z niebezpieczenstwem. Wieczorami mezczyzna
czesto wyciaga z szuflady biurka bron, taduje j3 i — gotowa do uzycia - ktadzie
w zasiegu reki. Spod jego perfekcyjnej powtoki cielesnej wyziera cztowiek wy-
palony emocjonalnie, osamotniony, cyniczny egocentryk, ktérego zycie jest
pozbawione radosci, spontaniczno$ci, sensu. Kiedy na tg beczke prochu pada
iskra pychy, rezultatem jest juz tylko samounicestwienie.

W historii Rosalie geht sterben [Rozalia wybiera sie umrzec]35 autor prze-
nosi problem relacji miedzy Stwdrca i stworzeniem na ptaszczyzne literackg i
obsadza w roli ponowoczesnego boga pisarza. Kiedy bohaterka, osiemdziesie-
cioletnia emerytowana nauczycielka, dowiaduje sie, ze ma konicowe stadium
raka trzustki, postanawia umrze¢ na swoich warunkach. W tym celu kontak-
tuje sie z pewng szwajcarskg organizacjg, ktéra oferuje pomoc w przeprowa-
dzeniu eutanazji. I tak rusza dla Rosalii ostatni countdown wypetiony zatatwia-
niem formalno$ci, Zegnaniem sie ze Swiatem, lecz takze prowadzeniem nego-
cjacji z Leo Richterem, autorem opowiadania, by zmienit niekorzystne dla

35 Markus Gasser dostrzega w tytule historii nawigzanie do powiesci Paula Coelho Weronika
postanawia umrzec. Por. Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 128.
Ale to podobienistwo siega duzo dalej: w obydwu tekstach pojawia sie motyw wyboru
$mierci, jako wyj$cia z patowej sytuacji, jako préby odwrécenia losu, i w obydwu przypad-
kach jego rezultatem jest "zmartwychwstanie" bohaterek do nowego zycia.
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protagonistki zakonczenie i pozwolit jej zy¢. Artykutowane coraz natarczywiej
prosby natrafiaja na zdecydowany opdr, jednak tuz przed drzwiami mieszka-
nia w Zurychu, gdzie na kobiete czeka ustuzny organizator jej ,ostatniej po-
drézy”, bohaterka niespodziewanie dopina swego. Korzystajac ze swojej
omnipotencji, Leo Richter pozostawia jg przy zyciu, a nawet odmtadza o 60
lat, dzieki czemu Rosalia dostaje szanse powtdrnego przezycia swojego zycia.
Ciekawe uzasadnienie zmiany decyzji poda powieSciowy pisarz. Tak jak los
protagonistki zalezy od niego, tak jego los spoczywa w rekach Daniela
Kehlmanna, autora ksigzki. Okazujac kobiecie mitosierdzie, Leo Richter ma
»absurdalng nadzieje” (R 76) doswiadczy¢ tego samego ze strony swojego kre-
atora. Tak jak Rosalia ,,nie moze sobie wyobrazi¢, Ze jest niczym bez uwagi te-
goz, ze jego tylko na wpét prawdziwa egzystencja zakonczy sie, jak tylko ten
drugi odwrdci od niego wzrok” (R 76). W przytoczonym zdaniu mozna odna-
lez¢ mys$l $wietego Augustyna o ludzkiej nico$ci wobec wszechmocy i wspa-
niatosci Boga, pobrzmiewa w nim odlegle echo chrzescijanskiej narracji o mi-
losierdziu, jako Jego najwyZzszym przymiocie, o nadziei, jednej z trzech Bo-
skich cnét i o zyciu pod nieustannie czujnym okiem Stwércy. Ale jest jeszcze
inny, mniej znany intertekstualny kontekst, ktéry w tym miejscu przywotuje
autor. tancuch zalezno$ci miedzy tworca a jego tworem ma jeszcze jedno
ogniwo: tak jak los fikcyjnej postaci Rosalii zalezy od widzimisie fikcyjnego pi-
sarza Leo Richtera, a jego los z kolei spoczywa w reku Daniela Kehlmanna, tak
autor powiesci Ruhm zyje na ostrzu noza Boga. Na to egzystencjalne podo-
bienstwo wskazuje Markus Gasser, cytujac hiszpanskiego pisarza chrzescijan-
skiej proweniencji Miguela de Unamuno. W powiesci Mgfta Unamuno przed
uSmierceniem swojego bohatera Augusto Pereza oznajmia mu, Ze rezygnuje z
przykrego opisu okolicznos$ci jego samobojstwa. Zatatwi to tak, jak Bog, ktory
pozwala ludziom po prostu umrze¢, gdy nie ma juz pomystu, co z nimi zrobic.3¢

Bog versus przypadek/fatum

Fabuta powiesci o zagadkowym tytule F (2013)37 sg losy ojca Arthura
Friedlanda i jego trzech syn6w: Martina oraz blizniakéw Erika i Iwana.
Oprdcz tych czterech oséb powie$¢ ma jeszcze jednego, najwazniejszego bo-
hatera. Jest nim spiritus movens ludzkiej egzystencji. Ale co nim tak

36 Por. Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel KehImanns Geheimnis, 130.

37 Réznie probowano odczytaé tytut ksigzki. A to jako skrét od pojec ,fatum”, , fikcja”, , fakty”,
z ktérych zbudowany jest powiesciowy swiat. A to jako nawigzanie do jednego z ostatnich
filméw Orsona Wellesa F for Fake (wzmianka o tym obrazie filmowym pojawia sie w tek-
$cie). To znowu jako monogram nazwiska gtéwnych bohateréw, rodziny Friedlandéw. A
moze ta wieloznacznos¢ jest przez autora zamierzona i pod litera ,F” kryja sie wszystkie
te propozycje jednocze$nie? Daniel Kehlmann jest znany z wieloznaczno$ci swoich utwo-
réw, z wyrafinowanej, intelektualnej gry, jaka prowadzi z czytelnikiem.
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naprawde jest? Wszechmogacy Bég? Bezwzgledne fatum? Czysty przypa-
dek? Owa tajemnicza sita sprawcza raz po raz pojawia sie na kartach ksigzki,
by zmienic¢ koleje loséw rodziny Friedlandéw i sktonic jej cztonkéw do re-
fleksji nad swoja istota.

Najstarszy z braci Martin jest ksiedzem. Wybér Zyciowej drogi przypi-
suje nie powotaniu, czyli wotaniu Stwoércy i swojej odpowiedzi na nie, ale
serii przypadkow.

Dzisiaj mysle, Ze to byty przypadki. Fatum nie istnieje i gdybym na przyktad zapytat

Lise Anderson innego dnia lub przynajmniej w inny sposéb, wszystko potoczytoby

sie inaczej i teraz miatbym moze rodzine i byt dziennikarzem telewizyjnym albo me-

teorologiem.38

Lisa byla pierwszym obiektem westchnien i marzen sennych nastolet-
niego Martina. Niestety proba zaproszenia kolezanki do teatru zakonczyta
sie catkowitym fiaskiem. Podobnie zreszta jak rozmowa z Hanng Larisch na
szkolnej prywatce i inicjacja seksualna z Sabing Wegner. Martin nie wie, dla-
czego mu nie wychodzi z kobietami, ale on i dwaj pozostali bracia sg przeko-
nani, Ze ten fakt zadecydowat o jego przysztosci.

Z poczatku miody mezczyzna ufa, ze z Bogiem sobie jako$ poradzi, ze
wiara przyjdzie wraz z ilo§cig odmoéwionych pacierzy, wystuchanych mszy,
przeczytanych lektur: , To nie moze by¢ az tak trudne. Jezeli tylko troche sie
wysili¢, to da sie rade” (F 39-40). Bog jednak mu sie nie objawia, nie daje
zadnego znaku. Ostatnig prébg rozwiania dreczacych Martina watpliwosci
jest jego rozmowa z bytym kolega z seminarium, zastepca redaktora naczel-
nego Radia Watykan. Na pytanie, czy wierzy w Boga, Finckenstein reaguje
nie osobistym $wiadectwem, ktérego oczekuje pytajacy, ale krotkim wykta-
dem scholastycznym. Bog to causa sui, cel sam w sobie. Jest, bo nie moze go
nie by¢, istnieje niezaleznie od tego, czy sie w niego wierzy czy nie i dlatego
Finckenstein w niego wierzy (por. F 67). B6g jest wiec dla urzednika kosciel-
nego nie osobg, ale czym$ na wzor Platonskiej idei mitosci i wspétczucia,
ktéra ten realizuje poprzez swoja prace. Ale z ideg nie mozna nawigzaé oso-
bistej relacji, nie mozna z nig wej$¢ w dialog wiary. Wiare - podstawowe
pojecie religijne, bedace reakcja cztowieka na sacrum - Finckenstein ttu-
maczy w sposéb racjonalistyczny, jako ,spekulacje odnoszaca sie do praw-
dopodobienistwa” (F 68). ,Wierzy¢ znaczy zaktada¢, ze prawdopodobnie
tak jest, chociaz mogloby réwniez by¢ inaczej. Nie wierzy¢ znaczy zaktadac,
ze prawdopodobnie tak nie jest, cho¢ mogtoby tak by¢. Czy zatem réznica
jest duza?” (F 68).

38 Daniel Kehlmann, F (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 2013), 33. Numer strony
wszystkich pozostatych cytatow z powiesci F beda podawane w nawiasie okragltym w tek-
$cie gtéwnym ze skrétem F. Cytaty zostaty przettumaczone przez autorke [A.Sz.].
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W takim ujeciu rzeczywiscie zaciera sie réznica miedzy wiarg i niewiara,
ale definicja podana przez kaptana nie ma nic wspolnego z oficjalnym stano-
wiskiem Ko$ciota w tej kwestii, lecz jest odwotaniem sie do potocznego ro-
zumienia tego pojecia. Wiara to nie wybor miedzy stwierdzeniem, Ze
szklanka jest do potowy petna, a tym, Ze jest w potowie pusta. To radykalny
wybor miedzy zaufaniem a jego brakiem. W Katechizmie Kos$ciota Katolic-
kiego czytamy, ze wiara to osobowe przylgniecie cztowieka do Boga, catko-
wite poddanie mu swojego rozumu i woli, a tym samym dobrowolny akt
uznania catej prawdy objawionej przez Stwérce.3® Racjonalistyczna argu-
mentacja Finckensteina, ktéra odwotuje sie do mysli Plotyna, Anzelma z Can-
terbury, Kartezjusza czy Spinozy, nie jest w stanie przekonaé watpigcego, bo
jest to racjonalizm starej daty, spekulatywny, a ten musi skapitulowac wobec
racjonalizmu nauk przyrodniczych doby genetyki molekularnej, mechaniki
kwantowej czy sztucznej inteligencji, opartej na twardych dowodach, wzo-
rach matematycznych.

Kiedy Martin Friedland uswiadamia sobie, Ze wiara do niego nie przyjdzie,
zaczyna czuc sie wolny. ,Nie ma rady: W tym Zyciu juz nie bedzie szczupty, i
nie ucieknie przed swoim rozumem” (F 185). I tak oto mezczyzna uznal, ze
przypadkowo$¢, a nie przeznaczenie, determinuje jego zycie. Na dreczace pa-
rafian rozterki duchowe ma jedna standardowa odpowiedz: ,Misterium”, za
ktorym ukrywa wiasne watpliwosci: ,Niewierzacym duszpasterz niewierza-
cych parafian, jednym stowem - obtudnikiem” - jak sam o sobie moéwi (F 54).

Kaptanstwo i wiara, prawda objawiona versus rozum i nauka, to motywy
znane juz z debiutanckiej powie$ci Kehlmanna. Artur Beerholm i Martina Frie-
dland maj3 ze soba duzo wspolnego, wydaja sie by¢ pedami tego samego post-
modernistycznego drzewa sceptycyzmu, racjonalizmu i relatywizmu. Obaj,
dokonujac wyboru drogi zyciowej, kieruja sie nie powotaniem, lecz trauma-
tycznymi do$wiadczeniami. Beerholm zostal ksiedzem, gdyz po tragicznej
$mierci matki chciat sie znaleZ¢ po stronie ,wygranych” i decydujacych o lo-
sach innych. Martina do przywdziania sutanny sktonity negatywne doswiad-
czenia wieku dojrzewania. Pierwszy skorygowat swéj btad, porzucajac ka-
ptanfistwo dla sceny, drugi nie ma jednak dostatecznie silnej motywacji do az
tak radykalnej zmiany. Stabo$¢ przekut w sukces, stajac sie sumiennym i kom-
petentnym profesjonalistg. Po c6Z wiec miatby burzy¢ swojg matg stabilizacje,
kiedy nie ma po temu zadnych zasadnych powodow?

Erik Friedland, lekoman i malwersant, jest doradca inwestycyjnym. Na
gieldzie gra bardzo ryzykownie, przedktadajgc maksymalizacje zysku nad
bezpieczenstwo. Kiedy opuszcza go szczeScie, ponosi milionowe straty. Zeby
je pokry¢ i powstrzymac inwestorow przed wycofaniem powierzonego mu

39 Por. Katechizm Kosciota Katolickiego (Poznan: Pallottinum, 2020), 49-51.
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kapitatu, sprzeniewierza oszczedno$ci swojego najwazniejszego klienta Ad-
olfa Kliissena. Liczgc na hosse, ktéra umozliwi zwrot ,pozyczonych” pieniedzy,
stwarza piramide finansowa. Od tego dnia Zyje w cigglym strachu przed spo-
tkaniem z Kliissenem i nieuniknionym, jak mu sie wydaje, aresztowaniem.
Kiedy dni brokera na wolnosci zdaja sie by¢ policzone, dochodzi do $wiato-
wego kryzysu bankowego, ktdry zaciera $lady jego matactw, bo kaze wierzy¢
poszkodowanym klientom w ich pecha. Ten zbieg okolicznosci catkowicie od-
mienia Erika. Przekonany, Ze zdarzyt sie cud, nawraca sie, przyjmuje chrzest,
chodzi codziennie do spowiedzi, Zywi przekonanie o istnieniu demonéw i po-
tedze modlitwy.

Stuga ottarza wierzy w przypadek, jego brat oszust w Boga, stad czeste
kt6tnie miedzy bra¢mi. Na twierdzenie Erika, ze ,Bég zestat kryzys finansowy,
zeby go uratowac” (F 179), Martin odpowiada: , B6g nie czyni zadnych cud6w.
[...] Jezeli ciebie ratuje, dlaczego nie ratuje innych?” (F 179). Jednak Zadne
zdroworozsgdkowe argumenty brata nie sg w stanie zachwia¢ wiarg neofity.

Ostatni z braci, Iwan, jest utalentowanym plastycznie absolwentem hi-
storii sztuki na Uniwersytecie Oksfordzkim. Dreczony poczuciem przeciet-
nosci, postanawia zrezygnowac z malarstwa i poswiecic sie karierze uniwer-
syteckiej. Bohater ginie pewnego letniego dnia od ciosu nozem, gdy ingeruje
w bojke nastolatkéw. Wydarzenie ma miejsce w poblizu jego mieszkania, do-
kad ranny dociera resztka sit i gdzie umiera. Rodzina nigdy nie pozna oko-
licznosci tragicznej $mierci Iwana, ale czytelnik dowie sie, Ze bohater stat sie
ofiarg pomytki sekretarki Erika. Owego feralnego dnia broker polecit kobie-
cie, by zadzwonita do brata i poprosita go o niezwloczne przybycie. Miat na
mysli Iwana, ale podwtadna przekazata prosbe Martinowi. Gdyby nie ta z po-
zoru banalna pomytka, Iwan spedzitby popotudnie z Erikiem, a tym samym
nie spotkatby na swojej zyciowej drodze tréjki agresywnych nastolatkow.

Pottora roku po $mierci Iwana Arthur zabiera trzynastoletnig wnuczke
Marie, cérke Erika, do muzeum. Tam prowadzi jg przed namalowany przez
zmartego wuja obraz, przedstawiajacy statek na pelnym morzu i kaze jej sie
w niego uwaznie wpatrywaé. W pewnej chwili dziewczyna pojmuje, Ze obraz
zawiera jakie$ przestanie, lecz sama nie potrafi go rozszyfrowaé. Z pomoca
przychodzi dziadek: ,Fatum [...] Wielkie F. Ale przypadek jest potezny, i na-
gle dostaje sie los, ktory nigdy nie byt ci pisany. Jaki$ przypadkowy los. Co$
takiego szybko sie moze zdarzy¢” (F 177).

W ten sposdb Arthur usituje wyjasni¢ Marie sens tego, co przytrafito sie
jego synowi, a jednocze$nie puentuje cztowieczy los: Cztowiek jest jak statek
z obrazu Iwana - samotnie przemierza bezkres przeznaczenia, niepewny,
czy dotrze do wyznaczonego celu czy moze jego droge niespodziewanie
przetnie przypadek, zmieniajgc wyznaczony kurs. Cigzace nad cztowiekiem
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Fatum, cho¢ nieuchronnie przybliza go do katastrofy, nie jest niczym zaska-
kujgcym. Jest jak wiszaca nad glowa chmura burzowa, z ktérej wiadomo, ze
lunie deszcz. Przypadek natomiast to grom z jasnego nieba. Spada nagle, nie-
spodziewanie i niekiedy w utamku sekundy wywraca cate Zycie na nice.

Bég, fatum i przypadek s3 instancjami, ktére w powiesci wystepuja w roli
determinantéw ludzkich losow. W wierzeniach starozytnych Grekéw fatum
personifikowato wole bogéw, od ktorej nie byto ucieczki. Ztowieszcze i nieu-
niknione wiodto cztowieka z niezawodno$cig GPSa ku przeznaczonej mu prze-
pasci. Chrzescijanski Bég, stwarzajac cztowieka na swoj obraz i podobienstwo,
obdarowat go wolng wolg i zostawit mu duzy margines mozliwosci kierowa-
nia wlasnym zyciem ze wszystkimi tego konsekwencjami, pozostawiajac so-
bie jednak ostatnie stowo. Przypadek to wynalazek $wiata nowoczesnego,
jego racjonalistycznej wizji rzeczywistoSci opartej na rachunku prawdopodo-
bienistwa. W powszechnym przekonaniu $wiatem rzadzi albo czysty przypa-
dek albo B6g/Inteligentny Projektant/Super Umyst i nie da sie tych dwdch sit
sprawczych ze sobg pogodzié. Swiadczy o tym chocby spér toczony miedzy
zwolennikami ewolucjonizmu, reprezentowanymi przez brytyjskiego zoologa
i etologa Richarda Dawkinsa, a rzecznikami kreacjonizmu, ktérego medialng
twarza jest amerykanskiego matematyk i filozof William Dembski. Pierwsi
twierdza, ze u podstaw wszelkiego typu ewolucji, tak w $wiecie przyrody, jak
i kultury, lezy przypadek.+® Dembski postrzega strukture catego wszechswiata
jako ,inteligentny projekt”, ktéry swoja doskonato$cig zaswiadcza o istnieniu
Boga. Mediacyjne stanowisko w toczonym sporze zajmuje profesor fizyki, fi-
lozofii i teologii Michat Heller. W swojej ksiazce Filozofia przypadku wykazuje
on, ze ,$lepy przypadek” i ,inteligentny projekt” nie sg wykluczajacymi sie po-
jeciami, ale Scisle ze sobg powigzanymi ideami. Dajacy sie wyjasni¢ matema-
tyczng teorig prawdopodobienstwa przypadek nie stanowi ,wytomu w racjo-
nalnos$ci”, ale element logiki funkcjonowania Kosmosu, ktérg Albert Einstein
okreslit jako the Mind of God - zamyst Boga. ,Bog my$li matematycznie”, po-
wtorzy Heller za starozytnymi Grekami i doda, a przypadek jest elementem
jego mysli.#l Waznym elementem, ktéry umozliwia ,zachodzenie prawdziwie
twdrczych proceséw we Wszechswiecie. [...] bez przypadkéw nasz Swiat prze-
statby funkcjonowac”.42

W sporze o sposdb istnienia §wiata Kehlmann opowiada sie po stronie
ewolucjonistow, co tatwo wywnioskowac na podstawie charakterystyki po-
wiesciowych bohateréw. Chrzescijaniska wizja Boga jako Stwoércy $wiata i
Pana historii zostaje zdeprecjonowana w osobie Erika - oszusta, szalenca,

40 Goracym zwolennikiem ewolucjonizmu w Polsce byt wybitny twdrca literatury science fic-
tion i filozof Stanistaw Lem.

41 Por. Michat Heller, Filozofia przypadku (Krakéw: Copernicus Center Press, 2012),307-309.

42 Por. Michat Heller, Filozofia przypadku, 310-311.
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lekomana, i Martina - wierzacego w przypadki ksiedza ateiste, cho¢ prawo
serii, ktorego nie dostrzega w swoim zyciu, powinno sktoni¢ go do rewizji
pogladéw, do zadania sobie pytania, czy ,przypadkéw” z udziatem Lisy,
Hanny i Sabiny nie nalezatoby zinterpretowac jako woli Bozej. Haruki Mura-
kami w zbiorze opowiadan Wszystkie boze dzieci tariczq napisze: , Trzy przy-
padki po kolei to juz nie przypadek”.43

Podsumowanie

Klucza do zrozumienia sposobu realizacji metafizycznych motywéw w
tekstach Daniela Kehlmanna nalezy szuka¢ w fakcie, Ze pisarz jest zdeklaro-
wanym racjonalista. W jednym z wywiadéw wyznat, Ze interesuje sie histo-
rig kultury od XVIII wieku, gdyz wéwczas ,zapalito sie swiatto rozumu”, a
cztowiek zrezygnowat z konstruktu ,Boga biatych plam”, a tym samym ze
spojnej, a jednoczes$nie uproszczonej wizji Swiata. Stanowi ona - zdaniem
Kehlmanna - piekng pokuse, ktérej racjonaliscie nie przystoi ulec.4

To krytyczne nastawienie wobec ufundowanego na religii chrzescijan-
skiej obrazu rzeczywistosci znajduje swo6j wyraz w wyobrazeniach Istoty
Najwyzszej, jakie czytelnik znajduje w epickim §wiecie pisarza. Powiesciowy
Bdg jest typowym produktem odwotujgcego sie do idei relatywizmu, subiek-
tywizmu i dekonstrukcji $wiata ponowoczesnego. Korzystajac z pomystow
starozytnych filozoféw: Pitagorejczykéow, Platona czy Arystotelesa,
Kehlmann przedstawia Absolut raz jako ciagi liczb, figury geometryczne, to
znowu jako super umyst badz jako wielkiego planiste. Zawsze jest On feno-
menem jednostkowym, unikatowym i na tym jego podobienstwo ze Stworca
religii chrzescijanskiej sie konczy, bowiem b6g Kehlmanna nie posiada ta-
kich boskich przymiotéw jak wszechmoc, sprawiedliwo$¢ czy mitosierdzie.
To tylko kaprys$ne, nieobliczalne i okrutne bostwo, ktére ¢wiczac strzelanie
do celu, zabija ukochang matke Artura Beerholma czy nasyta na Dawida
Mahlera swoich ztowrogich aniotéw, by uciszy¢ niewygodnego swiadka wta-
snej niekompetencji. Jakze wymowny jest w tym kontekscie tytut debiutanc-
kiej powiesci Beerholms Vorstellung, gdzie pisarz zastanawia sie nad sposo-
bem istnienia $wiata i jego pozornos$cia. Tytut nawigzuje do opus magnum
Arthura Schopenhauera Die Welt als Wille und Vorstellung (1819/1844), w
ktérym najwybitniejszy przedstawiciel pesymizmu sformutowat swoj filo-
zoficzny program. Nie ma w nim miejsca dla Boga, $wiat jawi sie jako projek-
cja naszej subiektywnej woli i jest zrédtem cierpienia, cztowiekowi za$

43 Haruki Murakami, Wszystkie boze dzieci tariczq, przet. Anna Zielinska-Elliott (Warszawa:
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, 2007), 72.

44 Por. Daniel Kehlmann, ,Halt uns die Welt zum Narren?,“ wywiad z Barbara Bleisch, SRF,
3.07.2018, audio, 59:12, https://www.youtube.com/watch?v=HB8oeLUFgDc.
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przypada w nim dwojaka rola: kata oraz ofiary. Juz w pierwszej ksigzce
Kehlmanna tytutowy bohater o znamiennym imieniu ,Artur”, cytujac Spi-
noze, stwierdzi: ,Bdg nie kocha nikogo” (BV 155). Parafrazujac te mysl, Mi-
guel Auristos Blancos napisze do przeoryszy, Zze nedzna $mier¢ cztowieka nie
jest w stanie poruszy¢ Boga (por. R 129). Obie te wypowiedzi negujg explicite
dwa najwieksze przymioty Stworcy: mito$¢ i mitosierdzie.

Przyczyny dekonstrukcji obrazu biblijnego Boga nalezy szuka¢ w budza-
cym zgroze, wedtug Kehlmanna, dziele stworzenia, gdyz autor nie podziela
opinii Leibniza, Ze Zyjemy w najlepszym z mozliwych $wiatédw. Juz sam fakt
istnienia zta i cierpienia dyskredytuje idee kochajacego Boga Ojca, a ich bez-
miar uniemozliwia usprawiedliwienie go. Mnogo$¢ wyobrazen o naturze ab-
solutu - Kehlmannowscy bohaterowie nie neguja, ze taki byt istnieje i ma
wplyw na Zycie cztowieka oraz funkcjonowanie $wiata - nasuwa wniosek,
ze pisarz postrzega chrze$cijanskiego Boga jedynie jako pewien konstrukt
myslowy, ktory w ciggu wielu wiekéw burzliwej historii §wiata nie wytrzy-
mat préby czasu i dlatego wspdiczesnie nalezy go zastgpi¢ innymi projek-
tami, takimi jak: fatum, magia, czy przypadek. Poniekad z bezuzytecznosci
tradycyjnej idei Boga wynika prze$miewczy, czy wrecz szyderczy sposob, w
jaki jest o nim mowa w analizowanych powiesciach. Jednakze, mimo tej
wszechobecnej ironicznej nuty, tak charakterystycznej dla literatury post-
modernistycznej, zwraca uwage uporczywos$¢, z jakag Kehlmann podejmuje
temat Boga. ZnalezZliby sie zapewne tacy, ktorzy za Zygmuntem Freudem
upatrywaliby w tym jedynie przejawow dziatania jakiego§ mechanizmu
obronnego u pisarza. Mozna jednak, a nawet trzeba, uzna¢ wykreowany
przez niego Swiat za dowdd jego skrywanej tesknoty za sacrum, o ktdrej
wspomina Augustyn z Hippony, czy za potwierdzenie tezy Mircea Eliadego, ze
jeste$my istotami religijnymi, a poszukiwanie bytu absolutnego, Istoty Naj-
wyzszej, jest podstawowym wyznacznikiem naszej duchowej egzystencji.
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Auf der Spur der metaphysischen Sehnsucht
durch die Texte von Daniel Kehlmanna

Abstract: Daniel Kehlmann ist einer dieser deutschsprachigen Autoren, die sich gegen die
Tendenzen der postmodernen Literatur mit metaphysischen Fragen befassen. Da er die bib-
lische Gott-Figur fiir ein veraltetes Konzept halt, sucht er es durch andere Ideen zu ersetzen,
die der griechischen Philosophen (Pythagoreer, Platon, Aristoteles), durch das Fatum oder
den Zufall. Der obsolet gewordene christliche Gott wird seines Amtes enthoben, dabei ver-
lacht, sogar verspottet, aber die Frage nach dem Absolut, der ersten Ursache, der Triebkraft
der Geschichte und nicht zuletzt des menschlichen Schicksals bleibt in Kehlmanns Texten im-
mer aktuell. Dies kann man als ein Zeichen seiner metaphysischen Sehnsucht betrachten, als
den zwingenden Beweis der These von Mircea Eliade, wonach wir alle religiosen Wesen sind
(homo religiosus), und die Suche nach dem Absolut ein fester Bestandteil unserer Natur ist.
Schliisselworter: Daniel Kehlmann, Gott-Bild in der postmodernen Literatur, philosophische
Ideen in der Literatur.

Tropem metafizycznej tesknoty
przez utwory Daniela Kehlmanna

Abstrakt: Daniel Kehlmann jest jednym z tych nielicznych autoréw niemieckojezycznych,
ktoérzy wbrew ogdlnemu trendowi literatury ponowoczesnej pytaja w swoich tekstach o ist-
nienie Boga, jego nature i role w zyciu wspoétczesnego cztowieka. Jako zdeklarowany racjona-
lista, pisarz ma krytyczny stosunek do biblijnej wizji Stwércy. B6g jawi mu sie jako pewien
konstrukt myslowy, ktéry nie wytrzymat préby czasu. Kehlmann proponuje, by by w zamian
stosowac pojecie fatum i przypadku, badz tez powréci¢ do idei starozytnych filozoféw: Pita-
gorejczykow, Platona czy Arystotelesa. Z bezuzytecznosci tradycyjnej idei Boga wynika prze-
$miewczy sposdb, w jaki jest mowa o Bogu w analizowanych w artykule powie$ciach. Upo-
rczywos¢, z jaka motyw/temat Boga jest podejmowany przez autora, mozna uznac za dowo6d
skrywanej tesknoty metafizycznej, o ktérej méwi Augustyn z Hippony, czy za potwierdzenie
tezy Mircea Eliadego, ze jesteSmy istotami religijnymi (homo religiosus), a poszukiwanie bytu
absolutnego jest podstawowym wyznacznikiem naszej duchowej egzystencji.

Stowa kluczowe: Daniel Kehlmann, wizja Boga w literaturze ponowoczesnej, idee filozo-
ficzne w literaturze.
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