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 „Jest wredna. Kocham ją”1 – Jelinek według  
Witkowskiego. Między interpretacją a użyciem 

Streszczenie: Elfriede Jelinek to ważna i znana autorka w Polsce, ikona dla wielu pisarzy  
i pisarek, które odczytują i interpretują jej twórczość na własnych zasadach, co prowadzi do 
licznych refrakcji. Niniejszy artykuł jest próbą przyjrzenia się, jak Michał Witkowski (rocznik 

1975) odczytuje teksty noblistki i wykorzystuje jej image w swej twórczości literackiej, wy-

wiadach i nowych mediach (portalach społecznościowych itp.). Szczególnie w powieści 
Zbrodniarz i dziewczyna pisarz poświęca wiele uwagi symbolowi/ikonie Elfriede Jelinek,  

a nie jej działalności twórczej. Działalność artystyczna i pozaartystyczna Witkowskiego sta-

nowi przykład interesującego trybutu literackiego i rodzaj niedoczytania (misreading). 

Słowa kluczowe: Elfriede Jelinek, Michał Witkowski, misreading, użycie, interpretacja, re-

frakcja. 

Nazwisko Elfriede Jelinek jest w polskim obiegu literackim ustaloną 
marką, na tyle wyrazistą i rozpoznawalną, że pisarze chętnie porównują 
swoje dzieła i teksty z twórczością czy osobą noblistki2. Wzmiankowaną 
strategię można zaobserwować w próbie wypromowania najnowszej po-

wieści Michała Witkowskiego Fynf und cfancyś, która po licznych perype-

                                                 

1  Michał Witkowski: mam gdzieś literaturę, rozmawiał D. Gajda, źródło: http://ksiazki. 
onet.pl/michal-witkowski-mam-gdzies-literature/srp79 [stan z 30.01.2016]. 

2  Wydawcy szukają analogii w przypadku nawet tych utworów, które przy dokładniejszej 
analizie nie wykazują podobieństwa legitymizującego podobne zabiegi, co świadczy o sil-
nej pozycji Jelinek w polskim polu literackim. Np. książka Frykcje Philippe’a Dijana wyda-

na przez Sic! w 2007 roku, a więc krótko po intensywnych medialnych dyskusjach nt. Jeli-

nek, była reklamowana przez analogię do austriackiej noblistki (np. poprzez spoty radio-

we i notę na czwartej stronie okładki), co służyło głównie celom marketingowym. 



92 Agnieszka JEZIERSKA 

tiach miała jednak trafić w ręce czytelników. „Gazeta Wyborcza” anonsowa-

ła premierę następującą notą, przytaczając słowa autora: „Pisarz z wrodzo-

ną skromnością zapewnia, że stworzył «opowieść gdzieś pomiędzy Palah-

niukiem, książką My, dzieci z dworca ZOO, Jelinek a tradycją prozy obycza-

jowej dwudziestolecia»”3. 

Jak pokazuje powyższy cytat, Witkowski chętnie „zadłuża się” u innych 
twórców, czerpie z różnorodnych wzorców i nie kryje się z tą fascynacją. Od 
dłuższego czasu odwołuje się zarówno w tekstach literackich, jak i wywia-

dach, a także na stronie internetowej i profilu facebookowym między inny-

mi właśnie do Elfriede Jelinek. Jego strategia jest czytelna dla krytyczek  

i krytyków literackich, bo trudno przeoczyć tak wyraziste nawiązania. I tak, 
dla publicystki portalu „Popmoderna.pl” Michał Witkowski to „[b]untownik 
wobec wszystkich systemów, kochający skomplikowaną miłością Elfriede 

Jelinek i bezgraniczną miłością Witolda Gombrowicza […]”4. Autor Lubiewa 

wielokrotnie prowokuje swoją prezencją medialną i wypowiedziami5,  

w operowaniu wizerunkiem austriackiej noblistki również trudno mu od-

mówić wyrazistości. Zanim jednak przejdę do problemu odczytywania i wy-

korzystywania Jelinek przez Witkowskiego, chciałabym przypomnieć typo-

logię pisarzy stworzoną przez bohatera moich rozważań. 

                                                 

3  j.ś, Michał Witkowski w końcu wydaje „Fynf und cfancyś”, źródło: http://wyborcza.pl/ 

1,75475,18978670,michal-witkowski-w-koncu-wydaje-fynf-und-cfancys.html#ixzz3ntHT7jQi 

[stan z 10.01.2016]. Podobnie w jednym z wywiadów: „Kryminalnej intrygi w Fynf und 

cfancyś nie ma, chociaż, jak na mój gust, to tamten okres w moim życiu to w ogóle był je-

den wielki kryminał… Jest to raczej powieść obyczajowa i rock’n’rollowa, w duchu Jelinek, 
Dzieci z Dworca ZOO i Palahniuka”. Por. K. Owczarek, Ludzie. 16 kwietnia. Michał Witkow-

ski. Życie literackie jest nudne jak owsianka, „Aktivist.pl”, źródło: http://aktivist.pl/michal-
witkowski-zycie-literackie-jest-nudne-jak-owsianka/ [stan z 10.01.2016]. 

4 S. Misiarz-Filipek, Kto tu ma k(l)asę?, 9.06.2014, źródło: http://popmoderna.pl/kto-tu-

ma-klase/ [stan z 10.01.2016]. 
5 Szczegółową analizę strategii autopromocyjnych Witkowskiego proponuje Dominik An-

tonik. Por. D. Antonik, Witkowski, czyli witkowszczyzna, [w:] idem, Autor jako marka. Lite-

ratura w kulturze audiowizualnej społeczeństwa informacyjnego, Universitas, Kraków 
2014, s. 102–136. O wizerunku Witkowskiego pisze także G. Olszański, Piękny i bestia. 
Rzecz o śladach, jakie Niewidzialna Ręka Rynku pozostawiła na wizerunku pisarza, [w:] Po-

twory. Hybrydy. Mutanty. Pogranicza ludzkiej natury, red. R. Koziołek, M. Marcela, O. Kna-

pek, J. Soćko, FA-art., Katowice 2013, s. 151–166. 
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Pisarz pisarzowi nie równy 

„[…] bez superpromocji nie sprzedam się” 

Michał Witkowski6 

W felietonie Pisarz w medialnej sieczce autor Lubiewa wymienia trzy me-

tody, którymi może posłużyć się twórca: pierwszemu modelowi, inteligenc-

kiemu, patronuje Julia Hartwig, a zaliczają się do niego także inni pisarze, 
dla których kwestie ekonomiczne stanowią temat tabu, popkulturowe prak-

tyki autopromocyjne pozostają zaś poza obszarem ich zainteresowań7. Dru-

ga droga to naśladowanie Olgi Tokarczuk, ale nie każdy może sobie pozwo-

lić na tę strategię, takie rozwiązanie bowiem dobre jest tylko dla wybrań-
ców losu, autorów „murowanego bestsellera”8. Wreszcie trzecia strategia: 

walka o popularność za wszelką cenę, masowa produkcja wywiadów, per-

manentna obecność w telewizyjnych programach – czego konsekwencją jest 
tytułowa „medialna sieczka” – metoda wypróbowana i systematycznie kon-

tynuowana przez autora felietonu, której skutkiem ubocznym jest utrata ro-

zeznania, brak kontroli nad własnym wizerunkiem9. 

Prowokacja Witkowskiego doczekała się licznych głosów polemicz-

nych10 w odniesieniu do trzeciego typu, choć przecież i dwa pozostałe nie są 
na tyle pojemne, by pomieścić różnorodność wybitnych osobowości twór-

                                                 

6  M. Witkowski, Pisarz w medialnej sieczce, „Polityka” 2009, nr 43 (17.10.2009), s. 64.  

W wywiadzie z Kwaśniewskim pisarz stwierdza: „U podstaw każdej książki leży pomysł, 
żeby jak najwięcej sprzedać. I może to jest właśnie to profesjonalne podejście”. (Witkow-

ski jedzie tirem, z Michałem Witkowskim rozmawia Tomasz Kwaśniewski „Gazeta Wybor-

cza”, dodatek „Duży Format” 21.08.2009, źródło: http://wyborcza.pl/duzyformat/ 

1,127291,6946944,Witkowski_jedzie_tirem.html?as=1 [stan z 30.06.2013]. 
7  We wzorzec ten Witkowski w sposób chyba nie do końca przemyślany wpisuje lekcewa-

żenie powierzchowności: „Wzorem tradycyjnych inteligentów z poprzedniej epoki [pisarz 
typu Julia Hartwig – uzup. A.J.] nie dba o wygląd”. Taką uproszczoną charakterystykę 
słusznie krytykuje Jarosław Klejnocki: „Dużo nieścisłości i uogólnień. Poza tym rodzi się 
pytanie – czemu pisarz na patronkę tego modelu wybrał akurat Julię Hartwig? Ktokolwiek 
widział na własne oczy tę Damę Polskiej Poezji ze zdziwieniem przeczyta charakterystykę 
zewnętrzną pióra Witkowskiego (a i wypada dodać, że o książkach Hartwig pisują wyso-

konakładowe pisma, autorkę zaś pokazują telewizje)”. J. Klejnocki, Komentarze do „Pisarz 

za mało (niżby sam chciał) kupowany", źródło: http://klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl/ 

komentarz/84/, [stan z 2.07.2013]. 
8 M. Witkowski, Pisarz w medialnej sieczce… 
9  Por. ibidem. 
10 Obok tekstu Klejnockiego por. J. Kapela, List otwarty do Michała Witkowskiego, „Krytyka 

Polityczna”, źródło: http://www.krytykapolityczna.pl/Jas-Kapela/List-otwarty-do-Michala- 

Witkowskiego/menu-id-244.html [stan z 30.06.2013]; M. Bielecki, Kłopoty z Witkowskim, 

[w:] idem, Kłopoty z innością, Kraków 2012, s. 122; K. Varga, Warsawnication, czyli los pi-

sarza, „Duży Format”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 30.10.2009. 
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czych. Trzeba pamiętać, że w przypadku Witkowskiego chodzi o krótki felie-

ton w tygodniku, który ze względu na miejsce publikacji należy zaliczyć do 
gatunków na poły dziennikarskich, stąd wygórowane wymagania wydają 
się przesadą. Tekst nie rości sobie praw do kompletności. Na potrzeby dal-

szych rozważań należy się zastanowić, do jakiego wzorca z repertuaru Wit-

kowskiego można by dopasować obecność medialną i pozycję w polu lite-

rackim Elfriede Jelinek. Odwołuję się przy tym nie do polskiego obiegu kul-

tury, lecz przede wszystkim do niemieckojęzycznego pola literackiego i ar-

tystycznego, a więc rodzimego kręgu kulturowego pisarki. 
Z całą pewnością nie chodzi tu o medialną sieczkę, bo choć Jelinek jest 

obecna w mediach, to bardzo świadomie wybiera określone działania i ra-

czej stroni od światła reflektorów. Peter Clar za innymi badacz(k)ami pod-

kreśla, że zmediatyzowana obecność podczas wręczania Nagrody Nobla zo-

stała odebrana jako silniejsza aktywność niż osobiste przybycie11. Jelinek 

wprawdzie reżyseruje swoje wystąpienia, ale jej metodą jest umiar, a nie 
nadmiar. Chyba najbliższy byłby jej model inteligencki Julii Hartwig, ze 
względu na wartości etyczne, które próbuje przekazać swoim pisarstwem, 
jak choćby dramaty, gdzie mówi w imieniu tych, którzy sami nie mają głosu 
(umarli, osoby poza sytemem, Inni). Mam tu na myśli cykl O zwierzętach, 

Babel/Bambiland, Rechnitz (Der Würgeengel) czy głośny ostatnio utwór 
Podopieczni, dotykający kryzysu europejskich wartości i atrofii wrażliwości 
wobec zagadnień migracyjnych. We wzorzec inteligencki w rozumieniu 
Witkowskiego nie wpisuje się wprawdzie zainteresowanie Jelinek modą czy 
szczere uwagi na temat sytuacji materialnej osoby piszącej12, bo austriacka 

twórczyni zwykle nie okazywała się autorką „murowanego bestsellera”, po-

za Pożądaniem (Lust) do momentu wyróżnienia Nagrodą Nobla imała się 
różnych zajęć zarobkowych. Zagadnienia finansowe w kulturze niemiecko-

języcznej nie są chyba obłożone tak silnym interdyktem jak w Polsce, ste-

reotyp ubogiego inteligenta dotyczy raczej bloku postkomunistycznego13. 

                                                 

11  Por. „W niewielu przypadkach jednak zwracano uwagę na paradoks, że właśnie nieobec-

ność autorki podczas przyznawania nagrody znacznie podkreślała jej obecność, choćby 
nawet przez projekcję autorki na trzech olbrzymich ekranach”. P. Clar, „Co zostaje to zni-

ka”. Postać autorki w dramatach Elfriede Jelinek, przeł. J. Pociask, [w:] „Mówię i mówię”. 
Teatralne maski Elfriede Jelinek, red. M. Szczepaniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazi-

mierza Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2008, s. 71. Por. też P. Clar, Selbstpräsentation, 

[w:] Jelinek-Handbuch, red. P. Janke et al., Metzler, Stuttgart – Weimar 2013, s. 21–26. 
12  Np. Jelinek stwierdziła, że nagrody Nobla nie przeznaczy na cele charytatywne, bo pocho-

dzi z długowiecznej rodziny i musi myśleć o zabezpieczeniu materialnym w podeszłym 
wieku, nie ukrywa również, że z pisania książek nie może się utrzymać, dlatego tworzyła 
słuchowiska dla radia i stale sporo tłumaczy. 

13 W tym kontekście warto byłoby zbadać, na ile pisarze NRD podlegali wpływom bloku wschod-

niego, a na ile ich wyobrażenia były kształtowane przez wspólny język z kulturą zachodu. 
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Witkowski poprzez podkreślanie wizerunku Jelinek przemieszcza ją raczej 
w stronę wzorca popkulturowego, niejako projektując późną popularność 
pisarki poza obszarem niemieckojęzycznym na całokształt jej działań.  

Wypunktowuję powyższe kwestie, ponieważ w polskim obiegu literac-

kim mamy do czynienia z „autorką przemieszczoną”14 i pewne zjawiska 

umykają uwadze nawet uważnych czytelników i czytelniczek, dochodzi do 
licznych interferencji, intencja autorska czy nawet intentio operis schodzą 
na dalszy plan, a kluczowa staje się rola odbiorców, w konsekwencji nowa-

torskie odczytania. Jelinek wprawdzie nie realizuje żadnego z trzech zapro-

ponowanych przez Witkowskiego wzorców, a więc jej całościowy wizeru-

nek nie przystaje do oczekiwań polskiego pisarza, co nie przeszkadza mu 

traktować wizerunku idolki na własnych zasadach. 

Psychofan 

Chciałabym się przyjrzeć, w jaki sposób produkt medialny Michał Wit-

kowski wykorzystuje wizerunek Elfriede Jelinek. Chodzi o spotkanie na me-

tapoziomie: sobowtór autorski, alter ego, narrator powieści i bohater wy-

wiadów15 opowiada przede wszystkim o zrefraktowanym obrazie pisarki 

Jelinek, który stwarza na własne potrzeby, akcentując określone aspekty 
związane z noblistką. Szkicuje portret swojej mistrzyni grubą kreską, pomi-

jając wiele szczegółów, wykorzystuje przede wszystkim najpopularniejsze 
w Polsce powieści pisarki i dość arbitralnie dobrane cytaty z wywiadów  
i materiałów prasowych. W jego obszarze zainteresowań znajdują się rów-

nież kolportowane wizerunki noblistki.  
Określenia „produkt” używam tu świadomie, by odróżnić pisarza od jego 

sobowtóra. Christiane Künzel stwierdza, że autor/autorka ma do dyspozycji 
„dwa ciała”: „jedno w swej fizycznej materialności, które podlega ciągłym 
zmianom, i drugie, które przejawia się jako efekt performatywnych praktyk”16. 

                                                 

14  Szerzej o tym problemie pisałam w artykule: A. Jezierska, Autorka przemieszczona – uwagi 

na marginesie polskich tłumaczeń tekstów Elfriede Jelinek, [w:] Jelinek po polsku. Tłuma-

czenia i inscenizacje, red. M. Szczepaniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wiel-

kiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2014, s. 107–122. 
15  Cechą charakterystyczną Witkowskiego jest celowe mieszanie fikcjonalnego MW z własną 

biografią, na co wskazuje także Antonik. Por. D. Antonik, Witkowski, czyli witkowszczyzna, 

[w:] idem, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej społeczeństwa informa-

cyjnego, Universitas, Kraków 2014, s. 105–111. 
16  Ch. Künzel, Einleitung, [w:] Autorinszenierungen. Autorschaft und literarisches Werk im 

Kontext der Medien, red. Ch. Künzel, J. Schönert, Königshausen & Neumann, Würzburg 
2007, s. 12. 
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Michał Witkowski w licznych wywiadach chętnie mówi o tym, że nie utoż-
samia siebie samego z „medialny[m] MW”, „produkt[em] do opylenia”17. 

Buduje swój wizerunek medialny środkami radykalnymi, jak choćby szo-

kowanie pastiszowym ubiorem czy rozpowszechnianie plotek, balansowa-

nie na granicy fantazji (opowieści o burzliwej młodości czy podróżach z ti-

rowcami). W wielu działaniach, praktykach na poły scenicznych, przywołuje 

nazwisko Jelinek, w różnym kontekście. 
Początkowo chodzi o dość konwencjonalną fascynację stylem pisarki, 

Witkowski postrzega Jelinek bowiem jako mistrzynię ironii18, cytuje w wy-

wiadach i utworach literackich wyimki z jej tekstów czy tematykę poszcze-

gólnych scen. Szczególną estymą darzy Pianistkę, czego próbkę możemy za-

obserwować w Drwalu. Narrator niechcący oblewa gorącą kawą niemiecką 
emerytkę: „Prysnął wrzątek na mnie, prysnął na siwą trwałą, osłabione – 

jak to było w Pianistce Jelinek? – ‘osłabione chemią włosy’ wypadały gar-

ściami! […] osłabione chemią włosy wypadały garściami pod wpływem 
wrzątku […]”19. Przyjaciółki starszej pani „Jak matki Eriki Kohout patrzyły 
na mnie z wyrzutem, co zrobiłem ich koleżance”20. W reakcji na płacze eme-

rytek, narratora ogarniają wyrzuty sumienia, co kwituje słowami: „Niczym 
Erika Kohout chciałem wbić sobie żyletkę”21. Podobnie we wpisie na face-

booku datowanym na 13 kwietnia 2013 roku: 

Michał Witkowski, napisałaby Jelinek, zaprasza do siebie miłość i otwiera jej szero-

ko swoje niemal czterdziestoletnie (ale po remoncie!) podwoje. Witamy! Robi jej 

                                                 

17  Por. Nie jestem ofiarą show-biznesu, z M. Witkowskim rozmawia H. Halek, „Gala” 2009,  
nr 38 (http://www.gala.pl/wywiady-i-sylwetki/michal-witkowski-nie-jestem-ofiara-show-

biznesu-2917 [stan z 15.04.2016], również wywiad Witkowski jedzie tirem. 
18  „Najbardziej zaś mnie śmieszy taki humor, który Masłowska wymyśliła w swoim labora-

torium, humor, który nie jest ani humorem słownym, ani humorem postaci, ani humorem 
sytuacyjnym, tylko wynika ze stylizacji na nieudolność autorki […], gdy Jelinek pisze, że 
Erich kosi trawę na paszę i ma bardzo dużo innych rzeczy do roboty, na przykład kosić 
trawę na paszę”. Pisarka z klasą. Michalina Witkowska w rozmowie z Agnieszką Drotkie-

wicz i Anną Dziewit, [w:] eaedem, Głośniej! Rozmowy z pisarkami, „Twój Styl”, Warszawa 
2006, s. 210–211. 

19  M. Witkowski, Drwal, Świat Książki, Warszawa 2011, s. 249.  
20  Ibidem, s. 249. 
21  Ibidem, s. 250. Zastanawia, jak często imię czy nazwisko bohaterki Pianistki jest błędnie 

zapisywane. Tu Witkowskiemu (choć to raczej przytyk pod adresem wydawcy) dwukrot-

nie nie udaje się zapisać ani jednego, ani drugiego zgodnie z polskim wydaniem powieści. 
Protagonistka nazywa się bowiem Erika Kohut po niemiecku, a w wersji polskiej jej imię 
zostaje spolszczone na Eryka. Również w Utworze o Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff poja-

wia się błędnie zapisane imię Elfriede (jako Elfride), por. B. Keff, Utwór o Matce i Ojczyź-
nie, ha!art, Kraków 2008, s. 49. Nie chcę w tym miejscu piętnować literówek u pisarzy,  
a jedynie pokazać, jak niefrasobliwe okazuje się podejście wydawców do korekty manu-

skryptów uznanych autorów i autorek. 
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pyszną kawkę i pyta, czy słodzi, bo on jak zwykle nie ma u siebie w domu cukru, tyl-

ko jakieś słodziki, jakiś ksylitol. Miłość mówi, że nie słodzi, gdyż jest słodka z natury, 
a słodkie dziewczyny nie muszą słodzić. Dość! Nie zapraszałem pani, kawy nie mam, 
do niewidzenia się z panią22.  

Cytat ten tak przypadł pisarzowi do gustu, że został powtórzony w po-

wieści Zbrodniarz i dziewczyna23. 

Z czasem Witkowskiego zaciekawia wizerunek pisarki – można się za-

stanawiać, czy nie jest to zainteresowanie wtórne wobec gry własnym ima-

ge’em. By zrozumieć źródło tej fascynacji, warto wrócić do okresu uhono-

rowania pisarki Nagrodą Nobla, a więc do roku 2004: wygląd i image mało 
znanej autorki stały się łatwym punktem wyjścia dla dziennikarzy, publicy-

stów czy wreszcie pisarzy. Również na Michale Witkowskim wyrazisty wi-

zerunek noblistki wywarł najwyraźniej silne wrażenie: jako komentarz do 

zdjęcia okładki czasopisma „Theater heute” pisarz zamieszcza następującą 
informację: „Elfriede Jelinek słynie z drogich kreacji i ostrych makijaży oraz 
warkoczyków24”. W ten sposób uznana pisarka-noblistka zostaje zreduko-

wana wyłącznie do wizerunku, jej zasługi literackie nie zostają potraktowa-

ne jako punkt wyjścia dla jej znaczenia w obiegu kulturowym.  
Interesująca pod tym względem wydaje się przedostatnia powieść Wit-

kowskiego Zbrodniarz i dziewczyna, której tytuł przypomina wykorzystaną 
przez Jelinek Schubertowską frazę Śmierć i dziewczyna, przywołaną w tytu-

le Dramatów księżniczek. W tekście pojawiają się passusy świadczące o nie-

zdrowej fascynacji co najmniej jednego z protagonistów postacią Jelinek. To 
uwielbienie przybiera formy groteskowe, zamienia się w psychopatyczną 
obsesję. Widać wyraźnie, że Witkowski bawi się obrazem literackiej idolki; 
gdyby traktować działania jego protagonistów bez przymrużenia oka, uzy-

skalibyśmy dość przerażającą wizję. W jednej z odsłon narrator przyznaje 
się do niecodziennych działań:  

Wiem, że Pisarka ma u siebie w domu na ścianie zdjęcie Jelinek, w które rzuca 
strzałkami. Robię z nią to samo. W te znienawidzone usta. W te znienawidzone oczy. 

Kurwiki w oczach. Ja rzucam nożami25.  

Kolejna migawka ze wskazaniem na Jelinek wtajemnicza czytelników  
w motywację:  

                                                 

22  Facebook, profil Michała Witkowskiego, https://www.facebook.com/witkowski.michal/ 

posts/10151882899853902 [stan z 10.10.2015]. 
23  Trudno ocenić, co było pierwsze, powieść wprawdzie ukazała się w maju 2014 roku, jed-

nak proces przygotowania do druku mógł trwać ponad rok.  
24 Fashionpathology, źródło: http://fashionpathology.tumblr.com/post/109829144039/ 

elfriede-jelinek-s%C5%82ynie-z-drogich-kreacji-i [stan z 10.10.2015]. 
25  M. Witkowski, Zbrodniarz i dziewczyna, Świat Książki, Warszawa [b.r.w.], ebook, s. 13 

(kursywa za oryginałem). 
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Drugą osobliwością było powiększone czarno-białe zdjęcie Jelinek naklejone na tar-

czę strzelniczą, w które rzucam strzałkami, gdy najdzie mnie zazdrość, że suka tak 
fajnie pisze. Ma na tym zdjęciu minę psychopatki, ale psychopatki genialnej, i rzuca-

nie w nią strzałkami to doskonała terapia26. 

Gdy jeden z kolegów pyta narratora: „Ty, a czemu ty właściwie rzucasz 
tymi rzutkami w twarz Jelinek? Co, nie lubisz jej?”, słyszy w odpowiedzi: „To 
z zazdrości. I bo jak ją czytam, to taka suka, że tylko lać. Ona to lubi”27.  

Literatura znowu schodzi na dalszy plan, w wizerunek Jelinek zostają 
wprojektowane konkretne wyobrażenia o jej charakterze i oczekiwaniach, 
zaczerpnięte z tekstów, a sama pisarka gładko utożsamiona z instancją nar-

racyjną („bo jak ją czytam, to taka suka, że tylko lać. Ona to lubi”). Również 
inne passusy świadczą o tym, że protagonista wpisuje w wizerunek swoje 
fantazmaty, jak choćby słynne „[k]urwiki w oczach”28, pojęcie spopularyzo-

wane przez posłankę Renatę Beger. Noblistka staje się niemal interaktywna 
w oglądzie narratora. 

W innym fragmencie dowiadujemy się, o jaki konkretnie wizerunek tu 
chodzi: „Rzuciłem jeszcze strzałką w zawieszone na ścianie zdjęcie Jelinek 
wycięte z czwartej strony okładki Pianistki. Dobranoc, suko”29. Warto w tym 

miejscu nadmienić, że właśnie ta podobizna pisarki została użyta przez pol-

skiego wydawcę również na pozostałych okładkach powieści (odpowiednio: 
Amatorki, Wykluczeni, Pożądanie, Żądza; jesteśmy przynętą, kochanie!). To 

właściwie dyżurny wizerunek noblistki. Jego artystycznie przetworzoną  
(i zwielokrotnioną) wersję odnajdziemy na okładce wydania dramatów Babel. 

Podróż zimowa, w materiałach konferencyjnych i programach teatralnych, 

inne zdjęcia nawiązują właśnie do tego wizerunku (np. okładka esejów), 
również w Podróży zimowej w inscenizacji Mai Kleczewskiej, by wygłosić 
monolog autorki, aktor Michał Czachor zakłada perukę z charakterystycz-

nym wysokim zaczesem, a zatem fryzurą rozpoznawczą Jelinek w Polsce.  

Obróbka graficzna zdjęcia zamieszczanego na czwartej stronie okładki 
przez Wydawnictwo W.A.B. niejako zachęca do niekonwencjonalnego trak-

towania: podobizna autorki została celowo przybrudzona, niemal „zszarga-

na”. Nie jest to raczej częstą strategią, mogę się tylko domyślać, jakie prze-

słanki skłoniły do tego zabiegu wydawcę: zapewne dyskusje o samej Jelinek, 
kpiny z jej wizerunku w prasie polskiej po przyznaniu Nagrody Nobla. Dzię-
ki tak przetworzonej fotografii, książka przekazuje dodatkowy komunikat 
współgrający z recepcją pisarki na gruncie polskim. 

                                                 

26  Ibidem, s. 59. 
27  Ibidem, s. 171. 
28  Ibidem, s. 13. 
29  Ibidem, s. 91. 
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Protagonista Witkowskiego rzuca zatem w utrwalony wizerunek, któ-
remu symulakryczność i powtarzalność odbierają cechy indywidualne. Dla-

tego nie powinien przerażać obraz oglądany przez panią prokurator, która 
„spojrzała na zdjęcie Jelinek naklejone na brystol, z narysowanymi cyrklem 

coraz większymi okręgami, na rzutkę tkwiącą w oku wielkiej pisarki”30. 

Przedstawicielka organu sprawiedliwości wnioskuje: „to on [twórca instala-

cji – A.J.] jest tym psychopatą, seryjnym mordercą, którego ścigamy”31. Jed-

nak jej refleksja wydaje się zbyt pochopna. Nie dokonuje się tu prawdziwa 
zbrodnia, zaledwie rodzaj gry, zabawa z papierowym wizerunkiem dodatko-

wo silnie odrealnionym przez zwielokrotnienie. Zarówno na poziomie fabu-

larnym, jak i pozatekstowym nie mamy do czynienia z działaniami karalnymi. 

Witkowski chętnie przenosi fikcję literacką na własny wizerunek me-

dialny; po publikacji powieści Zbrodniarz i dziewczyna na pytanie dzienni-

karza: „Podobno nad biurkiem w domu masz […] portret [Elfriede Jelinek]  
i w przypływie złości rzucasz w niego lotkami. Czego jej zazdrościsz?” od-

powiada bez zająknięcia się, że przecież chodzi tu o obraz książkowy:  

Jest wredna. Kocham ją! Jeden z niemieckich dziennikarzy, kiedy dowiedział się, 
że Elfriede Jelinek dostała Nobla, kazał jej wszystkie pieniądze przeznaczyć na te-

rapeutów. "Wolę wydać te pieniądze na sukienki", odpowiedziała. Chyba jesteśmy 
do siebie podobni. Lubimy terapię sukienkami i drogimi kremami do twarzy. 
Wiadomo32. 

To wyznanie miłosne staje się dla mnie pretekstem do prześledzenia, ja-

ką Jelinek kocha Witkowski i jak ta ars amandi wygląda w jego wykonaniu 
oraz w wersji innych wielbicielek. 

„Skomplikowana miłość”, czyli:  
kochać – jak to łatwo powiedzieć 

Jaka Jelinek interesuje Witkowskiego? Na to pytanie pisarz zamieszcza 

zwięzłą odpowiedź na swoim profilu facebookowym: 

Michał Witkowski (15 stycznia 2014) Facebook 

Z serii „Książki Życia”: Elfriede Jelinek, Amatorki  

Jelinek poznałem na grubo przed tym, jak dostała nobla. Już chyba w 1997 roku była 
na rynku Pianistka. Niestety, genialna pisarka okazała się totalnie nierówna, ale jej 
za to nie potępiam, bo wiem, że to nie do końca od nas (pisarek) zależy, czy nam 

                                                 

30  Ibidem, s. 94. 
31  Ibidem. 
32 M. Witkowski, mam gdzieś literaturę. 
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wyjdzie, czy nie. Dobre Jelinki to Pianistka, Wykluczeni, a przede wszystkim Amator-

ki. Złe Jelinki to, niestety, cała reszta. Polecam też tych Wykluczonych!33. 

Powyższy wpis pokazuje wyraźnie, że Witkowski tworzy na swój użytek 
swoistą kopię Jelinek, w której bez skrupułów pomija niektóre aspekty. Po-

dobnie jak autorki, które powołują się na austriacką pisarkę, interesuje się 
wyłącznie prozą34, uwagi pisarza również nie przykuwają „teksty dla te-

atru”. Wybór dokonany przez Witkowskiego jest bardzo zachowawczy, aku-

rat trzy wymienione teksty można traktować jako utwory o tradycyjnej po-

etyce, co widać zwłaszcza na przykładzie Amatorek: paradygmat powieści 
gazetowej przenicowany przez Jelinek pozostaje niemal niedostrzegalny dla 

polskiej publiczności35, podobnie nawiązania intertekstualne w Wykluczo-

nych i Pianistce nie wydają się tak atrakcyjne jak sama fabuła. Mimo pieczo-

łowitego oddania w przekładzie Wykluczonych odwołań i aluzji do dzieł eg-

zystencjalistów36, kwestia tych intertekstów została pominięta w rodzimej 
krytyce. Dzieło Jelinek w Polsce podlega szeregowi refrakcji w rozumieniu 
Lefevere’a, recepcja krytyczna dotyczy przede wszystkim tekstów prozator-

skich, inscenizacje, które w znacznym stopniu wpłynęły na polski teatr  
w ostatnich kilku latach (mam tu przede wszystkim na myśli wystawienia 
Mai Kleczewskiej), pozostają poza obszarem zainteresowań polskich auto-

rów i autorek prozy. W odbiorze ludzi teatru dużo wyraźniej widać zainte-

resowanie formą, Kleczewska i Chotkowski chętnie sięgają i nawiązują do 
inscenizacji austriackich i niemieckich, wykorzystują nowatorskie i nie-

oczywiste rozwiązania. Podobnie po nieoczywiste środki sięgają Paweł Miś-
kiewicz i Ewelina Marciniak, choć ta ostatnia reżyserka pozostaje także pod 
silnym wpływem prozy Jelinek37.  

                                                 

33  Facebook, profil Michała Witkowskiego, https://mbasic.facebook.com/witkowski.michal/ 

photos/a.134776723901.135907.132706923901/10152578363588902/?type=3&refid 

=17 [stan z 10.10.2015]. 
34  Por. A. Jezierska, Dyżurna feministka. Dlaczego i jak polskie pisarki czytają Elfriede Jelinek, 

„Studia Neofilologiczne”, t. 11: Współczesna recepcja literatury niemieckojęzycznej XX i XXI 
wieku, red. J. Ławnikowska-Koper, A. Majkiewicz, A. Szyndler, Częstochowa 2015, s. 29–47. 

35  Por. A. Majkiewicz, Intertekstualność – implikacje dla teorii przekładu, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2008. 

36  Np. w Wykluczonych aspekt intertekstualnych nawiązań pisarki do twórczości egzystencjali-
stów nie doczekał się należytej uwagi, mimo bardzo świadomych zabiegów translatorskich; 

por. A. Majkiewicz, J. Ziemska, Probleme der intertextuellen Harmonisierung von Translaten 

(‘Die Ausgesperrten’ in polnischer Sprache), [w:] Elfriede Jelinek ‘Ich will kein Theater’. Mediale 
Überschreitungen, red. P. Janke & Team, Praesens Verlag, Wien 2007, s. 220–232. 

37  Jej inscenizacja Śmierci i dziewczyny pozostaje pod silnym wpływem Pianistki, por. recen-

zje spektaklu: B. Tumiłowicz, Porno i pianistka, „Przegląd” 2015, nr 49 (30.11–2.12.2015), 

źródło: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/213595.html [stan z 2.02.2016]; A. Kyzioł, 
Czeskie porno, polska wyobraźnia, „Polityka” 2015, nr 49, źródło: http://www.e-teatr.pl/ 
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Trudno zgodzić się z Witkowskim, że inne niż Pianistka, Amatorki i Wy-

kluczeni teksty Jelinek są słabe. Można co najwyżej zarzucić im pewną her-

metyczność: Dzieci umarłych, nazywane przez samą Jelinek opus magnum38, 

to utwór bardzo wysoko oceniany przez niemieckojęzyczną krytykę; w tym 

gęstym i pełnym intertekstów utworze pisarka zastanawia się nad mecha-

nizmami wymazywania winy.  

Z kolei jesteśmy przynętą, kochanie! to tekst czerpiący garściami z pop-

kultury, jego potencjał został przeoczony zarówno przez rodzimą krytykę, 
jak i Witkowskiego, który nie zamyka się na fenomen kultury popularnej:  

Postinteligent nie widzi żadnej granicy pomiędzy kulturą a popkulturą. Może się 
zachwycić reklamą i ziewać nad najnowszą powieścią uznanego pisarza. Może upaść 
na kolana przed sztuką użytkową i wykląć wernisaż uznanego malarza. I co gorsza, 

może mieć rację39. 

Pożądanie i Żądza pod względem formalnym są niezwykle wyrafinowa-

ne, podejmują grę z czytelnikiem, ciekawie wykorzystując figurę autorki. 
Gdyby zatem Witkowski wczytał się w te utwory dokładniej, znalazłby  
w nich ciekawą inspirację, ponieważ w powieści Drwal stosuje zabiegi bli-

skie metodom Jelinek, kiedy np. dezawuuje własną osobę: powieść tę bo-

wiem wyróżnia ironia wobec literackiego konstruktu, sobowtóra „Michała 

Witkowskiego”40. Jelinek w wymienionych wyżej powieściach nie odwołuje 
się wprawdzie do ciała, ale przywołuje np. polemiki z krytykami, w których 
jej rola jest dezawuowana: „Często mi się zarzuca, że stoję jak głupia i po-

rzucam swoje postacie, zanim w ogóle się pojawiły, gdyż, szczerze mówiąc, 
szybko mi się nudzą”41. Autoteliczność mogłaby zatem stanowić ciekawy 
trop i interesujące powinowactwo. Przykłady podobnych niewykorzysta-

nych szans można by mnożyć42.  

                                                 

pl/artykuly/213579.html [stan z 2.12.2015]; W. Mrozek, Zwroty: Tęcza Marciniak, „Dwuty-

godnik.com”, źródło: http://www.dwutygodnik.com/artykul/6267-zwroty-tecza-marciniak. 

html [stan z 2.02.2016]. 
38  Bärbel Lücke określa ten tekst jako jedno z najważniejszych dzieł niemieckojęzycznych XX 

wieku poświęconych Holokaustowi i wymazywaniu winy. Por. B. Lücke, Elfriede Jelinek, 

Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2008, s. 91. 
39  Michał Witkowski: mam gdzieś literaturę. 
40  Narrator zdradza wiele intymnych szczegółów: np. wizyty u masażysty (zapowiedź kłopo-

tów z plecami – s. 74, zapadnięta klatka piersiowa – s. 77, grzybica między palcami stóp – 

s. 76), powtarzana jest ponadto informacja, jakoby narrator pierwszoosobowy (pojawia 

się również narracja auktorialna) nie był zbyt bystry: „jak już wspomniałem, nie jestem 
zbyt lotny” (s. 247); „ja, bida-sirota, jeden felieton do «Polityki» na miesiąc, całe dochody” 
(s. 299 i 318). 

41  E. Jelinek, Żądza, przeł. A. Kowaluk, W.A.B., Warszawa 2007, s. 12. 
42  Odwołania do figury autorki znajdziemy np. w sztuce Podróż zimowa, która w Polsce odbi-

ła się szerokim echem dzięki inscenizacji Mai Kleczewskiej. Mam tu na myśli monolog  
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Jelinek i seks 

Michał Witkowski nie jest jedynym autorem, który wybiórczo i czasami 
radykalnie re-interpretuje twórczość Jelinek. Podobną strategię swobodne-

go postrzegania pisarki odnajdziemy także u Joanny Bator, powołującej się 
wielokrotnie na austriacką noblistkę – ta autorka z kolei odrzuca poetykę 
Jelinek w Pożądaniu. W przypadku prozy analiza formalna zatrzymuje się na 
poziomie języka (bez refleksji, że chodzi tu o przekład), szerzej zakrojone 

analogie pozostają nieczytelne, np. kiedy Joanna Bator zarzuca Jelinek, że  
w Pożądaniu posunęła się za daleko, czyta tę książkę przez paradygmat re-

alistyczny i dotychczasowy kontekst polskiej recepcji, ignorując jednocze-

śnie kwestie symulakryczności, zapośredniczenia/mediatyzacji. 

Każdy, kto w miarę dobrze posługuje się piórem, opisze akt seksualny tak, by wzbu-

dzić podniecenie w czytelniku, ale przecież nie o to chodzi. Tylko o pójście dalej.  
O językową transgresję. Poczucie, że to jest dokładnie to. 

Czytam teraz Pożądanie Jelinek. Książkę absolutnie odrażającą, bo Jelinek poszła 
naprawdę daleko w opisie seksu, który jest tam jedną z najbardziej obrzydliwych rze-

czy, jakie sobie można wyobrazić. Narzędziem przemocy i władzy. Ta książka jest jed-

nym wielkim gwałtem! Chciałabym zrobić coś takiego, tylko inaczej. Bo mnie seks nie 
brzydzi, tylko ekscytuje. Jak pokazać, że seks jest życiem i śmiercią jednocześnie?  

Seks nie jest bezpieczną zabawą. Przecież spotyka się dwoje ludzi, którzy stają 
przed sobą dosłownie i metaforycznie bez odzienia. Wystawiają się na pokaz, ryzy-

kując odrzucenie, śmieszność43. 

Co ciekawe, Jelinek zapewne podpisałaby się pod niektórymi rozpozna-

niami Bator, jak choćby, że seks jest „jedną z najbardziej obrzydliwych rzeczy, 

jakie sobie można wyobrazić. Narzędziem przemocy i władzy”, czy wyrazi-

stym podsumowaniem Pożądania: „Ta książka jest jednym wielkim gwałtem!” 
– bo oczywiście Jelinek chodzi o gwałt na nawykach czytelniczych i estetycz-

nych, a także przemoc seksualną wobec kobiet. Jednak kluczowa pozostaje tu 

rama, która naświetla intencję autorki – a to zostało w Polsce przeoczone.  

Przede wszystkim należy dostrzec w Pożądaniu (Lust) projekt z zakresu 

estetyki czy – za Thomasem Anzem44 – hedonistyki literackiej, w dość 
przewrotnym wydaniu, bo niemieckie Lust odnosi się zarówno do seksual-

ności, jak i przyjemności niekoniecznie cielesnej. Sama Jelinek przyznaje się 

                                                 

o „starej śpiewce”, który również byłby zbieżny z zabiegami Witkowskiego. Bogate pole 
do nawiązań w obrębie gry autobiografią mogłaby stanowić, niestety nietłumaczona na 
polski, internetowa powieść Jelinek pt. Neid. 

43  Między fuksją a penisem, Tomasz Kwaśniewski w rozmowie z polskimi pisarzami, „Gazeta 
Wyborcza”, 24.02.2014, źródło: http://wyborcza.pl/1,75475,15518942,Miedzy_fuksja_ 

a_penisem__czyli_jak_sie_pisze_seks.html#ixzz3oLJBP1Jg [stan z 1.02.2016]. 
44  Por. T. Anz, Literatur und Lust. Glück und Unglück beim Lesen, dtv, 2002, München, s. 180–186. 
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do ironicznych intencji: „[…] to czysta ironia. […] To anty-przyjemność, an-

ty-klimaks, kiedy nazywam coś przyjemnością i piszę o jej zagładzie, nie-

możliwości”45. Jutta Schlich, autorka pierwszej monografii poświęconej  
w całości tej powieści, pisze, że dla jej analizy powyższego tekstu konstytu-

tywny „nie jest zachwyt, lecz przerażenie, jakie pozostawia po sobie przeży-

cie lektury”46. W dalszej części swojej pracy stwierdza, że „[w]spólnym zna-

kiem rozpoznawczym sposobu pisania Jelinek jest fakt, że radość z lektury 
schodzi na dalszy plan”47. 

Z kolei Hans Hiebel komentuje ten tytuł następująco:  

Powieść Lust [Pożądanie] nie jest, jak sądzi wielu krytyków, motywowana „nieprzy-

jemnością” „przyjemności”, lecz poprzez (skrytą) „przyjemność” z „nieprzyjemno-

ści”, jej tytuł jest uzasadniony, choć autorka utrzymuje, że chodzi tu o czystą ironię48 

[podkreślenie za oryginałem, A.J.]. 

 Gra nieprzyjemności i przyjemności pełni tu istotną funkcję. Dyskom-

fort lektury koresponduje z treścią. Rudymentarna fabuła męczy i nuży. 
Jednak ta iteratywność ma uzasadnienie, np. w historii protagonistki Gerti. 

Gdy kobieta ucieka od męża, trafia na ten sam układ, z którego próbuje się 
wyrwać. Kiedy chce po raz kolejny przeżyć zbliżenie z kochankiem, znowu 
mamy do czynienia z repetycją, tyle że zwielokrotnioną, ze sceną zbiorowe-

go gwałtu, w którym biorą udział studenci i studentki (sic!). Następuje już 
nie powtórzenie czy podwojenie, ale rozplenienie, trudno oszacować liczbę 
osób biorących udział w zajściu. Po scenie gwałtu przydarza się déjà vu, bo 

Gerti zostaje zgwałcona przez męża, jednocześnie obściskuje ją jej własny 
syn49, w ten sposób postać kobieca zostaje wpisana w pewien porządek hi-

storyczny, w powtarzający się schemat. I w końcu koliste domknięcie kom-

pozycji: po scenie spotkania Hermanna (męża) i Michaela (kochanka), ten 
pierwszy posiądzie żonę w scenerii przyrody, czyli w otoczeniu, w którym 
rozegrała się scena zbiorowego gwałtu, Gerti ma wciąż na sobie tę samą su-

kienkę (por. Pożądanie, s. 211). Całemu zajściu będzie się przyglądał Micha-

el. Kwesia voyeuryzmu powraca i w tym fragmencie, mamy do czynienia  

z lustrem, odwróceniem.  

                                                 

45  H. Friedl, Elfriede Jelinek. Ein Interview, [w:] Die Tiefe der Tinte, red. H. Friedl, Salzburg 

1990, s. 46. 
46  Por. J. Schlich, Phänomenologie der Wahrnehmung von Literatur. Am Beispiel von Elfriede 

Jelineks „Lust” (1989), Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1994, s. 1. 
47  Ibidem, s. 35. Podobnie o swoich odczuciach opowiada Sigrid Löffler, która tytuł Lust ko-

mentuje następująco: „Nieprzyjemność [Unlust] to byłoby właściwsze słowo”. Por. Elfriede 

Jelinek, „Lust”, [w:] Das literarische Quartett: Gesamtausgabe aller 77 Sendungen von 1988 

bis 2001, red. P. Just et al., Directmedia, Berlin 2006, s. 132. 
48  H. Hiebel, Elfriede Jelineks satirisches Prosagedicht „Lust”, „Sprachkunst”, XXIII (1992), s. 294.  
49  Por. E. Jelinek, Pożądanie, przeł. E. Kalinowska, W.A.B. Warszawa 2007, s. 196. 
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Marlies Janz podkreśla, jak ważne dla wykładni Lust są odniesienia do 
wideo, a więc nieograniczonych możliwości powtarzania, odtwarzania, cięcia:  

Pożądanie opisuje historię kobiecego ciała w epoce kultury wideo. Przemoc wobec 
kobiecej seksualności, która przejawia się i zostaje zrealizowana w niewyobrażalnej 
tandecie audiowizualnego porno-biznesu, to właściwy temat powieści Pożądanie50.  

Uwaga Janz pozwala także na wykładnię sceny zbiorowego gwałtu,  
w której biorą udział zarówno kobiety, jak i mężczyźni: tak jak nagranie  
z filmem pornograficznym daje się powielać, podobnie namnażają się posta-

ci gwałcicieli i gwałcicielek, czyli widzów. Epoka pornograficznych filmów 
wideo jeszcze bardziej uprzedmiotowia kobiece ciało, pozwala niemal 
wszystkim na oglądanie zbliżeń seksualnych, w których kobieta jest często 
ofiarą, jej ciało staje się towarem. Także scena ostatniego gwałtu, którego 
mąż dopuszcza się na żonie w obecności kochanka, wiąże się z voyeury-

zmem – każdy może patrzeć na to, co wcześniej było intymnością małżon-

ków. W Polsce powieść ukazała się z opóźnieniem dwóch dekad, kwestia 
wideo nie była tak żywa, jak w latach powstania oryginału, ironiczny i kry-

tyczny potencjał tekstu nie został zaktywizowany. 
W tym kontekście łatwiej zrozumieć, dlaczego Jelinek stosuje tu tak wiele 

powtórzeń: odtwarzanie sceny pornograficznej może powtarzać się w nieskoń-
czoność, nie ma tu żadnych ograniczeń. Zastępowanie partnerów także nikogo 
w tym gatunku filmowym raczej nie dziwi. Tadeusz Rachwał zauważa, że  

[i]stota filmu pornograficznego polega na stworzeniu iluzji bezustannego ruchu, 

nieustającej aktywności seksualnej, w której na pozór wciąż się coś zmienia. Stwier-

dzenie na pozór uświadamia, że nie chodzi tutaj o żaden rodzaj rzeczywistości, liczy 
się jedynie wywołany efekt51. 

Ta pozorna zmiana również wpisuje się w koncepcję estetyczną Jelinek.  
Ważnym aspektem dookreślającym konwencję lektury jest okładka, któ-

ra w przypadku Pożądania, a więc polskiej wersji, dodatkowo ujednoznacz-

nia i pozbawia potencjału tytuł, który i tak gubi wiele z migotliwości orygi-

nału. Kobiety zredukowane do dolnych partii ciała zakreślają ramy pola in-

terpretacyjnego.  

Widać zatem wyraźnie, że jakość przekładu (a należy podkreślić, że Elż-
bieta Kalinowska znakomicie wywiązała się z powierzonego jej zadania) je-

dynie częściowo wpływa na recepcję. Aby jakość tłumaczenia mogła wy-

brzmieć i zaistnieć, muszą zostać spełnione także inne warunki.  

                                                 

50  M. Janz, Elfriede Jelinek, Metzler, Stuttgart – Weimar 1995, s. 118–119. 
51  T. Rachwał, Zakładanie przekładalności. Transfer, transfuzja, translacja, [w:] Krytyka 

przekładu w systemie wiedzy o literaturze, red. P. Fast [= Studia o przekładzie, nr 9], Śląsk, 
Katowice 1999, s. 128. 
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Ten przydługi wtręt wydaje mi się jednak uzasadniony, ponieważ Wit-

kowski postrzega Jelinek jako autorkę, która pławi się w opisach seksualno-

ści. Polski pisarz pomija ramę estetyczną, w którą wpisana jest koncepcja 
Jelinek. Pożądanie jest wprawdzie tekstem późniejszym niż trzy „dobre Je-

linki” w nomenklaturze Witkowskiego, jednak powieść ta rzuca światło in-

terpretacyjne na zagadnienie seksualności w Pianistce. Nie chodzi o „rżnię-
cie”52, jak postrzega to Witkowski, ale o relację pan–niewolnik, o rolę kobie-

ty w społeczeństwie i w relacji z mężczyzną, jednoznacznie beznadziejną. 
Seks staje się znakiem tej relacji, jej potwierdzeniem. Jelinek nie pławi się  
w opisach aktu seksualnego, a pokazuje jego powtarzalność jako mecha-

nizm opresyjny patriarchatu. 

W świetle powyższego wywodu także najnowszą powieść Witkowskie-

go, Fynf und cwancyś trudno uznać za kontynuację dzieła Jelinek. Pisarz wy-

korzystuje scenerię znaną choćby z Pianistki (Prater), jednak jego ogląd 
prostytucji nijak ma się do krytycznego i zmediatyzowanego obrazu zapro-

ponowanego przez Jelinek. Męskie prostytutki opisywane przez Witkow-

skiego, Dianka i tytułowy Fynfundcfancyś, uprawiają wprawdzie seks  

w wielkim świecie – ich metropolie to Wiedeń, Monachium, później dociera-

ją do niemieckojęzycznej części Szwajcarii, a ich losy mogą nieco przypomi-

nać fabułę Amatorek: Dianka przez naiwność stale popełnia błędy, a Fyn-

fundcfancyś dokonuje pragmatycznych i wyrachownaych wyborów: „Ja sze-

dłem w górę. Dianka leciała w dół”53 podsumuje ich perypetie tytułowy bo-

hater. Jednak u Jelinek, może z wyjątkiem sztuki Zajazd albo Tak czynią 
wszyscy, nie odnajdziemy seksu niezwiązanego z dominacją. To zawsze 
przemoc wartościowana przez pisarkę z pełną ostrością i nieugiętą postawą 
moralną, czy to w Pożądaniu, czy w sztuce O zwierzętach, rodzaju kolażu  
z drastycznych materiałów dokumentalnych. W kolejnej odsłonie tego cyklu 
pisarka z oburzeniem odnosi się do pomysłu budowy seksboksów dla pro-

stytutek przy autostradzie. Nie pozwala na choćby częściową taryfę ulgową 
wobec prostytucji i wykorzystywania kobiecego ciała w jakikolwiek sposób, 
o czym świadczyć może choćby subtelna analiza roli więźniarek zmuszo-

nych (na różne sposoby) do prostytucji w obozach koncentracyjnych. Dla Je-

linek każda kobieta prostytuująca się to ofiara takich czy innych mechani-

zmów. Ponieważ jednak wspomniani przeze mnie twórcy mają zaledwie 
wycinek tej twórczości do dyspozycji, brak jest możliwości odtworzenia ho-

listycznego przesłania autorki, co stwarza przestrzeń dla różnorakich re-

                                                 

52  Zagadnienie „rżnięcia” najsilniej wybrzmiewa w sztuce O zwierzętach, jednak w tym przy-

padku przesłanie Jelinek jest aż nadto czytelne: pisarka jednoznacznie potępia wyzysk 
seksualny, do czego wraca w kolejnej odsłonie tego cyklu, nietłumaczonej jeszcze na polski.  

53  M. Witkowski, Fynf und cfancyś, Znak litera nova, Kraków 2015, s. 296. 
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frakcji. Dowodem na dalekie rozbieżności jest odczytanie Pożądania przez 

Joannę Bator. Widać wyraźnie, że nawet wrażliwa i niezwykle oczytana  
w dyskursie feministycznym autorka, wieloletnia badaczka myśli femini-

stycznej54, nie jest w stanie odtworzyć intentio auctoris czy może nawet in-

tentio operis, nie dostrzega punktów zbieżnych z jej własną twórczością – 

Jelinek, podobnie jak Bator, jest bardzo wrażliwa na miejsce kobiety w kul-

turze, czego dojrzały artystyczny wyraz odnajdziemy właśnie w Pożądaniu. 

Bez trudu można przecież odnaleźć wiele podobieństw pomiędzy tą powie-

ścią Jelinek a literackim debiutem Bator, czyli Kobietą, gdzie polska pisarka 

upomina się o kobiecą genealogię i polemizuje z męskim dyskursem55.  

Podobne deklaracje wyraźnego odcinania się od twórczości idola są ła-

twiejsze w przypadku pisarzy zagranicznych, którzy w polskim krajobrazie 
literackim nie mają pola manewru. Funkcjonują jedynie jako wizerunek,  
a nie żywa osoba kryjąca się za tekstem, udzielająca wywiadów, obecna  
w debatach. Odległa Jelinek, która unika konfrontacji, a mowę noblowską 
wygłasza poprzez medium nagrania, łatwiej poddaje się krytyce niż osoba 
znana z rodzimego obiegu kultury. Kwestia definiowania i wartościowania 
seksualności przez Jelinek umyka uwadze czytelników w polskim systemie 
literatury, pozostaje sam tekst bez oprawy objaśniających kontekst epitekstów.  

Dlatego możliwa w Polsce jest wykładnia Eweliny Marciniak, która przy 
okazji skandalu związanego z premierą sztuki Śmierć i dziewczyna następu-

jąco tłumaczyła się z decyzji o zatrudnieniu aktorów porno:  

E.M.: Mam […] potrzebę opowiadania o seksualności, bo uważam, że to, co się dzieje 
z seksualnością w Polsce, jak się o niej rozmawia, jest przerażające. Seksualność jest 
kojarzona z czymś brudnym, z czymś, co staramy się okiełznać w zwykle niedobry 
sposób, a najlepiej przemilczeć. Niemówienie o czymś, co istnieje, wydaje się naj-

gorszym rozwiązaniem. Nie sądzisz? 

M.U.: Owszem, dobrze prawisz, ale dlaczego aktorzy porno?  

E.M.: Dlatego, że pracowałam nad Elfriede Jelinek, która swoją literaturą: i drama-

tami, i powieściami, i językiem, jakiego używa, budzi mdłości, wstrząsa, stara się 
wywrócić zastany system, wpuścić wirusa. Potrzebowałam iść za nią i też wstrzą-
snąć rzeczywistością, […]. Właśnie ciała mają w moim spektaklu mówić za dużo. 
Stąd aktorzy porno56. 

                                                 

54  Doktorat Joanny Bator był poświęcony feminizmowi drugiej fali; por. eadem, Feminizm, 

postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy feministek „drugiej fali”, Słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2001. 

55  Por. J. Bator, Kobieta, „Twój Styl”, Warszawa 2002. 
56  M. Urbaniak, Chcieliście porno – to macie. Rozmowa z Eweliną Marciniak, „Gazeta Wybor-

cza” dodatek „Wysokie Obcasy” 13.12.2015, źródło: http://www.wysokieobcasy.pl/ 

wysokie-obcasy/1,53662,19322506,chcieliscie-porno-to-macie.html [stan z 20. 12.2015]. 
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Powyższe deklaracje pokazują wyraźnie, że Ewelina Marciniak wykłada 
poglądy Jelinek stosownie do własnych wyobrażeń i istotnych – w jej 

mniemaniu – potrzeb polskiego społeczeństwa, akcentuje problematykę 
sztuki odważnej w wyrazie, zaangażowanej, wpływającej na rzeczywistość 
pozateatralną. To suwerenne odczytanie jest silnie nacechowane polską 
perspektywą i niekoniecznie daje się pogodzić z rolą i wartościowaniem 
seksualności w twórczości Jelinek.  

Podobnie Witkowski odczytuje seksualność w tekstach Jelinek na wła-

sną modłę: „á propos. Dlaczego w Margot jest tyle tego rżnięcia?” – pyta 

dziennikarz. Pisarz tłumaczy „No, bo jeśli ona słyszy głosy, że ma iść w noc, 
to trudno, żeby szła zbierać kwiatki”. Interlokutor nie daje za wygraną: „Ale 

jest też Kulawa, która się pieprzy. Jest opiekunka w domu dziecka, która 
próbuje wydymać podopieczną. No i Waldek robi to nieustająco”. Druga od-

powiedź Witkowskiego okazuje się bardziej informatywna: „Może to pier-

dolenie już wpadło mi do image’u. A może mi się podoba pierdolenie w lite-

raturze. Jak u Jelinek na przykład. Takie twarde, ostre”57.  

Podobnie jak w przypadku Agnieszki Drotkiewicz, która również powo-

łuje się na twórczość Jelinek wycinkowo i wyimkowo (np. pomija dramat 
Choroba albo Współczesne kobiety, który stanowiłby ciekawy punkt wyjścia 
dla jej własnych rozważań58), widać, że nawet teksty dostępne po polsku nie 
muszą zainspirować zagorzałych wielbicieli czy wielbicielek. Raz ustalony 

wizerunek zaimportowanej pisarki nie podlega negocjacjom. Jako metafory 

takiego stanu rzeczy można użyć fragmentu powieści Zbrodniarz i dziew-

czyna: dwuwymiarowy, a zatem spłaszczony obraz pisarki staje się łatwym 
celem, sama autorka nie ma na niego żadnego wpływu, oryginał pozostaje 
bierny gdzieś w oddali. Choć sama twórczość Jelinek stale się rozwija, sys-

tematycznie powstają tłumaczenia nowych tekstów na język polski, jej ob-

raz jako powieściopisarki nie ulega w Polsce znaczącym zmianom.  

Skąd pochodzi Elfriede Jelinek? 

Jak wielki dystans dzieli Jelinek i Witkowskiego, zaobserwować można 
w felietonie z tygodnika „Polityka” Taka cicha, taka czysta. Pisarza znowu 

nie interesuje istniejąca pisarka Elfriede Jelinek i kontekst kulturowy jej 

dzieł; za pomocą historii pianistki Eryki Kohut oraz Pauli z Amatorek Wit-

kowski próbuje podjąć tematykę pokoleniową, której wyraz dawał już swo-

imi wcześniejszymi pracami (my, urodzeni w latach siedemdziesiątych…). 
Pozwolę sobie przytoczyć dłuższy passus tekstu:  

                                                 

57  Witkowski jedzie tirem. 
58  Por. A. Jezierska, Dyżurna feministka, s. 42–44. 
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[…] Oto idealny materiał do formowania. Szara mysz. […] 

Ważne, że także u Jelinek w Pianistce widać, jak matka burzy się na Erikę o nową 
sukienkę i wyjaśnia jej, dlaczego „śliczna dziewczyna nie musi się sztafirować”. Wy-

starczy przecież, żeby była czysta. Biały jeleń. 
Podobnie jak Paula z Amatorek: „O Pauli nie można powiedzieć, że jest ładna, ta-

ka powinna być kobieta, ale można powiedzieć, że jest czysta. Czystość i nieskazitel-

ność mogą podnieść znaczenie istoty żeńskiej, ale nie muszą”. W kuchni Pauli 

„wszystko lśni”, jest wyszorowane z psychiatryczną dokładnością, i widzimy tu, że 
stosunek protestantyzmu i purytanizmu do czystości i skromności niezbyt odbiegał 
od stosunku komunizmu. 

[…] Cała paranoja naszego pokolenia polegała na tym, że do wieku około 14 lat 
kazano nam być cichymi i czystymi, a przede wszystkim pozbawionymi jakiejkol-

wiek własnej inicjatywy i kreatywności czy przebojowości, a potem nagle wszystko 

na odwrót. Dlatego poczucie względności prawd i zasad stało się podstawowym do-

świadczeniem mojego pokolenia (roczników lat 70.). To tak, jakby matka Eriki Ko-

hut, ta stara jędza, która chce dobrze, a wychodzi jej zawsze źle, nagle zamiast Erikę 
blokować, zaczęła ją odblokowywać, namawiając do strojenia się, picia, bywania, 
szaleństw, tańców na fortepianie i ogólnej emancypacji spod matczynych skrzydeł. 
Jak by na to zareagowała Erika? Tak jak moje pokolenie – po prostu zgłupiałaby59. 

Witkowski próbuje oswoić Pianistkę, ukazać uniwersalną wymowę tej 
powieści, trafną diagnozę psychologiczną podporządkowania, którą prze-

nosi z patologicznej konfiguracji rodzinnej na całe pokolenie. Jednak w jego 
projekt wkrada się nieścisłość. Fragment „widzimy tu, że stosunek prote-

stantyzmu i purytanizmu do czystości i skromności niezbyt odbiegał od sto-

sunku komunizmu” niesłusznie wpisuje Jelinek w kulturę protestancką. Za-

pewne chodzi tu o utożsamienie niemieckojęzyczności z nurtami różnymi 
od katolicyzmu, co w odniesieniu do kultury austriackiej należy podać  
w wątpliwość.  

Interpretacja i nadinterpretacja60 

Na zakończenie chciałabym odwołać się do alternatywy zasygnalizowa-

nej w tytule niniejszego artykułu. Czy Michał Witkowski i inni nadużywają 
twórczości Jelinek do swoich celów? Przytoczone w artykule przykłady po-

kazują bardzo powierzchowną, niedokładną, a może nawet niechlujną re-

cepcję dzieła i osoby mistrzyni, to fascynacja raczej na poziomie deklaracji 

                                                 

59  M. Witkowski, Taka cicha, taka czysta, „Polityka”, 10.12.2013, źródło: http://www. 
polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1563983,1,kawiarnia-literacka.read [stan  

z 2.10.2015]. 
60 Odwołuję się tu do opozycji, która stała się myślą przewodnią dyskusji Umberto Eco z in-

nymi dyskutant(k)ami, por. U. Eco et al., Interpretacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bieroń, 
Znak, Kraków 2008. 
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niż pogłębionej refleksji. Trudno jednak za te uproszczenia winić samego 
pisarza, jego redukująca recepcja dzieła i wizerunku Jelinek jest w dużym 
stopniu wynikiem refrakcji polskiego polisystemu literackiego.  

Wydaje się, że ze względu na nieuniknione refrakcje nie powinno się  
z pełną ostrością wartościować sposobu korzystania z twórczości innego ar-

tysty czy artystki. Lefevere podkreśla, że dzieło zyskuje czytelników właśnie 
dzięki aberracjom, refrakcjom. Przestrzenią daleko idących zmian może się 
okazać także poetyka rodzimego pisarza. Jak stwierdza Harald Bloom: 
„wpływ poetycki – tam gdzie dotyczy dwóch silnych autentycznych poetów 
– polega zawsze na błędnym odczytaniu (misreading) dzieła poety wcze-

śniejszego, jest aktem twórczej korekty, która z konieczności przybiera 
formę błędnej interpretacji (misinterpretation)61”. Można potraktować mi-

sreading jako twórcze niedoczytanie, pokonanie przez silnego poetę62 

wpływu ojca (tu raczej matki) i kreatywne podejście do dzieła, co w przy-

padku przywołanych tu twórców wydaje mi się ciekawym przyczynkiem 
badawczym. Dzięki misreadings Witkowskiego, Bator czy Marciniak wi-

doczne stają się szczeliny i rozbieżności pomiędzy kontekstem kulturowym, 
z którego wywodzi się Jelinek, a polskim obiegiem artystycznym. Są to także 
istotne przykłady działania mechanizmów transferu. Bezpardonowe trak-

towanie wizerunku Jelinek przez Witkowskiego może wydawać się kontro-

wersyjne, ale to właśnie rozpoznawalna stylistyka pisarza: eksces, wyol-

brzymienie, balansowanie na granicy dobrego smaku, przekraczanie norm, 

zatem trudno byłoby spodziewać się akurat po tym pisarzu akrybicznej ha-

giografii. Twórcza korekta rządzi się własnymi prawami i nie podlega pro-

stej ocenie. Inność i nieprzystawalność Jelinek do polskich realiów staje się 
szansą dla nieoczywistej fuzji horyzontów, prowokuje do konfrontacji, co 
skutkuje nową jakością artystyczną.  
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“She is mean, I love her” – Jelinek among Michał Witkowski. 
Between interpretation and use 

Summary 

Elfriede Jelinek is a well-known author in Poland, she is an icon for many polish male and 

female writers, who read and interpretate her books in their own ways, with many refrac-

tions. This paper is a case study about how Michał Witkowski a young polish writer (1975) 
reads her books and uses her image in his literary works, interviews and new media. Espe-

cially in his novel Zbrodniarz i dziewczyna [A criminal and a girl] he is interested in a sym-

bol/icon Elfriede Jelinek, not really in her writings. His work is an interesting literary tribute 

and an example of misreading.  

Keywords: Elfriede Jelinek, Michał Witkowski, misreading, use, interpretation, refraction. 
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„Sie ist eine Zicke, ich liebe sie”. Jelinek nach Witkowski – 

zwischen Interpretation und Überinterpretation 

Zusammenfassung 

Elfriede Jelinek fungiert in Polen als eine wichtige und berühmte Autorin, eine Ikone für viele 
SchriftstellerInnen, die ihre Texte auf eine eigentümliche Art und Weise lesen und interpre-

tieren, was zu vielen Refraktionen führt. Insbesondere Michał Witkowski (Jahrgang 1975) 
beruft sich auf Jelineks Schaffen und ihr Image, sowohl in seinem literarischen Schaffen, als 

auch in zahlreichen Interviews und in neuen Medien. Sein Roman Zbrodniarz i dziewczyna 

[Der Verbrecher und das Mädchen] ist ein Paradebeispiel für seine Strategien: im Mit-

telpunkt steht das Symbol Elfriede Jelinek und nicht ihr literarisches Schaffen. Witkowskis 

Herangehensweise ist eine interessante literarische Hommage und eine Art misreading 

zugleich.  

Schlüsselwörter: Elfriede Jelinek, Michał Witkowski, misreading, Überinterpretation, Inter-

pretation, Refraktion. 

 


