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Literatur als emotionale Signatur der Angst 

In „Begriffen der Angst“ wird dem Soziologen Heinz Bude zufolge „deut-
lich, wohin die Gesellschaft sich entwickelt,“1 sie zeige sozialdiagnostisch in 

                                                                 
1  Heinz Bude, Gesellschaft der Angst (Hamburg: Hamburger Edition, 2014), 10. 
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Form von Verdrängungs-, Geltungsverlustängsten u. a., was mit uns los ist. 
Entsprechend können literarische Codierungen von Angst mit Lars Koch als 
stets an die Emotionsmuster der jeweiligen gesellschaftlichen Konstellation 
gekoppelt erkannt und demnach als eine Art seismographische Aufzeich-
nung von deren affektiver Befindlichkeit gelesen werden.2 Kommt nach den 
vormaligen Jenseitsängsten etwa um 1800 besonders die Angst vor der In-
stabilität und Abgründigkeit der entgötterten Welt zur Sprache und um 
1900 vor allem das moderne Entfremdungsempfinden3 und Desintegrati-
onserleben sowie das Grauen vor sozialem Statusverlust, so dominieren da-
nach im 20. und im 21. Jahrhundert vorwiegend existentielle Angstsemanti-
ken, etwa die vor einer grundlegenden Selbstverfehlung oder einem sozial-
elementaren Versagen und solche, die auf sozialökonomische, ökologische 
und kriegerische Gefahren und Katastrophenpotentiale reagieren. Wobei 
diese mentalitätshistorische Entwicklung eine Tendenz zur Entkonkretisie-
rung, Differenzierung und Verundeutlichung aufzuweisen scheint, wie etwa 
der Vergleich der jeweiligen Ausprägungen in den Texten von Zweig und 
Setz zu illustrieren vermag.4 Literatur entwirft also emotionale Skripts und 
zeigt Umgang mit Angst in symbolischem Stellvertretermodus, sie kommt 
durch literarische Imagination psychopoetisch5 zur Anschauung. 

Der Angst liegt laut Norbert Bischof zugrunde, dass der Mensch generell 
eine „Projektion der permanenten Identität in das Feld zukünftiger Hand-
lungsplanung“6 vornimmt und entgegen dieser Antizipation der Gleichge-
wichtszustand mit der Umgebungswelt empfindlichst gestört wird, dass also 

                                                                 
2  Vgl. Lars Koch, „Angst in der Literatur,“ in Angst. Ein interdisziplinäres Handbuch, hrsg. v. 

Lars Koch (Stuttgart–Weimar: Metzler, 2013), 236–251, hier 249. 
3  Vgl. Koch, „Angst in der Literatur,“ 239f. 
4  Die Auswahl der Texte für den vorliegenden Beitrag gründet in der Intention, diese Verän-

derung in der sozialen Semantik von Angst punktuell mit historisch weiter auseinander-

liegenden Beispielen zu illustrieren. Der Akzent liegt dabei auf den gegenwärtigen litera-

rischen Ausprägungen besagter Emotion in je einer weiblichen und einer männlichen Co-

dierung. Es geht um die Verdeutlichung der (tendenziell essentialistischen) Auffassung, 

dass jenseits der historischen und geschlechterspezifischen Gefühlssemantik die erzählten 

somatischen Sensationen von (Sozial)Angst eine frappierende Wesensgleichheit erkennen 

lassen und folglich darum, wie Autor:innen, um Emotionslagen glaubhaft zu machen, auf 

physiologische Symptome rekurrieren. Das Interesse der Untersuchung richtet sich also 

auf die Art und Weise, wie in den gewählten literarischen Angstnarrationen die Verlänge-

rung des physiologischen Geschehens in die Sprache hinein vonstatten geht. 
5  Zum Begriff vgl. Katja Mellmann, Emotionalisierung. Von der Nebenstundenpoesie zum Buch 

als Freund. Eine emotionspsychologische Analyse der Literatur der Aufklärungsperiode (Pa-

derborn: mentis, 2006), 98. Psychopoesie ist, knapp gefasst, die Art, wie aus Sätzen Perso-

nen werden, wie diese ‚Psyche machen‘. 
6  Norbert Bischof, Psychologie. Ein Grundkurs für Anspruchsvolle (Stuttgart: Kohlhammer, 

2008), 480. 
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„mit übergangsloser Schroffheit“ der „Einstrom von Ungewissheit“ ins „Un-
ermessliche“7 anwächst und Existenzangst entsteht. Diese Definition enthält 
gleichsam auch den narrativen Kern von Angst, nämlich eine Zustandsver-
änderung in Gestalt einer Erschütterung, die darin besteht, dass die prinzi-
pielle Ausrichtung des Menschen auf Unversehrtheit, also meist in Form ei-
ner impliziten eudämonistischen Intuition oder Imagination, durch eine 
massive Widerfahrnis zusammenbricht. 

1. Gesellschaftliche Absturzangst um 1900:  

Der weibliche Ehebruch 

Eine solche Erschütterung stellt sich abrupt ein, als die Ehebrecherin  
Irene in Stefan Zweigs Erzählung Angst „aus dem Abenteuer in ihre ruhige 
bürgerliche Welt zurück“8 möchte und von einer fremden Frau gestellt wird: 
„Daß ich Sie nur einmal erwische“ (A 281), womit eine letztlich nahezu le-
bensvernichtende Angstspirale in Gang gesetzt wird. Diese Erzählung zeigt 
fast paradigmatisch, wie Angst entsteht und in der Folge wirkt.9 Denn das 
grundlegende Selbstgefühl des Menschen basiert auf einer Erwartungsemo-
tion, die auf kontinuierliche Wohlbehaltenheit abstellt, und Emotionen sind 
ein Reaktionssystem, das auf die Sicherung des Wohlergehen des Subjekts 
und also Gefahrenabwehr fokussiert ist. Ein hereinbrechendes Ereignis oder 
das jähe Auftauchen einer Bedrohung oder der Ahnung davon, die nachhaltig 
ängstigt, unterbricht diese Kontinuität und etwas Fremdes, eine ich-dystone 
Gewalt bemächtigt sich des Verhaltens des ihm Ausgesetzten und erfasst das 
Gesamt dieses Menschen. Die Unabweisbarkeit und Unablässigkeit des Dro-
henden besetzt gänzlich die Wahrnehmung und das Denken: Das „Grauen“, 
das sich bei Irene nach dem Vorfall und der anschließenden Erpressung ein-
stellt, sitzt „fest wie ein Angelhaken in ihrem Gehirn“ (A 283) und löst ein 
Beengtheitsempfinden aus, durch das sie im „Schraubstock der Angst“ (A 
286) festgehalten wird und das in der Folge ihre personale Ganzheit zerrüt-
tet. Denn Leben ist, Philipp Lersch zufolge, im Grunde „Expansion und Auf-
trieb“, und diese „erfährt in der Angst eine Drosselung,“ in diesem Zustand 

                                                                 
7  Bischof, Psychologie. Ein Grundkurs für Anspruchsvolle, 481. 
8  Stefan Zweig, „Angst,“ in Stefan Zweig, Verwirrung der Gefühle. Erzählungen, hrsg. und mit 

einer Nachbemerkung versehen von Knut Beck (Frankfurt am Main: Fischer,1984), 280–

353, hier 281. (In der Folge zit. als A und einfacher Seitenangabe). 
9  Laut J. P. Bier wollte Zweig „das Angstphänomen […] in der differenzierten Chromatik aller 

seiner Möglichkeiten“ erfassen. Jean Paul Bier, „Stefan Zweig,“ in Interpretationen. 

Erzählungen des 20. Jahrhunderts, Bd. 1 (Stuttgart: Reclam, 1996), 160–177, hier 175. 
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ist dem Leben der „Spielraum der Entfaltung“ genommen,10 der für die Pro-
tagonistin beim Entschluss zum Abenteuer (und dem, „die bürgerliche Welt 
verneint zu haben“ A 290) vielversprechend offen ist. Da nämlich ist sie voll 
„Ungeduld“, spürt die „volle Spannung“ der „geheimnisvollen Erregungen“ 
(A 290) und sie zerfließt bei der Begegnung mit dem Liebhaber „heiß in ei-
ner grüßenden Umarmung“ (A 280). Somit zeigt sich das affektive Span-
nungsfeld Irenes zu Beginn wesentlich von den Polen Lust und Angst be-
herrscht, sehr bald allerdings nur noch von letzterer. Das „polare Gegenbild 
der Angst“ ist jedenfalls laut Lersch „die endothyme Zuständlichkeit der Eks-
tase“ als „höchste Aufgipfelung des Lebensgefühls überhaupt“11 – zweifellos 
das Ziel eines Ehebruchs. Nach der Begegnung mit der Erpresserin hingegen, 
die einen radikalen Riss in Irenes Weltverhältnis verursacht, verändern sich 
schlagartig deren Selbst- und Fremdwahrnehmung: 

Sie spürte Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten … Sie tastete ihre Hände an, 

die erstarrt und kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Körper niederhingen, und be-

gann mit einem Male so zu zittern, dass es sie schüttelte. In der Kehle klomm etwas 

Bitteres hervor, sie spürte Brechreiz. (A 88)  

Nichts mehr ist wie vorher, die Abspaltung vom bisherigen bürgerlichen Le-
ben als Gattin eines renommierten Anwalts scheint perfekt: „Wie Scheidewas-
ser hatte die ätzende Angst ihr Leben zersetzt und in seine Elemente geson-
dert… vertauscht waren alle Werte und die Beziehungen verwirrt“ (A 121). 

Da es keine Möglichkeit der probaten Angstlösung gibt, nämlich der 
misslichen Lage durch Flucht oder Kampf zu entkommen — „am liebsten 
hätte sie geschrien oder mit den Fäusten getobt, sich freizumachen von dem 
Grauen“ (A 283) —, bleibt sie der Bedrohung ausgesetzt, die sie nach und 
nach völlig entkräftet, sie von ihrer Familie abtrennt und in ihr den Ent-
schluss, durch Suizid dem Tod „entgegen[zu]flüchten“ (A 341), nährt. Angst 
ist dem Phänomenologen und Psychiater Thomas Fuchs zufolge ein leibli-
ches Existential, das mit einem extremen Subjektzentrismus und damit einer 
essentiellen Leib-Umraum-Trennung einhergeht und den Menschen an ei-
nen Punkt bannt, dem er nicht entkommen kann.12 

Angst ist die intensivste Form leiblicher Enge […]; sie wird als Beklemmung in der 

Kehle, Brust oder im Bauch gespürt, mitunter sogar als isolierte Leibinsel. […] In ext-

remer Angst schrumpft die Welt förmlich auf den innersten Leib zusammen […] Der 

[…] vergebliche Fluchtimpuls steigert die Enge und damit die Angst nur immer wei-

                                                                 
10  Philipp Lersch, Der Aufbau der Person (München: Barth, 1964), 317. 
11  Lersch, Der Aufbau der Person, 319. 
12  Vgl. Thomas Fuchs, Raum, Leib, Person. Entwurf einer phänomenologischen Anthropologie 

(Stuttgart: Klett-Cotta, 2000), 105. 
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ter bis ins Unerträgliche. […] Gleichwohl beschränkt sich die Angst nicht auf das 

Leiberleben […], sondern bezieht als Gefühl die Existenz als ganze ein.13 

In diesem Zustand generiert die proleptische Geistesfähigkeit bloß noch 
ängstigende Imaginationen, wobei diese eine merkwürdig unbestimmte Re-
ferentialität aufweisen, denn dem Bedrohlichen eignet stets eine Kompo-
nente von Ungewissheit. Mit der Angst verbunden ist in der Erzählung von 
Stefan Zweig das „entsetzlich Unbestimmte, dies Grauenhaft-Unendliche der 
Spannung“ (A 327). Irene ist, da ihr jede Möglichkeit, aus dieser Lage raus-
zukommen, genommen ist – um es mit einem prägnanten Begriff von 
Thomas Fuchs zu formulieren – eingeschlossen in ihre „primitive Gegen-
wart.“14 „Unabwendbar war, das spürte sie jetzt mit entsetzlicher Gewiss-
heit, das Verhängnis, unmöglich ein Entkommen. Aber was … was würde ge-
schehen? Von Morgen bis Abend rüttelte sie an der Frage […] und ihre Ver-
mutungen stürzten schwindlig ins Bodenlose“ (A 297f.). An dieser Stelle soll, 
nicht nur am Rande, darauf hingewiesen werden, wie wirkungsvoll der Au-
tor zwecks Intensitätssteigerung zwischen den von Simone Winko15 analy-
sierten Modi der Emotionsdarstellung changiert, nämlich der expliziten The-
matisierung und Formen der Präsentation, die erlebte Rede und syntaktisch-
rhythmische Gedankenmimesis umfasst und die an anderer Stelle wiederum 
durch schlichte Beschreibung körperlichen Ausdrucks implizit den emotio-
nalen Zustand indiziert: „Die Knie froren zu entsetzlicher Starre“ (A 280). 
Die Körpersemantik, durch die Leibliches sich als Seelisches zeigt, spielt in 
diesem Text überhaupt eine gewichtige Rolle: Von „jähe[m] Schauer“ (A 
280) und einem Zittern der „Hände vor nervöser Eile“ (A 280), über „her-
risch[e]“ Hemmung des „Herzschlag[s]“ und Atemlosigkeit (A 281), Übelkeit, 
Krampf, Schlafstörung, Kraftlosigkeit bis hin zur Wahrnehmungsstörung 
(vgl. z.B. A 283) fährt der Autor alles auf, was das zeitgenössische medizini-
sche Wissen darüber zur Verfügung stellt: „Eine unruhige Schwere füllte mit 
dem zähen Saft einer schmerzhaften Müdigkeit alle Glieder. […] Unterhöhlt 
von der fressenden Angst war ihre ganze Existenz, vergiftet ihr Körper“ (A 
322). Das gefährliche Objekt der Angst ist nicht distinkt, als wahrscheinlich 
gelten würde aus soziohistorischer Sicht, dass, wenn Irenes Mann von der 
Affäre erführe, ihr ein gesellschaftlicher Absturz beschieden wäre, etwa eine 
Art Effi-Briest-Schicksal oder ein Madame Bovary-Ende: „Als geschiedene 
Frau, als Ehebrecherin, befleckt vom Skandal, hinzuleben, dazu war sie zu 
müde“ (A 336). Die „Angst vor dem unerfüllten Leben, mit der Irene sich ih-
ren Seitensprung nachträglich erklärt, [schlägt] in nackte Existenzangst 
                                                                 
13  Fuchs, Raum, Leib, Person. Entwurf einer phänomenologischen Anthropologie, 105. 
14  Fuchs, Raum, Leib, Person. Entwurf einer phänomenologischen Anthropologie, 105. 
15  Vgl. Simone Winko, Codierte Gefühle. Zu einer Poetik der Emotionen in lyrischen und poeto-

logischen Texten um 1900 (Berlin: Schmidt, 2002), 115f. 
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um.“16 Die nach der etwaigen Aufdeckung des Fehltritts17 ihr wahrscheinlich 
widerfahrende soziale Verachtung und Verstoßung erlebt Irene vorausemp-
findend als so existentiell, dass sie sich das Leben nehmen will und dazu „alle 
Möglichkeiten der Selbstvernichtung“ (A 341) durchdenkt. Existentielle 
Angst, dies illustriert Zweigs Erzählung durchaus eindrücklich, ist beim zoon 
politikon Mensch stets auch sozial induziert, die „Weltangst“, von der Lersch 
heideggerisch spricht, die sich nach dem Verlust der „Einheit mit der Welt“ 
als „Gefühl der Wurzellosigkeit, des verlorenen Halts und der Ungeborgen-
heit“18 einstellt, scheint mir ohne Bedachtnahme auf die die soziale Bedingt-
heit des Menschen, die seine primordiale Verfasstheit ausmacht, nicht denk-
bar. Existentielle Gefährdung ist also immer auch eine soziale, die existenti-
alistischen Konzeptionen der „Angst vor Selbstwerdung“, vor der „Auflösung 
oder dem Verlöschen des Selbst“,19 die Angst als „Möglichkeit der Freiheit“ 
oder als „Schwindel der Freiheit“,20 jener der „Freiheit des Sich-selbst-wäh-
lens und -ergreifens“21 deuten das den Menschen konstituierende sozial-
kommunikative Resonanzverhältnis zur Welt zugunsten einer existenzial-
ontologischen Bestimmung („Angst als Grundbefindlichkeit“22) um. Gleich-
wohl ist Angst, bei der, wie Zweigs Text zeigen kann, die Grenze zwischen 
Phantasie und (sensorischer) Wahrnehmung aufgehoben ist, wesentlich 
leiblich. Leiblichkeit ist nämlich, im phänomenologischen Verständnis des 
Menschen, dessen körperliches zur-Welt-Sein, gleichsam das mediale Schar-
nier zwischen dem materialen Körper und dem Sozialen, ohne dem einen 
oder anderen eindeutig zuordenbar zu sein. Der Leib sodann, von Edmund 
Husserl als „Umschlagstelle zwischen Kultur und Natur“23 begriffen, ist als 
sozial geformte Durchgangsstation der Machtdiskurse der Ort, an dem ge-
sellschaftlich generierte Gefährdungen sich als Angst, d.h. leibliche Einen-
gung, niederschlagen. 

                                                                 
16  Bier, „Stefan Zweig,“ 171. 
17  Dass ihr Mann alles weiß und die Erpressung seine sadistisch-pädagogische Inszenierung 

ist, um Irene wieder auf den rechten Weg zu bringen („nur rufen wollte ich dich … 

zurückrufen zu deiner Pflicht“, A 351), kann sie nicht ahnen. 
18  Lersch, Aufbau der Person, 318. 
19  Thomas Fuchs, Stefano Micali, „Phänomenologie der Angst in Lars Koch,“ in Angst. Ein in-

terdisziplinäres Handbuch, hrsg. v. Lars Koch (Stuttgart–Weimar: Metzler, 2013), 51–61, 

hier 57. 
20  Sören Kierkegaard, „Der Begriff der Angst,“ in Sören Kierkegaard, Der Begriff der Angst. 

Philosophische Schriften 2, übers. v. Christoph Schrempf, Wolfgang Pfleiderer, und H. Gott-

sched (Frankfurt am Main: Zweitausendeins, 2009), 175–296, hier 291 u. 218f. 
21  Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Niemeyer, 1979), 188. 
22  Heidegger, Sein und Zeit, 189. 
23  Bernhard Waldenfels, Das leibliche Selbst. Vorlesungen zur Phänomenologie des Leibes, 

hrsg. v. Regula Giuliani (Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000), 253. 
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2. Gesellschaftliche Absturzangst 2022:  

Frausein im pandemischen Neoliberalismus 

Dass das „spätmoderne Selbst sich grundlegend von jenem Sozialcharak-
ter unterscheidet, der die klassische Moderne […] dominierte“,24 leuchtet 
ein, nicht zuletzt aufgrund von Andreas Reckwitz‘ Singularitätentheorie.25  
Irenes soziale Konstituiertheit in einer übersichtlichen Gesellschaftsordnung 
mit den ihr gemäßen Fallhöhen und spezifischen Ängsten differiert deutlich 
von der Unkonkretheit der heutigen fluiden Identitäten und ihren Befind-
lichkeiten. Über der singularistischen Lebensweise mit ihrem strengen 
Selbstverwirklichungsauftrag hängt in der Spätmoderne fortwährend das 
Damoklesschwert des Scheiterns, das „angesichts der immer größer wer-
denden Risse, Brüche und Verschiebungen im sozialstrukturellen Gefüge der 
Gegenwartsgesellschaft“26 zunehmend bedrohlicher wird. Genau davon han-
delt der Roman von Marlene Streeruwitz Tage im Mai,27 der im Kern eine 
soziopolitische Diagnose der aktuellen Verhältnisse intendiert und somit, 
um eine Formulierung der Autorin aufzugreifen, von der „pandemisch-neo-
liberalen Zurichtung der Person“28 handelt. Soziologisch-diagnostisch ist das 
alles durchaus stimmig eingefangen, nämlich die diversen Verwerfungen in 
der Gegenwartsgesellschaft und die daraus resultierenden Probleme und 
Missbefindlichkeiten der Menschen. In ihrer Rezension, die die literarischen 
Schwächen29 dieses Werks freundlich unerwähnt lässt, streicht Daniela 
Strigl klar den Nexus des Textes heraus: „Angst ist das Schlüsselwort des Ro-
mans, Angst in allen Formen und Varianten, beherrscht die beiden zentralen 
Figuren, diffus, konkret, panisch, existenziell“.30 Geschildert wird aus beiden 

                                                                 
24  Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne 

(Berlin: Suhrkamp 2017), 273.  
25  Mit Singularisierung meint der Autor die Ausrichtung des spätmodernen Subjekts auf Ein-

zigartigkeit, auf Besonderung und Selbst-Performance, womit es einer „paradoxe[n] ge-

sellschaftlichen Erwartung“ (Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Struktu-

rwandel der Moderne, 9) entspricht. 
26  Alexandra Schauer, Mensch ohne Welt. Eine Soziologie spätmoderner Vergesellschaftung 

(Berlin: Suhrkamp 2023), 420. 
27  Marlene Streeruwitz Tage im Mai. Roman dialogué (Frankfurt am Main: Fischer, 2023), (in 

der Folge zit. als TM u. einf. Seitenangabe). 
28  Zit. n. Christoph Schröder, “Die feindliche Außenwelt. Marlene Streeruwitz: „Tage im Mai“,“ 

Deutschlandfunk, 05.02.2023, https://www.deutschlandfunk.de/die-feindliche-aussen-

welt-100.html. 
29  „Tage im Mai ist, das muss leider so deutlich gesagt werden, ein über weite Strecken mis-

slungenes Buch“, so das harsche Urteil von Christoph Schröder. Schröder, “Die feindliche 

Außenwelt. Marlene Streeruwitz: „Tage im Mai“.“ 
30  Daniela Strigl; „Vernichtungsangst,“ Der Standard, 4.02.2023. 

https://www.deutschlandfunk.de/die-feindliche-aussenwelt-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/die-feindliche-aussenwelt-100.html
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Perspektiven ein kompliziertes Mutter-Tochter-Verhältnis. Konstanze, die 
56-jährige Mutter, arbeitet als freie Übersetzerin; ihre Beziehung ist kurz vor 
Handlungsbeginn gescheitert, nun lebt sie allein und ist durch Corona beruf-
lich in Schwierigkeiten geraten („Kein Honorar. […] Kein Geld. Kein Leben. 
Keine Zukunft. TM 21), aus sicheren Mittelklasseverhältnissen abgestiegen 
und von Statuspanik erfasst: „Alle stiegen ab. Alle Personen. Die sie achtete“ 
(TM 308). Ihre Tochter Veronica jobbt mit einem teilabsolvierten Studium 
als Hotel-Rezeptionistin und wohnt in einem katholischen Wohnheim (sexu-
elle Übergriffe seitens eines Geistlichen inklusive). In diesen Rahmen, der 
mit den beiden Omas eine gewisse historische Weitung erfährt, ist die ganze 
Gegenwartskrise eingefasst: Der immer autoritärer werdende Staat, die Aus-
höhlung der Demokratie, Krieg, die Inflation, die Energiekrise, Beziehungs-
Lieblosigkeit (und das Klimakterium). Das alles, und ihre soziale resp. peku-
niäre Lage drohen Konstanze beharrlich zu überwältigen: „Es war wieder 
nur ihre Angst vor dem Nichts. […] Die Angst vor dem Aus. […] Kein Geld. [...] 
Sie konnte nur ihre Vernichtungsangst herumtragen. Einsam und geheim. 
Angstschwangerschaft“ (TM 63f.). Streeruwitz ist keine feinpsychologische 
Autorin, ihre Darstellung von psychischen Vorgängen verwendet meist, mit 
einem Terminus von Winko charakterisiert, „explizite Emotionen“, nämlich 
„Emotionsausdrücke in substantivischer [oder] adjektivischer […] Form“.31 
Oder aber, sie bringt sie über Körperbilder zum Ausdruck, was phänomeno-
logisch konsequent ist, zumal es das Leib-Selbst ist, wo sich Vergesellschaf-
tung vollzieht. Gesellschaftliches Übelbefinden und sozialer Druck werden 
in Form physischer Beklemmung ausagiert, die Angst spricht aus dem Leib: 
„Und ihre Bauchmuskeln zogen sich zu grell stechenden Linien zusammen. 
Das Zwerchfell. […] Am Anfang hatte sie auch noch nach Luft gerungen“ (TM 
75). Das Leiberleben der Einschnürung geht mit einer physiologischen 
(Dauer)Stressreaktion einher, die die Nahrungsaufnahme beeinträchtigt: 
„Manchmal konnte sie nichts essen. Aus Angst. Vor Angst […] Die Welt dann 
ohne Geschmack und sinnlos“ (TM 50). Die als ausweglos empfundene sozi-
ale Bedrängnis kommt in Form immer intensiver werdender leiblicher Be-
engtheit zur Veranschaulichung: „Sie wusste, wie Fische im Netz sich fühlen 
mussten. Sich winden. Die Maschen enger. Das Winden verzweifelter. Die 
Maschen noch enger“ (TM 315). Das Empfinden einer Gesamtbeschädigung, 
die protopathisch und nicht benennbar, aber somatisch stets präsent ist, 
kommt in Stimmungslagen der Angst und Verzweiflung zum Ausdruck: „Seit 
der Pandemie schleppte sie sich so herum. Sie war müde. Nein, das war nicht 
Müdigkeit. Das war Sinnlosigkeit“ (TM 199). Was anhand von Konstanze il-
lustriert wird, ist die für die neoliberale Machtstrategie charakteristische, 

                                                                 
31  Winko, Codierte Gefühle, 132. 
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von Rainer Mausfeld analysierte Umwandlung von Realangst in Binnen-
angst: „Binnenangst bleibt in der Person gefangen, sie wird als gegenstands-
lose […] Grundstimmung ins eigene Leben aufgenommen, lähmt die be-
troffene Person […] und verstärkt ihre Neigung […] zu Regression und Apa-
thie“.32 Konstanze verspürt durchgehend eine existentielle Verlorenheit, die 
sich diagnostisch nicht fassen lässt, eine unnennbare Fatalität schwebt über 
ihr: „War es das, was sie hatte? Burnout? Oder doch eine Depression? Aus-
sichtslosigkeit?“ (TM 202). Der Leidenszustand der Figuren zeigt sich als un-
gefilterte Übertragung des desolaten Weltzustands in deren Befindlichkeit: 
„Das Leben. Es war so scheußlich. So elend geworden. Sie genierte sich, wie 
schrecklich die Welt geworden war. In die sie dieses Kind geholt“ (TM 114). 
Als Einfallstor der Angst macht Konstanze ihre Empathiefähigkeit aus: „Was 
soll ich mit meiner Empathie machen, wenn sie mich allen Ängsten in die 
Arme wirft? Wenn sie mir alle Ahnungen aller Schrecken zuraunt“ (TM 319). 
Der die Pandemie ablösende Krieg verstärkt „die Angst und die Mutlosigkeit 
daraus. Und gleich dieses ‚Wozu‘. Sie wusste auch nicht, warum eine oder 
einer weiterleben sollte. Irgendwie. Sterben“ (TM 291). Das Angsterleben ist 
total, weil sich für sie keine Fluchtwege aus dem elenden Weltzustand aus-
machen lassen und sie sich keine Verdrängung gestattet. Eine fallweise Lin-
derung der Angstspannung kommt allenfalls über körperliche Aktivität zu-
stande, über oft zielloses Gehen oder Masturbation33, durch „das Wohlbefin-
den zwischen den Beinen“ (TM 123). Aber nichts sonst: „Mit einem Mann? 
Es war nicht zu erwarten. Wollte sie das überhaupt noch? […] Ficken? War 
das nicht meistens so eine brutale Angelegenheit gewesen? […] Alles grob. 
Wenn es ums Ficken ging“ (TM 123f.). Die „Austreibung des Eros“ wird hier 
nicht mit der spätmodernen „Rationalisierung der Intimsphäre“ und der da-
mit einhergehenden lusttötenden „Verhandlungsmoral“34 begründet, son-
dern mit herkömmlichem Paarungsunbehagen. Während in Konstanzes 
Klage immer wieder der Verlust des eigenen Handlungsspielraums deutlich 
wird und die Angst vor dem Bestimmtwerden durch unkontrollierbare 
Machtstrukturen, versucht ihre Tochter Veronica, eine Vertreterin der Ge-
neration Z, ihrer sozialen Ohnmachtserfahrung und der Zukunftsverlust 
(„Du fragst mich, ob ich an die Zukunft denke, wenn ich keine hab?“, TM 
380)35 durch Aktivitäten wie Engagement bei Klimademonstrationen und bi-
                                                                 
32  Rainer Mausfeld, Angst und Macht. Herrschaftstechniken der Angsterzeugung in kapitalisti-

schen Demokratien (Frankfurt am Main: Westend, 2019), 22. 
33  „Sie onanierte so viel wie immer schon. Das hatte sich nicht geändert.“ (TM 267) 
34  Schauer, Mensch ohne Welt, 412. 
35  Vgl. auch: „[D]ie Welt geht doch unter 2050. […] Wir segeln gemütlich in die Katastrophe.“ 

(TM 356) 
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zarren politischen Kunstaktionen (vgl. TM 85ff.) zu begegnen – was aber ih-
rem grundlegenden Pessimismus keinen Abbruch tut. Dieser Zeit-, Genera-
tionen- und Frauenroman von Marlene Streeruwitz zeigt ein Panorama um-
fassender Aussichtslosigkeit im Reich der gelebten Angst, im Herrschaftsge-
biet des grundsätzlich kriegerisch-patriarchalen Rabiatkapitalismus.  

3. Im Gefängnis objektloser Angst 

„Die Angst hatte heute Morgen begonnen, gegen sechs Uhr“, so erfährt 
Michael Zweigl seinen neuen Zustand in Clemens Setz Erzählung Geteiltes 
Leid, „[g]leich nach dem Erwachen hatte ihm sein Körper mitgeteilt, dass er 
schon seit einiger Zeit Vor-Angst gehabt hatte.“36 Der äußerst angstbefallene, 
39-jährige alleinerziehende (und eigentümlich unerwachsene) Vater zweier 
Söhne, gequält von einem „grundlose[n], sich still über den Tag hinzie-
hende[n] Entsetzen“ (GT 69) wünscht sich, dass seine Kinder Mike und Felix 
ebensolche Angststörungen bekämen, damit zwischen den Dreien ein besse-
res Verständnis entstünde. Als sich bei Felix Anzeichen einer Panik zeigen, 
macht sich eine große Genugtuung beim Vater breit, endlich einen Leidens-
genossen gefunden zu haben. Als dessen Anfall aber vorbeigeht, zumal er si-
muliert war, verstärken sich das Entfremdungsempfinden, die Verzweiflung 
und das Demütigungsgefühl des Vaters. „Niemand verstand ihn“ (GT 60). Er 
bleibt allein, eingeschlossen in seiner Angstglocke, und das ist nicht zuletzt 
sein Leib: „Sein Körper reagierte mit schrittweisem Abschalten aller nicht 
lebenswichtigen Funktionen […]. Zweigls Herzschlag zeigte nun Unregelmä-
ßigkeiten, tote Sekunden. […] Und dann schluckte etwas in seiner Brust, et-
was tief drinnen und erzeugte einen Kern aus Vakuum“ (GT 74f). Die Erzäh-
lung pendelt durchgehend zwischen existentiellen Dimensionen, Hypo-
chondrie und Skurrilität. Der Protagonist gehört unverkennbar zu den bei 
Setz häufigen, von Ricardo Schöfberger so genannten „seltsame[n] Hel-
den“37, die durchwegs als Außenseiter dargestellt sind. Der extrem ich-bezo-
gene Mann verspürt in den unablässigen Angstanfällen eine „elementare 
Kenterneigung seiner Seele“ (GT 69) und begreift sich in seinem völlig aus 
den Fugen geratenen Weltverhältnis als jemand, der mit seiner Anwesenheit 
alles vergiftet, weshalb man ihm auch nach dem Leben trachte, und er denkt 
„zügellos an Selbstmord“ (vgl. GT 84). Als minimal angstlindernd erweisen 
                                                                 
36  Clemens Setz „Geteiltes Leid,“ in Clemens Setz, Der Trost runder Dinge. Erzählungen (Berlin: 

Suhrkamp, 2019), 58–100, 59. (In der Folge zit. mit GT und einfacher Seitenzahl). 
37  Ricardo Schöfberger, „Seltsame Helden, einsame Geheimagenten,“ in Clemens J. Setz, hrsg. 

von Klaus Kastberger, und David J. Wimmer. Dossier online. Jg. 5, H. 1 (2021): 181–192, 

hier 185, https://unipub.uni-graz.at/dossier/periodical/pageview/6635259. 
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sich runde Dinge, etwa der Anblick von Auberginen oder Tomaten bzw. ab-
surde Handlungen wie das Verreiben von Erde auf dem Schafzimmertep-
pich. Es wäre unangebracht, Setz‘ Protagonisten psychologisch interpretie-
ren zu wollen, in ihrer Kuriosität und willentlichen Andersheit weisen sie 
keine Motivationsstruktur auf, die im Sinne eines psychologischen Realis-
mus verstehbar wäre. Gleichwohl zeigen sie bei aller Befremdlichkeit durch-
wegs Reaktionen, die nachvollziehbar sind, wie etwa Züge depressiver 
Angstlähmung und den Versuch, sie durch Aktivität zu überwinden: 

„Ich habe also noch etwas vor“, dachte er und betonte innerlich jedes einzelne Wort. 

[…] „Ich bin noch recht aktiv“, sagte er sich, „es ist noch nicht so schlimm.“ […] Es 

dauerte immer irrsinnig lange, bis man so einen Fleck entfernt hatte. Etwas vorha-

ben. Erde vorhaben. Trauer vorhaben. (GT 79) 

Soweit Psychologisches relevant ist, bringt dies der Erzähler explizit ein 
(mitunter, das Hypochondrische akzentuierend, redundant: „Die Angst war 
jetzt so extrem wie noch nie.“ GT 74 „Die Angst war so schlimm wie noch nie“ 
GT 80. „Ja, die Angst kam zurück. […] Es war wieder so schlimm wie noch 
nie“ GT 87. „Und jetzt stieg die Angst auf und war so schlimm wie noch nie.“ 
GT 97) bzw. wird es über leibliche Sensationen vermittelt: „Der Puls, o Gott, 
der Puls. Nicht eine Sekunde länger würde er das aushalten“ (GT 70). Insbe-
sondere das Herz als Ausdrucksorgan der Angst (neben dem Magen-Darm-
Trakt) fungiert in dieser Erzählung vornehmlich zur Vermittlung innerer Be-
findlichkeit: „Herzrasen. Dazu leichter Drehschwindel“ (GT 77). So ist es 
auch konsequent, „[d]ass er auf die Körpersprache seiner Söhne achtete und 
sie mit der seinen verglich“ (GT 68), als er sich Angstzustände bei diesen 
herbeiwünscht. Zweigl, der permanent mit seinem Befinden beschäftigt ist, 
bereitet gedanklich sogar „eine Liste von Dingen vor, die die Angst ein klein 
wenig, meist nur im Promillebereich, lindern konnten“ (GT 64), wie etwa 
Technomusik oder eben „runde Sachen, und überhaupt Obst“ (GT 64). Aber 
auch leiblichen Entspannungsversuchen ist nur mäßig Erfolg beschieden: 
„Auf der Toilette versuchte er zu weinen, aber es ging nicht. Immerhin hatte 
er ein wenig Durchfall. Es erleichterte ihn, dass zumindest ein bisschen Sub-
stanz seinen Körper verließ“ (GT 67). Bei allen seltsamen Ausdrucksformen 
der Angst wird erkenntlich, dass diese Befindlichkeit allumfassend ist („ich 
nehm die Angst ja überall hin mit“, GT 87) und dass sie im Grunde eine Ant-
wort ist auf die Schrecken, die diese Gegenwartswelt nun einmal bereithält. 
Diese werden zwar nicht benannt, außer einmal das Abschmelzen der Ant-
arktis (Vgl. GT 84), aber ansonsten halten sie Zweigl als anonyme Bedrohung 
in Bann, sodass er konsequenterweise sein weiteres Leben nur noch als 
„einundzwanzig Jahre Einzelhaft“ (GT 83) imaginieren kann, denn dem 
Angsterfüllten schrumpft, um hier noch einmal Thomas Fuchs anzuführen, 
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aufgrund des versperrten Auswegs der Raum zusammen und macht die 
Enge unerträglich.38 Eine solche Lage lotet Clemens Setz mit seiner literari-
schen Manier aus, teils befremdlich, aber eindringlich. Es gibt keine Rettung 
für den Protagonisten: Wie ein Pilger „sich nur noch in heiligen Ländern her-
umzutreiben“ oder sich von Hochhäusern zu werfen „mit einem Buch von 
Paul Coelho in der Brusttasche“ (GT 99) schließt er für sich aus. Seine 
schließliche Option „Er wünschte sich inzwischen mehr denn je, die ganze 
Welt möge endlich begreifen [… ] Eines Tages würden sie einsehen, wie es 
wirklich war“ (GT 99), zeigt sich bestenfalls als Verzweiflungsillusion.  
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