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Abstract: Critics emphasise and Łukasz Barys himself points out that the tradition of na-

turocentric Romanticism is central to his work. This interpretation of poems from Barys’s 

debut collection Wysokie słońce [High Sun] allows us to trace how the poet renews the Ro-

mantic tradition in his work. He creates ecologically and socially engaged poetry, in which 

man shares his fate with nature. Death affects everyone; not only people deserve to be re-

membered. The Romantic paradigm of remembering the dead is re-read by Barys as a call to 

pay equal respect to humans, animals and plants. He thus takes a fresh look at the Romantic 

pattern of memory and closeness to the dead.  
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Łukasz Barys is one of the writers of recent years who has been most 
frequently awarded1 and praised for innovation.2 Wojciech Szot has called 

                                                                 
1  Łukasz Barys received the Złoty Środek Poezji Festival Award for Wysokie słońce [High Sun] 

(2020) and an Honourable Mention in the Second National Literary Book Contest “Nowy do-

cument textowy” in the lyric category. In 2021 he was awarded the Polityka Passport Award 
for Kości, które nosisz w kieszeni [The Bones You Carry in Your Pocket]. He is a laureate of 
several competitions, including the Leopold Tyrmand competition, the Siegfried Lenz Inter-

national Competition, and the second Tadeusz Różewicz Drama Award competition.  
2  See Kinga Sabak, Bieda, która ogranicza i nie pozwala myśleć o przyszłości. Jest tylko bezna-

dziejne „tu i teraz” [Poverty That Limits and Does not Let You Think about the Future. 

There is only the Hopeless “Here and Now”], Newsweek, September 10, 2021, accessed 
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him a prodigy of Polish literature, since whatever he touches, turns into 
awards,3 while Dariusz Nowacki suggests that “Kto tak zaczyna, ma szansę 
zajść wysoko”4 [anyone who starts out like this has a chance of going far].  

Barys made his debut in 2020 with Wysokie słońce [High Sun], a volume 
of poetry that brings together all the issues of interest to Barys. On the other 
hand Kości, które nosisz w kieszeni5 and Jeśli przecięto cię na pół6 are novels 
in which the writer develops and deepens the themes taken up in his own 
poetry. Piotr Sadzik explains: 

[…] proza nie jest dla niego wyłącznym terenem działania, Barys debiutował tomem 

wierszy Wysokie słońce. Obydwie te ścieżki twórczości zszywa w tym wypadku ścieg 

powracających obrazów i motywów: krąg rodzinny, podatność życia na zranienie 

czy po prostu obsesja śmierci, z której wykiełkowuje bogactwo nieoczekiwanych ta-

natycznych figur.7 

[[…] prose is not the exclusive terrain of activity for him, Barys debuted with a vol-

ume of poems called High Sun. The two paths of creativity are stitched together in 

this case by a stitch of recurring images and motifs: the family circle, the vulnerabil-

ity of life to injury or simply the obsession with death, from which sprouts a wealth 

of unexpected tannic/Thanatos’ figures.]  

                                                                 
April 22, 2024, https://www.newsweek.pl/kultura/kinga-sabak-recenzuje-ksiazke-kosci-
ktore-nosisz-w-kieszeni-Łukasza-barysa/wf9kk9p; Agnieszka Nęcka-Czapska, “Póła lite-

racka 2021” [Literary Bookshelf 2021], Postscriptum Polonistyczne, no. 1 (2022), 
https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_31261_PS_P_2022_29_05; 
Justyna Sobolewska, “Elegia dla bidoków” [An Elegy for the Poor], Polityka, August 31, 

2021, accessed April 22, 2024, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ 
ksiazki/2132220,1,recenzja-ksiazki-Łukasz-barys-kosci-ktore-nosisz-w-kieszeni.read.  

3  Wojciech Szot, “Cudowny młodzieniec polskiej literatury. Czegokolwiek dotknie, zamienia 

to w nagrody” [The Prodigy of Polish literature. Whatever He Touches, He Turns It into 

Awards], Gazeta Wyborcza, November 21, 2023, accessed April 20, 2024, https://wy-

borcza.pl/7,75517,30424336,rozewicz-dla-barysa.html. After Łukasz Barys received the 

Polityka Passport, the media emphasised that he is, after Dorota Masłowska, the youngest 

winner of this competition to date. Critics writing about Barys’s work often point out the 

generational distinctiveness of this writer, who was born in 1997 in Pabianice. 
4  Dariusz Nowacki, “Kto tak zaczyna, ma szansę zajść wysoko. Ta książka to znakomity de-

biut” [Anyone Who Starts Like This Has a Chance of Going Far. This Book Is an Excellent 

Debut], Gazeta Wyborcza, August 31, 2021, accessed April 20, 2024, https://wy-

borcza.pl/ksiazki/7,154165,27483492,kosci-ktore-nosisz-w-kieszeni-Łukasza-barysa-

smierc-krzepi.html. 
5  See Łukasz Barys, Kości, które nosisz w kieszeni [The Bones You Carry in Your Pocket] (War-

szawa: Wydawnictwo Cyranka, 2021).  
6  See Łukasz Barys, Jeśli przecięto cię na pół [If You’ve Been Cut in Half] (Warszawa: Wydaw-

nictwo Cyranka, 2022).  
7  Piotr Sadzik, “Kości języka” [The Bones of the Language], Dwutygodnik, accessed April 23, 

2024, https://www.dwutygodnik.com/artykul/9665-kosci-jezyka.html. 
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Commenting on the publication of Jeśli przecięto cię na pół [If You’ve Been 
Cut in Half], Dariusz Nowacki wondered whether Barys’s second novel 
would achieve success among readers comparable to his debut novel; he had 
his doubts because the author: 

[…] powtórzył koncept znany z debiutanckiego utworu […] Nadrzędna idea pozo-

stała ta sama: trzeba postawić na sojusz żywych i umarłych, bo obcowanie z mar-

twymi jest jedyną szansą na ucieczkę z parszywego, źle urządzonego świata.8 

[[…] repeated a concept known from his debut work […] The overriding idea re-

mained the same: you have to bet on the alliance of the living and the dead, because 

communing with the dead is the only chance to escape from the mangy, ill-mannered 

world.] 

Tadeusz Różewicz has stated that the most valuable thing in all his work 
is “uporczywe przerabianie, powtarzanie, wracanie do tej samej materii”9 
[the persistent reworking, the repetition of returning to the same matter]. 
Nowacki is concerned not with the thematic repetition, but with the subject 
matter of the novel, which he doubts will be attractive to readers. Barys con-
sistently focuses on describing poverty, the economic and environmental 
crisis, death and impossible dreams. Adam Woźniak, writing about Kości, 
które nosisz w kieszeni [The Bones You Carry in Your Pocket], states that 
“lektura raczej boli, niż bawi, […] obrazy poszukiwań przyjaźni na mętnym 
pograniczu życia i śmierci bywają bardziej przygnębiające niż sceny z – rów-
nie beznadziejnej – codzienności nastolatków”10 [the reading hurts rather 
than entertains, […] the images of the search for friendship on the tenuous 
borderline between life and death are sometimes more depressing than 
scenes from the – equally hopeless – everyday life of teenagers]. Jeśli prze-
cięto cię na pół, according to the reviewer, is a novel with an ending that 
could therefore be read as a paraphrase of Maria Janion’s call, which would 
now read: ‘to modernity – yes, but together with our dead’ (orig. “o zakoń-
czeniu, które można by więc czytać jako parafrazę wezwania Marii Janion, 
które brzmiałoby teraz: «do nowoczesności – tak, ale razem z naszymi umar-
łymi»”11). Jadwiga Piskorska comments similarly on Barys’s prose: 

                                                                 
8  Dariusz Nowacki, “Życie przecięte na pół. Obcowanie z umarłymi to jedyna droga ucieczki 

od świata” [Life Cut in Half. Communing with the Dead Is the only Way to Escape from the 

World], Gazeta Wyborcza, October 18, 2022, accessed April 24, 2024, https://wy-

borcza.pl/7,75517,29037073,poszedl-za-ciosem.html.  
9  Tadeusz Różewicz, Matka odchodzi (Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2001), 88.  

Cf. Englisch: Tadeusz Różewicz, Mother Departs, trans. Barbara Bogoczek, with Introduc-

tion by Tony Howard (London:  Stork Press, 2013). 
10  Adam Woźniak, “Sekcja zwłok” [The Post-Mortem], Dwutygodnik. Strona kultury, accessed 

April 24, 2024, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10370-sekcja-zwlok.html. 
11  Woźniak, “Sekcja zwłok.” 

https://wyborcza.pl/7,75517,29037073,poszedl-za-ciosem.html
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Pisanie o drugiej powieści Łukasza Barysa przyszło mi z zaskakującym trudem […]. 

Ostatecznie świat umarłych, razem z upiorną szkołą urządzoną w opuszczonym 

dworku, wypada dużo bardziej „ludzko” niż rzeczywistość żywego człowieka. Jest to 

pod wieloma względami świadomy zabieg, który staje się przyczynkiem do (o dziwo) 

wciąż aktualnego dialogu polskiej literatury współczesnej z pośmiertnym trwaniem 

paradygmatu romantycznego. Barys zdaje się przyłączać do grona zwolenników po-

stulowanej przez Marię Janion egzystencjalnej formy romantyzmu – stawiając ją  

w zdecydowanej opozycji do jego narodowo-ojczyźnianej postaci.12 

[Writing about Łukasz Barys’s second novel came to me with surprising difficulty 

[…]. In the end, the world of the dead, along with the ghostly school set up in an aban-

doned mansion, comes off much more “human” than the reality of the living. In many 

ways, this is a conscious effort, which becomes a contribution to the (surprisingly) 

ever-present dialogue between Polish contemporary literature and the posthumous 

persistence of the Romantic paradigm. Barys seems to join the ranks of supporters 

of the existential form of Romanticism postulated by Maria Janion – placing it in stark 

opposition to its national-war form.] 

It is not only critics that point to the Romantic tradition as important to the 
writer, but the author himself does so in interviews: “Pisząc Kości, które no-
sisz w kieszeni, starałem się łączyć bliski mi romantyczny sposób myślenia  
o świecie ze społeczną wrażliwością na krzywdę”13 [While writing The bones 
you carry in your pocket, I tried to combine the Romantic way of thinking 
about the world, which is close to me, with a social sensitivity to injustice]. 
In the interview, when asked about his favourite childhood reading, the poet 
mentions Adam Mickiewicz’s Dziady, part II (Forefathers’ Eve).14 Speaking to 
Mateusz Roesler, he states that he continuously returns to Romanticism, 
which is altered in different ways.15 For the writer, more important than the 
dramas of a more patriotic nature exploited by “right-wing discourse” is the 
social diction of Romanticism. The second part of Dziady, according to Barys, 
touches on issues related to class injustice and proves incredibly topical to-
day.16 Difficult for some readers to read and describe, the “posthumous per-

                                                                 
12  Jadwiga Piskorska, “‘Jeśli przecięto cię na pół’. Upiorne tropy resentymentu” [“If You’ve 

Been Cut in Half”. Spooky tropes of resentment], Kwartalnik Kulturalny Nowy Napis, April 

27, 2023, accessed April 28, 2024, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-200/artykul/jesli-

przecieto-cie-na-pol-upiorne-tropy-resentymentu. 
13  Mateusz Roesler, “Łukasz Barys. Spod znaku wesołego romantyzmu” [Łukasz Barys. From 

under the Sign of Cheerful Romanticism], Pismo. Magazyn opinii, Mai 4, 2022, accessed 

April 23, 2024, https://magazynpismo.pl/kultura/apteczka/Łukasz-barys-spod-znaku-

wesolego-romantyzmu/. 
14  Cf. Marta Mach, “Łukasz Barys. ‘Pabianice mnie jeszcze trzymają’” [Łukasz Barys. “Pabian-

ice Still Has a Hold on Me”], Zwykłe życie, accessed April 25, 2024, https://zwyklezycie.pl/ 

2022/01/Łukasz-barys-pabianice-mnie-jeszcze-trzymaja/. 
15  Cf. Mach, “Łukasz Barys. “Pabianice mnie jeszcze trzymają”.” 
16  Cf. Roesler, “Łukasz Barys. Spod znaku wesołego romantyzmu.” 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-200/artykul/jesli-przecieto-cie-na-pol-upiorne-tropy-resentymentu
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-200/artykul/jesli-przecieto-cie-na-pol-upiorne-tropy-resentymentu
https://magazynpismo.pl/kultura/apteczka/lukasz-barys-spod-znaku-wesolego-romantyzmu/
https://magazynpismo.pl/kultura/apteczka/lukasz-barys-spod-znaku-wesolego-romantyzmu/
https://zwyklezycie.pl/2022/01/Łukasz-barys-pabianice-mnie-jeszcze-trzymaja/
https://zwyklezycie.pl/2022/01/Łukasz-barys-pabianice-mnie-jeszcze-trzymaja/
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sistence of the Romantic paradigm”17 involves the creation of politically and 
socially engaged art.18 This attitude resembles Maria Janion’s way of think-
ing about the Romantic paradigm and grows out of it, but also differs signif-
icantly from it. In a 1995 conversation with Zbigniew Bendyktowicz and 
Czesław Robotycki, Maria Janion described contemporary culture and its re-
lationship to Romantic ideas, recalling a lecture by Ireneusz Opacki, who:  

[…] mówił, że właściwie wszystkie idee romantyczne upadły, wszystkie po kolei; po-

kazywał, jak one były żywe w poezji dwudziestolecia, u Wierzyńskiego chociażby,  

i w idei wolności tragicznej, i w czasie wojny. Ale teraz nie ma śladu po tym. Tylko – 

mówił – jedno zostało: groby, groby w kulturze polskiej. […] kultura polska to kul-

tura żałoby, odnawianej uroczyście raz do roku, i tutaj miał rację Mickiewicz kiedy 

pisał we francuskiej przedmowie do Dziadów, że łączność między widzialnym  

a niewidzialnym światem, żyjącymi a tymi którzy umarli jest istotnym rysem kul-

tury polskiej.19 

[[…] said that virtually all Romantic ideas have collapsed, one after the other; he 

showed how they were alive in the poetry of the twentieth century, in Wierzyński, 

for example, and in the idea of tragic freedom, and during the war. But now there is 

no trace of it. Only, he said, one thing remains: graves, graves in Polish culture. […] 

                                                                 
17  Piskorska, “‘Jeśli przecięto cię na pół’. Upiorne tropy.” 
18  Marcin Bełza takes a different view of Barys’s political involvement seeing it as a realisa-

tion of fashionable themes: “Bieda, trudne dzieciństwo, nieheteronormatywność, życie na 

prowincji… W debiucie Barysa modne tematy tak gęsto wypełniają książkę, że robi się to 

nieznośne. Do tego językowe wyrafinowanie przykrywa w nim niedostatki narracji. […] 

Tak się złożyło, że obie prozy czytałem jedna po drugiej i miałem nieodparte wrażenie ob-

cowania z jedną książką, z czego nie czynię żadnego zarzutu, rzecz jasna. […] Co więcej, 

debiut prozatorski Barysa w całości ulepiony jest z obowiązującego, politycznie popraw-

nego dyskursu dotykającego nośnych tematów […].” [Poverty, a difficult childhood, non-

heteronormativity, life in the provinces… In Barys’s debut, fashionable topics fill the book 

so densely that it becomes unbearable. On top of that, linguistic sophistication covers up 

the shortcomings of the narrative in it. […] It so happened that I read both prose books one 

after the other and had the irresistible impression of interacting with one book, of which  

I make no reproach, of course. […] What’ is more, Barys’ prose debut is formed entirely 

from an obligatory, politically correct discourse touching on load-bearing topics […]]. Mar-

cin Belza, “Nieznośna gęstość memów. O powieściach “Kości, które nosisz w kieszeni”  

i “Jeśli przecięto cię na pół” Łukasza Barysa (Debiuty i po-debiuty)” [The Unbearable Den-

sity of Memes. On the Novels “The Bones You Carry in Your Pocket” and “If You’ve Been 

Cut in Half” by Łukasz Barys (Debuts and Post-debuts)], Kultura Liberalna, no. 735 (2023), 

accessed April 25, 2024, https://kulturaliberalna.pl/2023/04/18/marcin-belza-recenzja-

Łukasz-barys-jesli-przecieto-cie-kosci-debiuty-podebiuty/.  
19  ““Najwyższym szczęściem dzieci ziemi jest jedynie osobowość.” Z Profesor Marią Janion 

rozmawiają Zbigniew Benedyktowicz i Czesław Robotycki” [“The Highest Happiness of the 

Children of the Earth is Only Personality.” Zbigniew Benedyktowicz and Czesław Robo-

tycki in Conversation with Professor Maria Janion], Polska Sztuka Ludowa – Konteksty,  

vol. 49, no. 3–4 (1995): 14.  

https://kulturaliberalna.pl/2023/04/18/marcin-belza-recenzja-lukasz-barys-jesli-przecieto-cie-kosci-debiuty-podebiuty/
https://kulturaliberalna.pl/2023/04/18/marcin-belza-recenzja-lukasz-barys-jesli-przecieto-cie-kosci-debiuty-podebiuty/
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Polish culture is a culture of mourning, solemnly renewed once a year, and here Mic-

kiewicz was right when he wrote in the French preface to Dziady that the connection 

between the visible and invisible world, the living and those who have died, is an 

essential feature of Polish culture.] 

Barys’s works are socially engaged and in his work he begins to play with 
the naturocentric Romantic tradition.20 He looks at inanimate matter; just 
like the Romantics he is fascinated by death. Unlike the Romantics, he does 
not treat man as a unique being; he shows the integrity of man with the 
world. In the poem Muszka [A Fly], the poet describes a “dog” who:  

Ma ropę pod oczkami. Zdrapiesz? 

Nie drap. Przecież nie mówi się „nie płacz”, 

bo to smutek pogłębia. 

(Muszka, WS, 15)21 

[Has pus under his eyes. Will you scratch? 

Don’t scratch. After all, one doesn’t say “don’t cry”, 

Because it makes the sadness worse.] 

The pus in the eye is a physiological secretion of the tear glands; drawing 
attention to it brings the associations with pain and crying. A dog, like a hu-
man, according to Barys, is a suffering and emotional being. The phrases 
“don’t scratch” and “don’t cry” can be interpreted as an example of the coin-
cidence of the fate of the animal and the human. The verse “Każde z nas ma 
serce jak zgnieciona puszka. // Każde z nas ma czarne oczko i ropę wokół” 
(Muszka, WS, 15) [Each of us has a heart like a crushed can. // Each of us has 
a black eye and pus all around] emphasises interspecies similarities. Man is 
inseparable from nature: 

lecz u mnie pieska puszczam wolno: 

są cieczki, są do lasu wycieczki. Są małe, duże śmierci 

i są pewne analogie: 

                                                                 
20 “Nie wyobrażam sobie swojego pisania bez wątków społecznych, zaangażowania w sym-

boliczną walkę o istnienie ludzi spoza głównych dyskursów. W literaturze interesuje mnie 
to, co dotyka kwestii prywatnych i społecznych zarazem, związanych z intymnością ciele-
sną, z psychicznym odbiorem bohaterów przez siebie samych i otoczenie” [I can't imagine 
my writing without social themes, involvement in the symbolic struggle for the existence 
of people outside the main discourses. What interests me in literature is that which 
touches on private and social issues at the same time, related to bodily intimacy, to the 
psychic perception of characters by themselves and those around them]. Tymoteusz Milas, 
“Prowincja nie wyklucza. Łukasz Barys” [Province Does not Exclude. Łukasz Barys], Miej 
miejsce, November 14, 2022, accessed April 25, 2024, http://miejmiejsce.com/szt-
uka/prowincja-nie-wyklucza-Łukasz-barys/.  

21 The poetic works quoted are from the collection: Łukasz Barys, Wysokie słońce [High Sun] 
(Łódź–Kraków: Biblioteka Literacka Kwartalnika “Nowy Napis”, 2020). In round brackets 
I give the title of the poem, WS, page number.  

http://miejmiejsce.com/sztuka/prowincja-nie-wyklucza-lukasz-barys/
http://miejmiejsce.com/sztuka/prowincja-nie-wyklucza-lukasz-barys/
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pieski to dzieci, dzieci to babcie, babcie to mrówki, 

mrówki to świnki, świnki to pszczółki, pszczółki to  

Syryjczycy, Syryjczycy to sosny. 

(Muszka, WS, 15–16) 

[but at my place I let the dog run free: 

there are menstruations, there are trips to the forest. There are small, large deaths 

and there are some analogies: 

doggies are children, children are grandmothers, grandmothers are ants, 

ants are piggies, piggies are bees, bees are  

Syrians, Syrians are pine trees.] 

The poet creates an analogy between animal and human life; “big deaths” 
and “little deaths” are no different. The enumeration in which “doggies”, 
“children”, “grandmothers”, “ants”, “piggies” form a group of beings similar 
to each other can be seen as a joke. The diminutive forms of words give them 
lightness and introduce an idyllic mood, the inclusion of the word “Syrians” 
in the string of words changes the perception of the whole. The lightness of 
the diminutive contrasts with the associations carried by the word “Syrians”, 
which brings to mind a long-standing armed conflict that has claimed many 
victims. The analogy between the animal, plant and human worlds serves to 
undermine the validity of the anthropocentric view of reality. Bees and trees 
suffer and die just like humans, their fate is no less important. The Polish 
word Muszka means ‘bowtie’, but it is also a common name for an insect of 
the order of flies. Fruit flies are insects that are considered pests. By naming 
an animal a fly in the poem, the poet draws attention to the man’s dismissive 
attitude towards animals. The animal’s existence is as worthy of commemo-
ration as that of humans:  

Pod sosną Muszkę zakopię. Zamieszkam w środku, 

podniosę szosę, fundamenty domu, płytę grobu. 

Taka chora, taka miękka. Uznałem, że będzie pierwsza, 

ale uchowała się. Już od dawna nie szczeka. Na grillu  

oddam jej mięsko. To wszystko tak prędko. 

(Muszka, WS, 15–16) 

[Under the pine tree I will bury the Muszka/Fly. I will live inside, 

I will raise the road, the foundations of the house, a tombstone. 

So sickly, so soft. I decided that she would be the first, 

But she survived. She has not barked for a long time. At the barbecue  

I'll give her the meat. It’s all so fast.]  

Death comes “swiftly” and is natural to all species. The bitch, who was 
one of the weaker ones in the litter, lived as a human companion. The lyrical 
hero, after the bitch’s death, declares that he will “live inside” the grave that 
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he will build for the four-legged friend. This is a surprising renewal of the 
Romantic paradigm: 

Do Europy – tak, ale razem z naszymi umarłymi. Projekt kultury wyrastającej ze sło-

wiańskiego obrzędu dziadów uznaje za nadrzędną ideę łączności żywych z umar-

łymi. Mickiewicz był przekonany, że ta idea wyznacza podstawowy sposób istnienia 

naszej kultury. Takiej – ponadnarodowej, ponadetnicznej i ponad poszczególnymi 

religiami wspólnoty istnień nie przerwa śmierć, nie może jej zniszczyć historia, tak 

często będąca procesem zapomnienia. Odnawiany powtarzany rytuał dziadów to 

wieczny czas życiodajnej żałoby. U nas zwłaszcza żałoby po tych, którzy padli  

w walce o wolność lub byli prześladowani przez zaborców i okupantów.22 

[To Europe – yes, but together with our dead. The project of a culture that grows out 

of the Slavic ritual of the forefathers recognises as paramount the idea of connection 

between the living and the dead. Mickiewicz was convinced that this idea determines 

the basic mode of existence of our culture. Such a – supra-national, supra-ethnic and 

supra-religious – community of existence is not interrupted by death, and cannot be 

destroyed by history, which is so often a process of forgetting. The renewed repeated 

ritual of the grandfathers is an eternal time of life-giving mourning. In our country, 

this mourning is especially for those who fell in the struggle for freedom or were 

persecuted by partitioners and occupiers. ] 

For Barys, the community of which Janion wrote has a broader frame-
work, it is trans-genre. The “ritual of the forefathers” involves not only peo-
ple, but also flora and fauna. “Raising the road, the foundations of the house, 
the tombstone /slab of the grave” can be interpreted as a declaration by the 
author, who wants to remodel the way people think about animals. The lyr-
ical hero of Łukasz Barys's poems looks at the matter in its process of decom-
position and dying, noting that human death is no different from animal death.  

The piece Pętla [The Loop], which opens the volume Wysokie słońce, is  
a multifaceted poem. In the foreground of the statement there is a winter 
landscape, a frozen pond and “białe ryby / w wodzie” [white fish/ in the wa-
ter] (Pętla, WS, 9). The first stanza of the lyric is descriptive and idyllic, and 
does not announce a sudden change in the way the story is told. This change 
occurs in the second stanza, in which the viewer’s attention is directed to the 
language23:  

                                                                 
22  Maria Janion, Niesamowita słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury [Uncanny Slavs. Phan-

tasms of Literature] (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2022), 32.  
23  Linguistic tradition and play with language are among the most frequently noted and 

praised elements of Łukasz Barys’s work. Tomasz Cieślak wrote that Barys “wyraźnie roz-

pina swoją oryginalną wypowiedź poetycką pomiędzy badaniem tego, co można zrobić  

z językiem (i co język z nami robi), a próbami oddania aury młodzieńczych fascynacji  

i inicjacji” [clearly stretches his original poetic expression between exploring what can be 

done with language (and what language does to us) and attempts to convey the aura of 

youthful fascination and initiation]. Tomasz Cieślak, “Pozorna moc zdrobnień” [The Appar-
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Teraz świeci słońce, wschodzę na taflę, 

Sprawdzam wytrzymałość słów: 

Sunę wzdłuż, naciskam i patrzę: 

W czerń ulatnia się trochę ciśnienia, to ze mnie. 

Lena stoi na mostku, więc sięgam po bryłkę, 

przed którą można oglądać słońce. 

Promienie rozpadną się, stopią w światło, 

ryby zamienią w brzuszki, 

ale pływać będą jak lilie: pozbieram lilie 

albo zapamiętam obraz, nieważne, 

nasi bliscy są tacy oddaleni, obcy i zimni. 

To, co im mówię, zawiesza się i powraca 

jako odblask. Pieskowi wzrok się zawiesza na rybce – 

rybce pyszczek zawiesza się jak system. 

(Pętla [The Loop], WS, 9) 

[Now the sun is shining, I'm rising on the face of the water, 

I test the strength of the words: 

I glide along, I press and look: 

Into the blackness escapes some pressure, it’s from me. 

Lena is standing on the bridge, so I reach for a nugget, 

Through which you can watch the sun. 

The rays will disintegrate, melt into light, 

the fish will turn into bellies, 

but they will swim like lilies: I will pick up the lilies 

Or I will remember the image, it doesn't matter, 

our loved ones are so distant, foreign and cold. 

What I say to them halts and returns 

as a glare. The dog’s gaze halts on the fish –  

the fish’s muzzle halts as a system.] 

The first line of the second stanza – “Teraz świeci słońce, wschodzę na taflę 
// Sprawdzam wytrzymałość słów” [Now the sun is shining // I’m rising on 
the face of the water] (Pętla, WS, 9) directs the reader’s attention to the fro-
zen pond that the lyrical hero is stepping onto, but the very second line of 

                                                                 
ent Power of Diminutives], Kalejdoskop, no. 1 (2021): 68. Adam Partyka noted that in Wy-

sokie słońce “serie obrazów przywoływanych w wierszach skonstruowane są raczej  

w oparciu o awangardową zasadę jukstapozycji i dezautomatyzacji odbioru, niż w myśl 

postulatu ponowoczesnej nieciągłości, fragmentacji i destrukcji znaczeń” [the series of im-

ages evoked in the poems is constructed on the basis of the avant-garde principle of yuk-

staposition and deautomatisation of reception, rather than in accordance with the post-

modern postulate of discontinuity, fragmentation and destruction of meanings]. Adam 

Partyka, “Pod taflą lodu (recenzja Wysokiego słońca Łukasza Barysa)” [Under the sheet of 

ice (review of Wysokie słońce by Łukasz Barys)], accessed April 23, 2024, https://ston-

erpolski.pl/pod-tafla-lodu-recenzja-wysokiego-slonca-Łukasza-barysa/. 

https://stonerpolski.pl/pod-tafla-lodu-recenzja-wysokiego-slonca-lukasza-barysa/
https://stonerpolski.pl/pod-tafla-lodu-recenzja-wysokiego-slonca-lukasza-barysa/
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the piece confuses the viewer. The lyrical hero does not test the strength of 
the ice, but “wytrzymałość słów: / Sunie wzdłuż, naciska patrzy” [the 
strength of the words: / Glides along, presses and looks] (Pętla, WS, 9). The 
examination of the frozen surface turns into looking deep into the psyche of 
the lyrical hero. The words “w czerń ulatnia się trochę ciśnienia, to ze mnie” 
[into the blackness escapes some pressure, it’s from me] directly refer to the 
feelings and emotions of the pond gazer. The “nugget”, which appears in the 
next verse of the poem, can be associated with a transparent piece of ice 
serving as a substitute for an optical device. The ice, which resembles a crys-
tal in its structure, refracts light. A person looking through the “nugget” will 
see a different image than with the naked eye. The play on words “promienie 
rozpadną się, stopią światło” [rays will disintegrate, melt the light] can refer 
to the melting frozen snow, as well as to the change in perception that will 
occur when looking through the ice. The poet plays with associations, decon-
structing reality. The de-realism of the landscape serves to show the connec-
tion between the living and the dead, to find traces of the presence of one’s 
dead loved ones in the world:  

Istotnie, wypuszczono nas w system, 

lecz o nim wcale nie opowiedziano: 

śmierć urosła nam w oczku lodem – 

Lena leży na lodzie, zagląda w toń: 

wśród białych ryb widzi babcię, 

która zawiesza się i obraca na biały brzuch, 

obraca na biały brzuch i zawiesza 

z braku powietrza w systemie. 

Wiercę dziurkę. 

Skąd mam wiertło? 

(Pętla, SW 9–10) 

[Indeed, we were released into the system, 

but we haven’t been told about it at all: 

death has grown ice in our eye –. 

Lena lies on the ice, looks into the depths: 

among the white fish she sees a grandmother, 

who hangs up and turns on her white belly, 

turns on her white belly and suspends herself 

for the lack of air in the system. 

I am drilling a hole. 

Where did I get the drill from?] 

The memory of “our loved ones” “returns like a glare” in the nature ob-
served. Barys creates an analogy between the human and animal worlds. 
When fish die, they float to the surface of the water with their bellies to the 
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water’s surface; in the lyric, “babcia […] zawiesza się i obraca na brzuch” [the 
grandmother […] suspends herself and turns on her belly], thus she resem-
bles a fish dying from lack of oxygen. “The system” is the world and the rules 
of life and death that govern it, rules that “have not been told at all”. Since no 
narrative has been created to describe what the experience of death is, the 
lack of knowledge about it makes it a problem. The words “śmierć urosła 
nam w oczku lodem” [death grew in our pond of ice] are ambiguous, they 
refer to a real place – a pond that has frozen – but they can also be inter-
preted as referring to a person who is terrified by the vision of death. “Oczko” 
is a diminutive form of the word oko (“eye”), which is a symbol of the soul. 
The death of the grandmother in the lyric is caused by “a lack of air in the 
system”. The action of “drilling a hole”, which ends the poem, symbolises the 
lyrical hero’s opposition to the “system” – to the rules that construct our re-
ality. The rhetorical question, “skąd mam wiertło?” [where did I get the drill 
from?], is the poet’s turn to metaphysics and a consideration of issues inex-
plicable by reason. The title – Pętla – is associated with both the gallows 
and repetition, cyclicality. Death is repetitive, its arrival determines the cy-
cles of human life and the entire planet – it has the greatest influence on 
the shape of the “system” that is life. Tomasz Cieślak, writing about Wysokie 
słońce, points to Pętla as the most important work for understanding the 
entire volume:  

[…] za metaforę całości. To opowieść o oczku wodnym i uwięzionych w nim pod lo-

dem rybkach. To obraz nas: „wpuszczonych w system” i nieświadomych jego mecha-

nizmu. To świat trwania i śmierci zarazem. Jesteśmy w tej pętli bez wyjścia, widać 

nas jak w soczewce. Banalnych, trochę śmiesznych. Poszukując sposobów wyrażenia 

kondycji współczesnego człowieka […].24 
[[…] for a metaphor of the whole. It is a story about a pond and the fish trapped in it 

under the ice. It’s a picture of us: “let into the system” and unaware of its mechanism. 

It is a world of duration and death at the same time. We are in this loop with no way 

out, you can see us as in a lens. Banal, a little ridiculous. Looking for ways to express 

the condition of modern man […]]  

The critic is right in stating that in this lyric Barys has included his poetic 
credo, but I think that the “drill” that the lyrical hero queries in the ending of 
Pętla means an attempt to break the impasse in which the man finds himself. 
While talking to Mateusz Roesler, he declared: 

Cieszę się, że narracje uwrażliwiające na dyskryminację systemową pojawiają się co-

raz częściej w mediach głównego nurtu. I że tyle osób sięga po książki przybliżające 

historię z pozamiejskiego punktu widzenia. 25 

                                                                 
24  Cieślak, “Pozorna moc zdrobnień,” 68. 
25  Roesler, “Łukasz Barys. Spod znaku wesołego romantyzmu.”  
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[I’m glad that narratives sensitising people to systemic discrimination are appearing 

more and more in the mainstream media. And that so many people are reaching for 

books that approach history from a non-urban point of view.] 

It would probably be no exaggeration to say that Barys’s stance draws on 
Romantic naturocentric models. As Maria Janson writes:  

Antropologia romantyczna jest antropologią całkowicie nowożytną, ale przede 

wszystkim dlatego, że zakwestionowała paradygmat myślenia oświeceniowego, 

które było ufundowane na uwielbieniu uniwersalności rozumu. Tej uniwersalności 

romantyzm przeciwstawił konkretną jednostkę. Najczęściej jest to jednostka cier-

piąca. Cierpienie to kluczowe pojęcie w antropologii romantycznej. […] historia  

w romantyzmie jest traktowana jako coś bardzo konkretnego, to nie jest już uniwer-

salistyczna przestrzeń, w której porusza się abstrakcyjna ludzkość. Chociaż roman-

tyzm mówi także o ludzkości, ale idzie mu przede wszystkim o konkretnego, histo-

rycznego człowieka, który uczestniczy w dziejach.26 

[Romantic anthropology is a thoroughly modern anthropology, but primarily be-

cause it challenged the paradigm of Enlightenment thinking, which was founded on 

the glorification of the universality of reason. This universality was opposed by Ro-

manticism to the concrete individual. Most often, it is the individual who suffers. Suf-

fering is a key concept in Romantic anthropology. […] history in Romanticism is 

treated as something very concrete, it is no longer a universalistic space in which 

abstract humanity moves. Although Romanticism also talks about humanity, it is 

concerned primarily with concrete, historical man who participates in history.] 

Romantic anthropology differs from Barys’s way of thinking in that the 
writer sensitises the reader not only to the fate of the individual, but the suf-
fering of every organism is also important to him. Monika Brągiel, discussing 
Wysokie słońce, rightly notes that: 

[w]spółczesność, w której przychodzi nam, podobnie jak podmiotowi, definiować 

dorosłe już relacje, pełna jest zniekształconych opowieści. Seriale, historie w gaze-

tach, treści w Internecie – wszystko rozpływa się w powietrzu, trudno nie widzieć, 

jak te sfery przenikają do realnego życia. Ono z kolei pełne jest niepotrzebnych ele-

mentów, śmieci, plastiku; jest też rozpędzone, i znów musimy sobie przypomnieć, że 

w system zostaliśmy wpuszczeni […].27 

                                                                 
26  Maria Janion, “Rozmowy na koniec wieku. O duszy” [Conversation for the End of the Cen-

tury. On the soul], in Maria Janion, Do Europy – tak ale razem z naszymi umarłymi [To Eu-
rope – Yes, but Together With Our Dead], afterword by Jacek Leociak (Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej), 224. 

27  Monika Brągiel, “‘Próbowałem zetrzeć słońce, lecz wisiało za wysoko’. O debiutanckim to-
mie Łukasza Barysa,” [“I Tried to Wipe out the Sun, But It Was Hanging too High.” On the 
Debut Volume of Łukasz Barys], Kwartalnik Kulturalny Nowy Napis, November 26, 2023, 
accessed April 28, 2024, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-77/artykul/probowalem-
zetrzec-slonce-lecz-wisialo-za-wysoko-o-debiutanckim-tomie?fbclid=IwAR1iXDwFvLcOh 
-xpz6lYj81vgDwtDu3RxrBNdXBG-Oy1uXa3psU6oisY6iU_aem_AftoNzzeDReGtYHUkLgDg 
ny6ZkebTe0HsGCi53YgVx4hKhzAUx8XzQcIAV_ZFFsZSF69qKccgqO0lFLIQClBy2Nb. 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-77/artykul/probowalem-zetrzec-slonce-lecz-wisialo-za-wysoko-o-debiutanckim-tomie?fbclid=IwAR1iXDwFvLcOh-xpz6lYj81vgDwtDu3RxrBNdXBG-Oy1uXa3psU6oisY6iU_aem_AftoNzzeDReGtYHUkLgDgny6ZkebTe0HsGCi53YgVx4hKhzAUx8XzQcIAV_ZFFsZSF69qKccgqO0lFLIQClBy2Nb
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-77/artykul/probowalem-zetrzec-slonce-lecz-wisialo-za-wysoko-o-debiutanckim-tomie?fbclid=IwAR1iXDwFvLcOh-xpz6lYj81vgDwtDu3RxrBNdXBG-Oy1uXa3psU6oisY6iU_aem_AftoNzzeDReGtYHUkLgDgny6ZkebTe0HsGCi53YgVx4hKhzAUx8XzQcIAV_ZFFsZSF69qKccgqO0lFLIQClBy2Nb
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-77/artykul/probowalem-zetrzec-slonce-lecz-wisialo-za-wysoko-o-debiutanckim-tomie?fbclid=IwAR1iXDwFvLcOh-xpz6lYj81vgDwtDu3RxrBNdXBG-Oy1uXa3psU6oisY6iU_aem_AftoNzzeDReGtYHUkLgDgny6ZkebTe0HsGCi53YgVx4hKhzAUx8XzQcIAV_ZFFsZSF69qKccgqO0lFLIQClBy2Nb
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-77/artykul/probowalem-zetrzec-slonce-lecz-wisialo-za-wysoko-o-debiutanckim-tomie?fbclid=IwAR1iXDwFvLcOh-xpz6lYj81vgDwtDu3RxrBNdXBG-Oy1uXa3psU6oisY6iU_aem_AftoNzzeDReGtYHUkLgDgny6ZkebTe0HsGCi53YgVx4hKhzAUx8XzQcIAV_ZFFsZSF69qKccgqO0lFLIQClBy2Nb
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[the modern age, in which we, like the subject, come to define adult relationships 

now, is full of distorted stories. Serials, stories in newspapers, the Internet – every-

thing melts into the air, and it’s hard not to see how these spheres infiltrate real life. 

It, in turn, is full of unnecessary elements, garbage, plastic; it is also unleashed, and 

again we have to remind ourselves that we have been let into the system […]] 

Barys creates ecologically engaged poetry in which man shares his fate with 
nature. “Brak włącznika, / nadmiar laleczek” [No switch, / an excess of dolls] 
– the first line of Rozłączenia [Disconnection] (SW, 22) – forces the reader to 
rethink his or her subjectivity. People are born, dolls only move if we use 
batteries, and yet dolls resemble people. “Morze plastiku / porąbane rączki 
i nóżki” [A sea of plastic/ chopped up arms and legs] (Rozłączenia, SW, 22) – 
these words can just as easily concretise to the reader as an image of a dis-
membered human body as a broken doll. In the lyric, Barys states: “Brak 
włącznika, / warkocze i buciki, // kosteczki króliczków, kosteczki nutrii” [No 
switch, / braids and shoes, // bunnies’ ankles, nutria’s ankles] (Rozłączenia, 
SW, 22), making the viewer aware of how little the elements of the world 
around humans differ from each other: 

Siadam w okolicach oczka 

kładłem Barbie na wodzie. 

Siadło wokół odbite miasto, 

wieżowce, samolociki i chrząszcze. 

Siadłeś kostką w kostkę, 

dostałeś, kaszel, sine palce, martwa ławica 

oskubała cię ze skórek, wszystko stało się rozłączone. 

Kładłaś babcię na plecach, 

kładł się po kątach tlen. 

Wodziła wodą za tobą,  

aż wyrzuciła z siebie kawałek miasta, 

zielone wieżowce i chrząszcze 

(takie do ciebie podobne). 

(Rozłączenie, SW, 22–23) 

[I sit down near the pond 

I put the Barbie on the water. 

The reflected city sat around, 

Skyscrapers, airplanes and beetles. 

You sat ankle to ankle, 

you got, coughing, blue fingers, dead shoal 

plucked you from your skins, everything became disconnected. 

You laid your grandmother on her back, 

oxygen laid on the corners. 
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She lead through the water behind you,  

until she threw a piece of the city out of herself, 

green skyscrapers and beetles 

(so similar to you).] 

The water reflects the image and distorts it. Only when one turns one’s gaze 
to the surrounding space does one see the similarities between plastic dis-
membered lacquer, animal and human bones. In the body of the sick woman 
“everything became disconnected,” the disease “plucked her from her skins”. 
Paradoxically, the process of dying becomes the beginning of human coex-
istence in death with other entities. After death, “green skyscrapers and bee-
tles” are “similar” to us. The fate of humans is inextricably linked to the 
planet on which they live. Stanisław Łubieński, writing about the ecological 
crisis he observed using Poland as an example, noted.  

[…] od dwóch lat diagnozuję u siebie chorobę, którą nazywam nerwicą ekologiczną. 

Tak jak wielu mieszkańców planety noszę w sobie poczucie winy, że codziennie 

przykładam rękę do zagłady naszego świata. Próbuję zmienić swój tryb życia, swoje 

przyzwyczajenia, a jednocześnie mam poczucie, że to wszystko na nic. 28 

[[…] for the past two years I have been diagnosing myself with a disease I call eco-

logical neurosis. Like many of the planet’s inhabitants, I carry the guilt that every day 

I am putting my hand to the destruction of our world. I am trying to change my life-

style, my habits, and at the same time I have the feeling that it is all for nothing.]  

Łukasz Barys consciously surrenders to “this disease”, looking sensitively, 
through poetry at the world surrounding man:  

Modlę się na górce i z górki, o pszczoły i deszcze, 

zboże i sosnę, modlę się o starego, 

bo rozsypał się w proch, 

zamieszkał w jabłuszku, którego nie obierze 

żadna dłoń, nawet Parkinson. 

Formy ucieczki są różne, a forma ocalenia 

mieści się w skórce: wolałbym taki świat, 

pszczółki i drzewa, niewiele ponad 

ziemię. Wolałbym taki sad, ale skąd go wymodlić, 

skąd go wziąć? Wziąć odpowiedzialność za losy, 

gdy idą w miliony, czy za lasy, gdy idą w popioły? 

(Znowu na wsi, WS, 41–42) 

[I pray on and off the hill, for bees and rains , 

grain and a pine tree, I pray for the old man, 

because he has crumbled into dust, 

                                                                 
28  Stanisław Łubieński, “Nerwica ekologiczna” [Ecological Neurosis], in Stanisław Łubieński, 

Książka o śmieciach [A Book on Rubbish] (Warszawa: Wydawnictwo Agora, 2020), 227. 
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He has taken up residence in an apple that no 

no hand will peel, not even Parkinson. 

The forms of escape are different, and the form of rescue 

fits into the skin: I would prefer such a world, 

bees and trees, not much above 

the earth. I would prefer such an orchard, but where can I pray for one, 

where to get it from? Take responsibility for fates, 

when they run into the millions, or for the forests when they turn to ashes?] 

For the lyrical hero, the “form of salvation” (not only ecological), but also 
existential forms of escape from illness and death are tantamount to the un-
conditional realisation that we are part of nature. Seeing the trace of the 
dead father in the fruit is a “form of salvation”. The world can potentially 
resemble an “orchard” in which man is a part of a greater whole. The rhetor-
ical question concerning the responsibility for the fate of humans and the 
comparison with the fate of trees draws the viewer’s attention to the prob-
lem of the human use of natural resources.29 The phrase is, perhaps, a refer-
ence to Mickiewicz’s Great Improvisation (Wielka Improwizacja) and the 
poet-beast suffering for millions. Łukasz Barys is a socially engaged artist, he 
is interested not only in the fate of animals, but also in socially excluded peo-
ple. Wysokie słońce is a poetic volume in which he reveals his ethical stance. 

                                                                 
29  It will be interesting to see how critics react to the social and environmental engagement 

evident in Barys’s works. Adam Partyka found that “nie wszystkie «zaangażowane» mo-

menty wypadają u Barysa tak zgrabnie. […] Drażni też nieco ów mistyczno-posthumani-

styczny ton, który ma chyba tematyzować obecny w przepracowywanej konwencji impe-

ratyw bliskości z ziemią (stąd wszystkie porzeczki, śliwki i czereśnie; zamieszkiwanie  

w gniazdach, mandarynkach i jabłuszkach; stąd «ziemia uniwersalna, dla ludzi i dżdżow-

nic» – Drobne). Występuje on jednak w niejakim nadmiarze, co skłania do wniosku, że nie 

chodzi tu tylko o stylizację. Trudno powiedzieć, czemu takie organicystyczne inklinacje 

miałyby służyć w tomie, który wyznacza sobie przecież znacznie ambitniejsze cele – kiedy 

po raz kolejny mowa o skrawaniu skórki, o ciele, ranach i języku, na myśl zaczyna przy-

chodzić porównanie ze zdecydowanie mniej udanymi idiomami poetyckimi spod znaku 

ogólnie pojętej «wrażliwości»” [not all the ‘engaged’ moments come off so gracefully in 

Barys. […] Also somewhat irritating is this mystical-posthumanist tone, which is probably 

meant to thematise the imperative of closeness to the earth present in the reworked con-

vention (hence all the currants, plums and cherries; dwelling in nests, tangerines and ap-

ples; hence “universal earth, for humans and earthworms” – Drobne [Petty]). However, it 

occurs in a sort of excess, which leads one to conclude that it is not just a matter of stylisa-

tion. It’s hard to say what such organicist inclinations would serve in a volume that, after 

all, sets for itself much more ambitious goals – when once again there is talk of skin slicing, 

of flesh, wounds and language, a comparison with decidedly less successful poetic idioms 

from under the sign of “sensitivity” in general comes to mind]. Adam Partyka, “Pod taflą 

lodu (recenzja “Wysokiego słońca” Łukasza Barysa).” Piotr Sadzik writes on The bones you 

carry in your pocket in a similar vein. See Sadzik, “Kości języka.”  
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By loosening the syntax, mixing discourses, he creates non-obvious associa-
tive connections intended to sensitise the reader and to jolt him or her out 
of his or her traditional ways of thinking about the world. In the introduction 
to the first issue of a periodical devoted to the symbolism of the wound, Jo-
anna Kisiel and Monika Ładoń write:  

Etyczny imperatyw literatury nakazuje mierzyć się z raną istnienia, dotykać ran hi-

storii. Chwile szczęścia i dobrostanu doskonale radzą sobie bez słów, nie potrzebują 

opowieści, zdolne wypełnić się sobą bez reszty. Inaczej niż rana. Jej jątrząca dotkli-

wość domaga się świadectwa i pamięci, zmusza do poszukiwania/budowania sensu, 

wzywa do odpowiedzialności także w obliczu absurdu. Tożsamościowa narracja nie 

może się powieść bez odniesienia do zranień, humanistyczna możliwość poznania  

i terapii zależy najpewniej od znalezienia dla nich miejsca w opowieści. 30 

[The ethical imperative of literature is to face the wound of existence, to touch the 

wounds of history. Moments of happiness and well-being perfectly cope without 

words, do not need a story, capable of filling themselves completely. Unlike the 

wound. Its stinging severity demands witness and remembrance, forces one to 

seek/build meaning, and also calls for responsibility in the face of absurdity. An iden-

tity narrative cannot succeed without reference to wounds, the humanistic possibility 

of cognition and therapy depends most surely on finding a place for them in the story.] 

Łukasz Barys in Wysokie słońce looks at death, illness, poverty and illu-
sory dreams, shifting the boundary of suffering from the person onto the 
whole world. Unlike the Romantics, he treats nature and human beings as 
equals; this does not serve the sole purpose of showing the hero’s internal 
experiences or national obligations. Describing the influence of the Romantic 
worldview on the development of ecocriticism, Anna Barcz notes: 

[…] polski romantyzm, mimo swoistych, kunsztownych opisów przyrody, wydaje się 

daleki od ekokrytycznych odczytań ze względu na podporządkowanie poetyki przy-

rodniczej dążeniom narodowowyzwoleńczym [….]. Choć wydaje i przeplatanie się 

historii ludzkiej z naturalną może mieć ekokrytczne reperkusje. Wydaje się, że  

w głównym nurcie tekstów polskiego romantyzmu dominuje doświadczenie świata 

poprzez autoprojekcję, odczytywanie przyrody w charakterze Księgi Natury – jako 

systemu znaków i symboli do zinterpretowania, a mimo to co sami romantycy za-

szczepili w świadomości późniejszych pisarzy i poetów pytanie, na czym polega ów 

związek – związek przyrody z historią, jakie miejsce zajmuje przyroda w pamięci.31 

[[…] Polish Romanticism, despite its distinctive artful depictions of nature, seems to 

be a long way from ecocritical interpretations because of the subordination of its 

nature-focused poetics to the aims of the national liberation movement. […] The in-

                                                                 
30  Joanna Kisiel, and Monika Ładoń, “Do rany przyłóż” [To The Wound], Rana. Literatura – 

Doświadczenie – Tożsamość, no. 1 (2020): 9. 
31  Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej [Ecolo-

gical Realism. From Ecocriticism to Zookriticism in Polish Literature] (Katowice: Wydaw-

nictwo Naukowe Śląsk, 2016), 49. 
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tertwining of human history with natural history may have ecocritical repercus-

sions. It seems that in the texts of main-stream Polish Romanticism, experience of 

the world through self-projection dominates, through interpreting nature as the 

Book of Nature – as a system of signs and symbols to be interpreted, but nevertheless 

the same Romanticists injected into the consciousness of later writers and poets the 

question as to what this link consists in – the link between nature and history, and 

what place nature occupies in the memory.] 

For Barys, nature is not a symbol of Polishness32 or an element that allows 
the lyrical hero to be defined more precisely. Both plants and animals co-
exist with man, and shape and influence his fate. 

Parlament wprowadził nową ustawę: 

mogliśmy coś ukraść  

sobie samym, piłą, siekierą 

albo nożem, od samego świtu  

(Ustawa, WS, 52) 

[Parliament passed a new law: 

we could steal 

for ourselves, with a saw, and axe, 

or a knife, from the very break of dawn.] 

Thanks to the laws he has created for himself, man tries to justify the need 
to destroy and kill. The benefit of such actions is doubtful because we steal 
“from ourselves” (Ustawa, SW, 52). Elizabeth DeLoughrey, describing the an-
thropocenic turn in research in the humanities, draws attention to the 
awareness of ecological catastrophes. She writes that the perspective of  
a quick and sudden destruction speaks more strongly to humans: 

[…] to think critically about the ways in which attention to spectacular ecocatastro-

phes such as tsunamis or the explosive force of nuclear weapons may detract atten-

tion from the "slow violence" […] or longue durée of environmental change […]. As 

such, a turn to nonspectacular ecological violence would entail engaging different 

modes of temporality such as more-than-human models of history and deep time. 

Importantly, this would demand diverse hermeneutics, which is to say new modes 

of reading and interpreting signs.33 

The new sensitivity, which DeLoughrey writes about as if it were a project, 
is emphasised in Barys’s poetry. The subject of the poem W przyszłościowym 
kierunku [In a future-orientated direction] observes: 

                                                                 
32  See Jacek Kolbuszewski, “Słowo wstępne” [Introductory Word], in Literatura i przyroda. 

Antologia [Literature and Nature. Anthology], ed. and introduction by Jacek Kolbuszewski 

(Katowice: Książnica, 2000), 31. 
33  Elizabeth DeLoughrey, “Ordinary Futures: Interspecies Worldings in the Anthropocene,” 

in Global Ecologies and the Environmental Humanities, eds. Elizabeth DeLoughrey, Jill 

Didur, and Anthony Carrigan (New York–London: Routledge, 2015), 353. 
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Upał sprawił nam drżenie szklanki, 

pomidorów, wiewiórek. Znalazłem wróbla w trawie. 

Nauczę go latać, skoro sam nie potrafię? 

Nauczy mnie nieba, skoro skwierczą mu łapki? 

(W przyszłościowym kierunku [In a future-orientated direction], WS, 48) 

[The heat made us tremble, the glass, 

the tomatoes, the squirrels. I found a sparrow in the grass. 

Will I teach it to fly, since I can't do it myself? 

Will it teach me the sky, since its feet are sizzling?] 

For Barys, “Our dead”, whom Maria Janion writes about, are the whole 
globe with all its inhabitants. The earth’s slow death is happening almost in-
cidentally, the rising temperature is making the whole world tremble. The 
suffering of the sparrow is juxtaposed in the poem with man’s impotence, for 
whom the ability to fly remains inaccessible. Flight refers to dreams, the sa-
cred, sublimity. For the heroes of Łukasz Barys’s poems, both human and 
non-human, the world presents itself as heading towards a slow demise. In 
Kości, które nosisz w kieszeni  and Jeśli przecięto cię na pół, the analogy be-
tween human suffering and the pain felt by the whole planet is articulated 
even more clearly. 

 
Translated by Anna Wylężałek and David Lilley 
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Świat i śmierć. O Wysokim słońcu Łukasza Barysa 

Abstrakt: Twórczość poetycka Łukasza Barysa, wpisując się w tradycję naturocentrycznego 

romantyzmu, podejmuje z nim dialog i przeciwstawia mu współczesną ekologiczną wrażli-

wość. Wiersze z debiutanckiego zbioru Wysokie słońce wpisują się w nurt nowoczesnej poezji 

zaangażowanej ekologicznie i społecznie. Człowiek dzieli swój los z przyrodą, a śmierć ludzi, 

zwierząt i roślin zasługuje na tę samą pamięć. Romantyczny paradygmat pamięci o zmarłych 

zostaje przez poetę odczytany na nowo jako wezwanie do oddania szacunku każdemu bytowi. 

Słowa kluczowe: Łukasz Barys, empatia, ekologia, romantyzm, śmierć, poezja. 
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Die Welt und der Tod. Über Wysokie słońce  

von Łukasz Barys 

Abstract: Das poetische Werk von Łukasz Barys steht zwar in der Tradition der natur-

zentrierten Romantik, tritt aber in einen Dialog mit ihr und stellt ihr eine zeitgenössische öko-

logische Sensibilität gegenüber. Die Gedichte aus seinem Debütband Wysokie słońce [Hohe 

Sonne] sind Teil der Strömung der modernen ökologisch und sozial engagierten Lyrik. Der 

Mensch teilt sein Schicksal mit der Natur, und der Tod von Menschen, Tieren und Pflanzen 

verdient das gleiche Gedenken. Das romantische Paradigma des Totengedenkens wird vom 

Dichter neu gelesen als Aufruf, jedem Wesen Respekt zu zollen. 

Schlüsselwörter: Łukasz Barys, Empathie, Ökologie, Romantik, Tod, Poesie. 


