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An der Grenze, die keine mehr ist!

Manchmal empfinde ich es als Leichtsinn an einem Kartenhaus weiterzubauen,
wahrend die Erde Risse bekommt

Robert Musil

Seit William Shakespeare ist das Rezept bekannt. Man nehme allgegen-
wartige Angeberei, menschliche Geltungssucht, eine Prise Neid, die zu einer
gefahrlichen Portion Hass aufgeht, vermenge alles mit Denunziation und
Intrige, knete es mit einem guten Schuss Sturheit zu einem Geriichtebrei
und flige in diesem speziellen Fall noch ein enges Tal, zwei Dutzend Hauser,
einen romantischen Bach hinzu und man wird nicht erstaunt sein, wenn ein
Mord serviert wird. Dabei ist die Erzahlung Wo das Tal endet von Johannes
Urzidil tiber die Hirschbergner Links- und Rechtsbachler keine Kriminal-
oder Wilderergeschichte im eigentlichen Sinn.

Sie ist eher tragikomisch und eine der Hauptpersonen, der Bierschim-
mler Alois, ein schoner aber geistig behinderter junger Mann, der bei jedem
Ungliick lachen muss und tiber das Gliick weint, verstarkt diese Ziige. Am
Ende der Geschichte kommt er aus dem Lachen nicht mehr heraus, so ver-
rannt haben sich die Hirschbergner, die bei Urzidil Hirschwaldener ge-
nannt werden. Selbst der Pfarrer, der seine Gemeinde am Sonntag von der
Kanzel herunter ermahnt, alle Menschen seien Kinder Gottes, kann kein
Wunder vollbringen. Zum schlechten Schluss bleibt dem Chronisten nur
festzuhalten: ,Das jedem von Natur zugertttelte Mafd an Leid geniigte nicht.
Krankheit, Sterben und Kindbett gentiigten nicht. Der Baum, der den Hauer

1 Fragmente des Textes wurden auf der Internetseite des Goethe-Instituts Prag verdffent-
licht - URL: http://www.goethe.de/ins/cz/prj/jug/kul/de16533843.htm [letzter Zugriff:
16.11.2018].
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fallt, der verbldédete Sohn, dessen Sprache nur Schluchzen und Gelachter
war, geniigten nicht“2. Die personliche Katastrophe der Hirschbergner
miindet in die allgemeine, die diesen Kulturraum in der Mitte des letzten
Jahrhunderts zerstorte.

Wer heute diesen Ort besuchen mochte, hat dank der genauen Wegbe-
schreibung des Autors wenig Miihe ihn zu finden. Nach dem Zweiten Welt-
krieg blieb nur noch der tschechische Name Jeleni {ibrig, der Hirsch ist also
geblieben.

Die meisten Besucher kommen wegen des nahen Plockensteinsees, von
Adalbert Stifter in seiner Novelle Hochwald als ,Wasser, regungslos wie
eine versteinerte Trane“3 beschrieben. Frither war er eingerahmt von
dunklen Tannen, die sich an sonnigen Tagen im Moorwasser spiegelte, heu-
te ist das Baden darin aus unerfindlichen Griinden verboten. Manche kom-
men wegen des Obelisken aus grauen, unpolierten Granitquadern. Er wur-
de von fiinf Steinhauern zu Ehren des Dichters innerhalb eines Sommers
auf einer Wiese direkt an einer liberhidngenden Felswand errichtet. Bis vor
einigen Jahren war er noch zugewachsen, die Fichten iiberragten ihn gut
um das Doppelte. Heute iiberwiegt der Kahlschlag. Wieder andere kommen
wegen des alten Tunnels, der zum Schwarzenberg’schen Holzschwemmka-
nal gehort und dessen oberer Eingang mit seinen Zinnen aussieht, als wiir-
de sich im Inneren des Berges ein Reich 6ffnen mit Spiegelsilen, Rittern,
Minnesangern, geheimnisvollen Damen, Zwergen und Hofnarren.

Wiirde man die Besucher fragen, wer Johannes Urzidil war, so wiirde
man selten eine richtige Antwort erhalten. Die grellbunten Mountainbiker
liefden sich von einer solchen Frage ohnehin nicht aufhalten. Sie jagen die
Strafde vom Moldau-Stausee iiber Nova Pec herauf, strampeln sich durch
Jeleni, haben keinen Blick fiir den Schwemmkanal, den man zu der Zeit, als
er gebaut wurde, durchaus als Meisterwerk bezeichnen konnte, und ver-
schwinden wenig spéater je nach Kondition oberhalb des Sees im Wald.
Wahrscheinlich machen sie diese Strecke nur, weil sie eine betrachtliche
Steigung aufweist, in einer bestimmten Zeit bewaltigt werden kann, ein
gehoriges Mafd an Trainingseinheiten bringt oder so und so viele Kalorien
verbrennt. Sie nehmen hinter ihren dunklen Brillen und eiférmigen Sturz-
helmen nichts anderes wahr als ihr Vorderrad, ganz gleich, ob sie nun die
Alpen bezwingen, sich in Teneriffa durch die Hitze qudlen oder den Boh-
merwald langs und quer durchschneiden.

2 ].Urzidil, Wo das Tal endet, [in:] ders., Die verlorene Geliebte, Albert Langen, Georg Miiller,
Miinchen-Wien 1964, S. 268.

3 A. Stifter, Brigitta. Der beschriebene Tdnnling. Der Hochwald, Emil Vollmer Verlag, Wies-
baden 1960, S. 60.
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Die wenigsten interessieren sich fiir die wechselvolle Geschichte dieser
Gegend. In der Zeit als man in der Mitte des 19. Jahrhunderts ,Holz fir
Wien“ benétigte und der Schwemmbkanal gebaut wurde, der es ermoglichte
die Baumstdmme aus dem Bohmerwald bis in die Stadt des Kaisers zu fl6-
3en, siedelten sich Hozhauerfamilien aus dem bayerischen Waldkirchen in
Hirschbergen auf Wunsch des Fiirsten Schwarzenberg an. Es ist also nicht
unwahrscheinlich, dass es in diesem Ort tatsdachlich Familien mit den Na-
men Bierschimmler, Griinschmied, Birkner und Schlehdorner gab, so wie
sie Urzidil in seiner Geschichte verwendet. Auf jeden Fall hiefen sie Sau-
mer, Schroder und Stini, dies ist in den Unterlagen liber den Stifterobeli-
sken niedergelegt. Der Zugewinn an Wohlstand konnte nicht grofd gewesen
sein, denn noch vor Ende des Jahrhunderts wanderten Johann Saumer und
Josef Schroder mit ihren Familien nach der Neuen Welt aus und galten da-
mit fiir die Daheimgebliebenen als gestorben.

Auch das 20. Jahrhundert hielt fiir diese Gegend keine grofien Reichtii-
mer bereit. Das Ende des Ersten Weltkriegs brachte den Hirschbergnern
die Zugehorigkeit zu einem neuen Staat und das Ende des Zweiten Welt-
kriegs hatte die Vertreibung der deutschstimmigen Bevolkerung und die
Raumung des gesamten Dorfes zur Folge. In seinem Essay Chronik und Me-
netekel formuliert Gerhard Trapp: In Hirschbergen ,wurden ab 1953 die
Hauser der zuletzt 800 Kopfe zdhlenden Gemeinde geschleift. Erhalten
blieben 9 Hauser, darunter das kleine, alte Schulgebdaude und das Forst-
haus...“4. Die Ortschaft lag zwar nicht in der drei Kilometer breiten Sicher-
heitszone, die Deutschland und die CSSR mit Wachtiirmen, Stacheldraht,
Minen und Todesstreifen trennte, aber wahrscheinlich wurden die restli-
chen Behausungen als Unterkiinfte fiir die Grenzsoldaten genutzt. Der Obe-
lisk und der Plockensteinsee konnten in der Zeit des Kalten Krieges nicht
besucht werden. Die alte Schutzhiitte am Ufer diente den Soldaten, die den
antiimperialistischen Westwall zu sichern hatten, als Unterstand und am
Waldrand gab es ein Gehege fiir scharfe Hunde.

Die Hauptstadt Prag, der Hradschin und die Zentralregierung, aber auch
die gesamte westliche Welt blieben fern. Nur das Fernsehen gewahrte klei-
ne Einblicke, sowohl in den Osten als in den Westen - wenn die Antenne
unter dem Hausdach geschickt eingestellt und der Empfang gut war.

Im Jahr 1968 wehte der Prager Friihling einen lauen Wind in diesen
Teil des Bohmerwaldes. Geriichte von einer Grenzoffnung machten die
Runde und man traumte von einem gemeinsamen bayerisch-tschechischen

4 Vgl. G. Trapp, Chronik und Menetekel. Zu Johannes Urzidils Erzdhlungen aus dem Béhmer-
wald, ,Vierteljahresschrift des Adalbert-Stifter-Institutes des Landes Oberdsterreich”
1992, Nr. 1-2,S. 51-62.
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Nationalpark. Aber die Weltpolitiker auf beiden Seiten des Eisernen Vor-
hangs hatten kein Interesse an einer Verdanderung des Status Quo. Hirsch-
bergen, der Plockensteinsee und der Stifterobelisk blieben ein verlorener
Winkel am Ende der 6stlichen Welt oder wie Urzidil meint:

Das Tal hatte sich in ein Niemandsland verwandelt. Einer horte noch in der Ferne
davon, wie die Gehofte verfielen, die Schindeln und Schieferplatten sich 16sten, die
Fenster und Tiiren aus ihren Angeln brachen, der Sturm seine wiisten Tanze trieb
mit dem verlassenen Gestiihl und den zerbrochenen Geraten. Einer horte noch da-
von, daf} die Rodungen allmahlich wieder vom Wald verschlungen wurden, die
Fichtensprofilinge tiber die beiden Uferwege wucherten, und das Wild frei herum-
schweifte zwischen den Triimmern. Einer horte noch davon, daf man irgendwo in
einer angemafiten Behorde beschlossen hatte, die Wasser jener Taler, wo niemand
mehr wohnte, aufzustauen und einen kiinstlichen See zu schaffen, in dessen Sintflut
alles ertrinken sollte, Wege und Baume, Hauser und Griinde, alles Getane und alles
Erlitteneb.

Dieser Eine war der Schriftsteller selbst. 1939 mufite er wegen seiner
judischen Herkunft vor den Nationalsozialisten fliehen. Er hetzte durch
[talien und England. 1941 gelang ihm, wie Bertold Brecht, Thomas Mann,
Lion Feuchtwanger und wenigen anderen, darunter auch dem Prager
Schriftsteller Hermann Grab, die Emigration in die USA und damit war er
letztlich dort angekommen, wo Johann Saumer und Josef Schroder viele
Jahre vor ihm ihr Gliick gesucht hatten.

In den Hochhausschluchten New Yorks, in der 116. Strafde, hat Urzidil,
der diesen Teil des Bohmerwaldes wegen seiner Weite besonders liebte
und nicht nur viele Sommer in Glockelberg verbracht hat, sondern sogar
einige Zeit dort wohnte, in den 50er Jahren die Erzahlung Wo das Tal endet
geschrieben, aus der Erinnerung und mit einer gehdrigen Portion Heimweh
und er gab, zumindest in seinen Briefen nach Europa, die Hoffnung nie auf,
noch einmal tiber die Grenze in die Berge Bohmens zuriickkehren zu kénnen.

Wahrscheinlich hatten sich die Bewohner an diesem, in den 50er Jahren
des letzten Jahrhunderts geschaffenen Moldau-Stausee schon damit abge-
funden, dass ihnen nicht nur der Blick nach Osterreich, sondern auch der
Blick nach Deutschland fiir immer verwehrt bleiben wiirde, als plotzlich
Ende der 80er Jahre die Grenzen geoffnet wurden. Der Stacheldraht wurde
aufgerollt, die Wachtiirme abgebaut, die Panzersperren entsorgt und die
Schilder mit dem Wort ,Pozor!“ (Achtung) eingeheizt. Auf beiden Seiten
wurden die Schlagbdume geo6ffnet und lange Autoschlangen walzten sich an
erstaunten Grenzbeamtengesichtern vorbei. Mithilfe dieser tiberraschen-
den Entwicklungen konnten sich Politiker diesseits und jenseits verschie-
dener Anschauungen vor laufenden Kameras zu ihrer aller Vorteil in Szene

5 ].Urzidil, Wo das Tal endet, S. 270-271.
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setzen. Wieder einmal wurde in den Beziehungen der an den Bohmerwald
grenzenden Staaten ein Neuanfang gemacht - der beste seit langem.

Auch auf westlicher Seite kam 1989 ein Stiickchen mehr Freiheit dazu.
Musste man in den Jahren davor ein Visum im Pass haben, um durch den
Eisernen Vorhang zu kommen, konnte man nun, nachdem von diversen
Blirgermeistern diesseits und jenseits der Grenze weifde Bander durch-
schnitten, historische Schritte getan und Meilensteine der Geschichte ge-
setzt worden waren, ungehindert die Nachbarn besuchen. Sie wohnten
noch nicht in blihenden Landschaften, das konnte man wirklich nicht be-
haupten, aber der Duft der Freiheit hing schon in Form von Zigarettenre-
klamen in der Luft.

Nun kann man auf deutscher Seite am Rosenberger Gut, in dem Adal-
bert Stifter viele Sommer verbracht hat, seine Wanderung am frithen Mor-
gen beginnen und am Rand des Steinernen Meeres, an den vorzeitlich ma-
jestatischen Granitblocken vorbei, zum Plockenstein aufsteigen. Am Drei-
landereck wird man verschnaufen, vielleicht sogar mit einem Entgegen-
kommenden tber die unglaubliche Geschichte dieser Grenze ein paar Wor-
te wechseln oder aus den drei Nachbarlindern Deutschland, Osterreich
und Tschechien tber die ehemalige Demarkationslinie hinweg fotografie-
ren. Das anschlieféende Hochmoor erfordert beim Gehen einige Vorsicht, ist
aber durch Stege gut gesichert. Am Stifterobelisk sollte man unter der klei-
nen Briicke, die den Blick auf den See freigibt, die Initialen der Erbauer
suchen, die seit der Errichtung jedes Jahr neu gestrichen werden. Bei
schlechtem Wetter ist man froh, wenn die steilen Serpentinen, die zum See
hinunterfiihren, hinter einem liegen. Anschlief3end kann man auf den Spu-
ren der Geschichte Urzidils weiterwandern:

Wenn man vom Pléckenstein See in nordwestlicher Richtung bergab durch den
Hochwald ging, so gelangte man nach etwa einer dreiviertel Stunde dort, wo sich
der Talkessel schliefdt, zu einer kleinen Holzhaueransiedlung. Sie bestand aus kaum
zwei Dutzend Anwesen zu beiden Seiten eines Baches®.

Die Hauser auf der linken Seite des Baches haben die Stiirme, die im
zwanzigsten Jahrhundert iiber Mitteleuropa hinweg gefegt sind, eingeeb-
net. Nicht einmal Ruinen sind iibriggeblieben. Die Wiese, auf der der Ich-
Erzahler die Mappe meines Urgrofdvaters von Stifter in der Sonne liegend
gelesen hat, ist einem Parkplatz gewichen. Tschechische, deutsche, Oster-
reichische, italienische, polnische und schwedische Autokennzeichen be-
zeugen, dieser Teil des Bohmerwaldes ist heute wieder fiir alle Besucher
zuganglich. In Jeleni sind in den letzten Jahren neue Hauser gebaut worden,

6 Ebd, S.247.
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viele davon tragen die Aufschrift ,Penzion“. Die Zeiten haben sich aller-
dings gedndert: Man mietet sich nicht mehr fiir einen ganzen Sommer ein
oder bleibt zumindest vier bis sechs Wochen. Fiir viele ist Hirschbergen
nur eine Zwischenstation auf dem Weg nach Krumau oder Budweis. Der
Bierschimmler Alois aus Urzidils Geschichte Wo das Tal endet miisste dar-
liber weinen - vor Gliick.

Karl-Markus Gaufd bemerkt, ,die Grenze hat ihren lockenden Reiz verlo-
ren‘’. Die Zollhduser an der ehemaligen Grenze sind heute verwaist. Sie
sehen aus, als hatte man sie nach all dem Aufmarsch von Reportern, Mikro-
fonen und Kameras vergessen. Im Vertrag von Schengen wurde kein Para-
graf iiber den Verkauf oder die Vermietung verankert. Okonomisch gese-
hen ein Versdumnis. Ahnlich den Passionsspielen in Oberammergau kénnte
man dort Grenzspiele veranstalten, dann hitten die alten Uniformen mit
ihren Orden noch einen Sinn und wiirden nach ihrem Bad in Mottenpulver
fiir die Events aufgebiigelt.

Ein Spafdvogel hat an einem Grenziibergang vor einigen Jahren ein
Schild aufgestellt: Wohin verschwinden die Grenzen? Vielleicht haben
weitsichtige Biirgermeister sie mitgenommen, denn Zeiten kénnen sich -
wie man heute sieht - sehr schnell wieder dndern. Vielleicht aber haben
sich die Grenzen gesagt, wenn wir nicht mehr durch die Landschaft verlau-
fen diirfen, nisten wir uns in den Kopfen der Menschen ein. Dort dndert
sich wenig und wir haben eine gesicherte Zukunft.

7 K.-M. Gauf, Kleiner Grenzverkehr. Im Schritttempo tiber den Walserberg, ,Stiddeutsche
Zeitung“, 28. August 2018, URL: https://www.sueddeutsche.de/politik/kleiner-
grenzverkehr-im-schritttempo-ueber-den-walserberg-1.4103129 [letzter Zugriff: 30.08.2018].



