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Swiat ,po drugiej stronie” wyobrazni.
Artystyczny dialog Radka Knappa z Alfredem
Kubinem

Streszczenie: Przedmiotem artykutu jest wzajemna relacja literatury i malarstwa poddana
analizie na przyktadzie twoérczosci Radka Knappa i Alfreda Kubina. Radek Knapp, austriacki
pisarz polskiego pochodzenia, zastynat jako autor tryskajacych humorem powiesci
i opowiadan. Alfred Kubin, autor powiesci Die andere Seite (Po tamtej stronie), za zycia
ceniony byt przede wszystkim za swoja prace ilustratorska. Wiele rysunkéw Kubina spowija
mroczna aura, ktdra zywo kontrastuje z pogodnym tonem prozy Knappa. Idea zilustrowania
stowem czterdziestu jeden grafik Kubina przyswiecata twércom wystawy w wiedenskim
Leopold Museum. Opowiadanie Radka Knappa Die Stunde der Geburt / The Hour of Birth
(2017) jest nie tylko katalogiem wspomnianej wystawy, ale i artystycznym dialogiem
pisarza z rysownikiem oraz uniwersalng opowiescia o poszukiwaniu sensu zycia.

Stowa kluczowe: literatura, malarstwo, Radek Knapp, Alfred Kubin, Po tamtej stronie,
Leopold Museum, Die Stunde der Geburt / The Hour of Birth.

Rzadko bywa, zeby artysta byt naprawde zlym cztowiekiem: tu i 6wdzie drobna pod-
tostka - i tyle [...]. Odstaniamy dusze w swoich pracach, tak ze kazdy moze niechybnie
sie przekona¢, jakim tajdakiem madglby w sprzyjajacych okolicznosciach zosta¢ dany ar-
tysta. Sztuka - to wentyl bezpieczenstwa.

Alfred Kubin, Po tamtej stronie
Pedzel i piéro to dwa znamiona, przez ktére sztuka najsilniej dziata.
Narcyza Zmichowska, Do mtodego malarza

Jesli wierzy¢ stowom Narcyzy Zmichowskiej, wzajemna relacja miedzy
literaturg a malarstwem powinna mie¢ wymiar szczeg6lny. Koresponden-
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cja dwéch odmiennych sposobdw obrazowania i opisywania $wiata nie jest
zjawiskiem nowym, utwory literackie i dzieta sztuki od dawna funkcjonujg
w jednym krwioobiegu i wzajemnie na siebie oddziatuja. Artystyczny dialog
Radka Knappa z Alfredem Kubinem jest tego bardzo dobrym przyktadem.

Austriacki pisarz Radek Knapp urodzit sie w Warszawie w roku 1964.
0d dwunastego roku zycia mieszka w Wiedniu. Od czasu swojego debiutu
literackiego, ktérym byt wydany w 1994 roku tom opowiadan Franio, autor
zdazyt zaskarbi¢ sobie sympatie czytelnikdw, a jego twoérczos$é cieszy sie
niestabnaca popularnoscia. Traktujaca o wiedeniskich przygodach sympa-
tycznego Polaka Waldemara powie$¢ Lekcje pana Kuki (Herrn Kukas
Empfehlungen) weszta w Austrii do kanonu lektur szkolnych. Duzg poczyt-
noscig cieszyt sie réwniez osobliwy poradnik Instrukcja obstugi Polski (Ge-
brauchsanweisung fiir Polen, 2005), w ktérym autor w zartobliwy sposéb
ttumaczy zagranicznemu czytelnikowi meandry stowianskiej duszy. Po
kilku latach przerwy Radek Knapp powrdcit na rynek wydawniczy
z powiescia detektywistyczng Podréz do Kalina (Reise nach Kalino, 2012).
Nastepna powies¢ Der Gipfeldieb (2015), w ktérej autor posrednio nawia-
zuje do tematéw wiasciwych dla swoich poczatkéw pisarskich, ukazata sie
w Polsce pod wdziecznym tytutem Osiot na 6smym pietrze. Na rok 2017
przypada wydanie tomu opowiadan Der Mann, der Luft zum Friihstiick afs!
oraz Die Stunde der Geburt / The Hour of Birth. Eine Erzdhlung zu 41 Grafi-
ken von Alfred Kubin.

Wsp6lnym mianownikiem wiekszos$ci utworéw Radka Knappa jest dialog
miedzykulturowy, pisarz nie pozwala czytelnikowi zapomnie¢, Ze przyjazd do
Wiednia zawdziecza ,uprowadzeniu“ przez wiasng matke - to epizod czesto
przewijajacy sie przez jego autobiograficzng proze. Zderzenie z obca kultura
stanowi punkt wyjscia do dalszych rozwazan, w ktérych podmiot liryczny staje
sie mediatorem miedzy Wschodem a Zachodem. Ponadto zabawne, zabarwio-
ne stereotypami perypetie bohateréw s3 $wiadectwem pewnej epoki, kiedy
w Europie istniaty jeszcze granice, a wyjazd na ,Zloty Zach6d” byt nie lada
przezyciem. Na sukces twoérczosci Radka Knappa w duzej mierze sktadaja sie
znakomity zmyst obserwacji oraz charakterystyczny jezyk, peten ironii i hu-
moru, tak ceniony zaréwno przez krytykéw, jak i czytelnikow.

Alfred Leopold Isidor Kubin (1877-1959), austriacki rysownik, pisarz
oraz ilustrator ksigzek to artysta, ktorego twoérczo$¢ zdecydowanie nie
tryska optymizmem. Z dziet Kubina emanuje powiew grozy i niepokoju,
jego rysunki przesigkniete sg fantastycznymi sennymi wizjami, cechuje je
réwniez bogata symbolika i silna ekspresja, do$¢ wyraZnie zaznacza sie

1 Pierwszy rozdziat tej powiesci opublikowany zostat w , Transfer. Recepton Studies” 2018,
t.3,s.21-23 [przyp. red.].
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w nich wptyw twoérczosci takich mistrzéw, jak Francisco Goya czy Edvard
Munch. Nie bez znaczenia jest rowniez fakt, ze Kubin przez cate zycie zma-
gat sie z nawracajacymi depresjami, w roku 1986 usitowat nawet popeinié¢
samobdjstwo przy grobie swej matki, ale na szcze$cie dla sztuki préba oka-
zata sie nieudana i artysta dozyt sedziwego wieku. Jego rysunki s nie tylko
widzialnym odbiciem udreczonej duszy, ale i ciekawym zapisem minione;j
epoki, wiele jego grafik powstato w poczatkach XX wieku i s3 one swoistym
papierkiem lakmusowym dla pelych niepokoju nastrojow, w ktére obfi-
towat fin-de-siécle. Podobny nastréj emanuje z jego powiesci Po tamtej
stronie (Die andere Seite, 1909).

W pierwszej chwili az trudno uwierzy¢, ze znanego z pogodnej i tryskaja-
cej humorem twoérczo$ci Radka Knappa zainspirowa¢ mogly mroczne dzieta
Alfreda Kubina. Slady tej inspiracji widoczne s3 juz w powiesci Podréz do
Kalina, ktéra pod wieloma wzgledami przypomina powie$¢ Po tamtej stronie.
Stynny utwoér Kubina to opowies¢ z pogranicza jawy i snu. Gtéwny bohater
przypomina alter ego autora, tez jest rysownikiem, warto przy tym napo-
mknga¢, Ze pisarz ozdobit swojg powie$¢ wlasnorecznie wykonanymi ilustra-
cjami. Opowie$¢ podzielona jest na trzy czeSci: Wezwanie (Der Ruf), Perta
(Perle) oraz Zagtada Paristwa Snu (Der Untergang des Traumreichs). Prota-
gonista powie$ci odpowiada na osobiste wezwanie Klausa Patery, swojego
znajomego z lat mtodosci, ktory teraz jest niezwykle bogatym cztowiekiem,
wtadcg tajemniczego Panistwa Snu. Narrator wraz z zong udaje sie w podroz
do tego niezwyktego miejsca, postanawia zamieszka¢ w Perle, stolicy kraju,
by méc wie$¢ tam spokojne i beztroskie zycie. Stopniowo idylla zaczyna sie
jednak kruszy¢. Zona narratora umiera, a jego coraz bardziej drecza koszma-
ry, za$ fascynujacy niegdy$ $wiat na jego oczach przeksztatca sie w istny hor-
ror i nieuchronnie chyli sie ku zagtadzie. Kubin skonstruowat $wiat przed-
stawiony na zasadzie dualizmu, ktérego kwintesencjg zdajg sie by¢ wiericza-
ce powie$¢ stowa ,Demiurg jest dwoistoscia”2. Fascynacja $wiatem marzen
sennych jest motywem przewodnim powies$ci, z czasem granica pomiedzy
nim a $§wiatem rzeczywistym staje sie coraz ciensza, az w koncu blednie. Pa-
wet Huelle w postowiu do jednego z polskich wydan zauwaza, ze

historia monachijskiego rysownika [...] jest w istocie nie tyle utopia, czy tez antyutopia

napisang w przeczuciu grozy nadchodzacego wiasnie XX stulecia, ile zapisem we-

wnetrznej podrdzy Kubina do granic poznania. Podobnie jak w swej autobiografii, autor
mierzy sie w tej powiesci z najwazniejszym ludzkim pytaniem o sens istnienia3.

Nawigzania do powiesci Kubina daja sie zauwazy¢ w ksigzce Radka
Knappa Podréz do Kalina, mimo Ze sam pisarz nigdy otwarcie nie wskazat

2 A. Kubin, Po tamtej stronie, przet. A.M. Linke, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2008, s. 232.
3 P.Huelle, Postowie, [w:] A. Kubin, op. cit,, s. 273.
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na utwor austriackiego rysownika jako mozliwe Zrédto inspiracji. Kon-
strukcja pierwszego rozdziatu jest do$¢ podobna. U Kubina do monachij-
skiego mieszkania rysownika-narratora pewnego jesiennego popotudnia
przychodzi nieznajomy nazwiskiem Franz Gautsch i zaprasza go do odwie-
dzenia Panstwa Snu. Do bohatera powiesci Knappa, detektywa Juliusza
Werkazego, zaproszenie dociera drogg telefoniczng i ma ono charakter
zlecenia. Sam wtadca Kalina, niejaki F. Osmos, probuje naktoni¢ detektywa
do zajecia sie sprawa tajemniczych morderstw w swoim jeszcze bardziej
tajemniczym panstwie. W obu przypadkach mamy do czynienia ze schema-
tem, w ktérym kolejno po sobie nastepujg wiadomo$¢, zaptata i podroéz. Co
ciekawe, zar6wno do Panistwa Snu, jak i do Kalina dotrze¢ mozna jedynie
specjalnym pociaggiem. Kubin usytuowat Panstwo Snu w wyimaginowanej
przestrzeni tozsamej ze Srodkowa Azja. Dtuga i meczaca podréz do Perty
wiodta natomiast przez catkiem realne miejsca, jak m.in. Budapeszt, Bel-
grad, Bukareszt, Konstance, Morze Czarne, a nastepnie przez Rosje az po
Jedwabny Szlak. ,Jak wygladaja miasta Wschodu, jest wszystkim wiadome.
Zupemie tak jak i u nas, tylko orientalnie”4 — stwierdzit narrator po przyby-
ciu do Samarkandy. Panstwo Snu otaczat ,,ogromny, niekonczacy sie mur”s.
Podobnie jest i w Kalinie, z t3 réznicg, ze tamtejszy mur ,wygladat bardzo
niepozornie i mierzyt najwyzej trzy metry. Lénit jak elastyczna btyszczaca
tkanina i sprawiat wrazenie Zywego organizmu zawierajgcego miliony
czujnikow”s.

Panistwo Snu i Kalino tgczy nie tylko ich hermetyczno$¢, ale i specyficz-
ne podejscie do zagadnien zwigzanych z postepem. Poddani Patery, ktérym
marzy sie btogi zywot w jego panistwie, muszg podporzadkowac sie Scistym
regutom i juz na granicy pozby¢ sie wszystkich zbyt nowoczesnych sprze-
tow i ubran. Na ulicach Perty krolowaty

zupelnie niemodne, wygiete cylindry, kolorowe surduty, ptaszcze z pelerynka - tak
byli poubierani panowie. W krynolinach i dziwnie staro$wieckich fryzurach, w cze-
peczkach i szalach paradowaty panie. Wygladato to jak karnawatowa maskarada’.

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, Ze we wspominanych powiesciach
dialog Radka Knappa z Alfredem Kubinem ma charakter polemiczny. Po-
zorne podobienistwa w konstrukcji fabuty oraz §wiata przedstawionego s3
odbiciem zupelnie odmiennych zamystéw: podczas gdy Kubin konse-
kwentnie ilustruje swoje leki, ostrzegajac przy tym przed zgubnymi konse-

4 A. Kubin, op. cit, s. 36.

5 Ibidem,s. 41.

6 R. Knapp, Podréz do Kalina, przet. A. Makowiecka-Siudut, Wydawnictwo Sonia Draga,
Katowice 2014, s. 21.

7 A. Kubin, op. cit, s. 54.
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kwencjami postepu, dla Knappa Kalino jest modelem wspotczesnego spote-
czenstwa konsumpcyjnego, ktére pisarz pokazuje nam w krzywym zwier-
ciadle, pietnujac przy tym caly szereg nieprawidtowosci8. Rodowici miesz-
kancy Kalina nie starzeja sie, nie znaja pojecia $mierci, Zyja z dnia na dzien
karmieni sztucznym jedzeniem i polepszajacymi nastréj srodkami. Kalinia-
nie funkcjonujg niczym prototypy nowego spoteczenstwa, sg stugami per-
fekcji, pozwalaja jednak sobga manipulowac. Krytyka nie dotyczy jedynie
konsumentow, w rownym stopniu Knapp pietnuje nieludzka polityke wiel-
kich koncernéw, ktére napedzaja konsumpcje i de facto sprawujag niepo-
dzielng wtadze nad masami®.

Rozpoczeta mimochodem przygoda Radka Knappa z twdérczoscig Alfre-
da Kubina doczekata sie Swiadomej kontynuacji. W ksiazce Die Stunde der
Geburt / The Hour of Birth (2017) polsko-austriacki autor podjat sie ambit-
nego zadania - zilustrowat stowami zamknieta w obrazach opowie$¢ Kubi-
na. Stefan Lichanski w przedmowie do wczesniejszego wydania Po tamtej
stronie odnio6st sie do zjawiska korespondencji sztuk w twoérczosci au-
striackiego rysownika:

Tak jak w tworczosci lirycznej zacierano granice miedzy poezja a muzyka, tak
w malarstwie asymilowano - w ten czy inny sposéb - zywiot poezji. Kubin jednak
dokonat czego$ catkiem odmiennego i catkiem bez precedensu: dat swojej ksigzce
opowiedziane malarstwol0

Alfred Kubin jest autorem ponad dwdch tysiecy ilustracji do ksiazek,
upiekszyt wizualnie wydania dziet takich twércéw, jak Wolter, Fiodor Do-
stojewski, Elias Canetti, Edgar Allan Poe czy Georg Trakl. Warto wspo-
mnie¢, ze proza Kubina réwniez charakteryzuje sie obrazowoscig i silnie
oddziatuje na wyobraznie czytelnika. Album Godzina narodzin to katalog
bardzo ciekawej wystawy w wiedenskim Leopold Museum. Tym razem
sytuacja ulegta odwrodceniu i to pisarz Radek Knapp zilustrowat stowami
grafiki austriackiego mistrza. Nalezy zauwazy¢, ze

zgodnie z zalozeniami jeszcze Lessingowskiego Laokoona podstawowa réznica
miedzy dzietem plastycznym a literackim polega na przestrzennosci pierwszego -
i czasowosci drugiego [...]. Istotnie proces odbioru rzezby, obrazu czy budowli, jak-
kolwiek by byl w czasie rozciaggniety i zawierat rézne fazy, prowadzi wreszcie do
konstytucji przedmiotu estetycznego, ktéry sprowadza wszystkie kolejno pozna-
wane walory dzieta na ptaszczyzne jednoczesnosci, tworzy z nich statyczny zestrdj
- strukture zasadniczo nieruchoma. Inaczej z konkretyzacja utworu literackiego,
ktéra polega miedzy innymi na wzbogaceniu przez odbiorce schematycznego ciaggu

8 Zob. D. Waller, Der Preis der Perfektion, ,Der Standard”, 15.09.2012, Beil. Album, s. A10.

9 Zob. I. Waldinger, Leichter als Lem, ,Neue Ziircher Zeitung”, 19.06.2013, s. 24.

10 S. Lichanski, Alfred Kubin i jego powies¢, [w:] A. Kubin, Po tamtej stronie, przet. A.M. Linke,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 7.
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zdan o czasowos¢ i dynamike, przy czym struktura utworu projektuje szczegétowo
proces poznawczy, wiodac czytelnika od poczatku do konca owego uporzadkowa-
nego ciggu zdan!l.

Zdaniem Jerzego Jarzebskiego réznica pomiedzy dzietem literackim
a plastycznym jest mozliwa do zobrazowania na przyktadzie modelu ich
odbioru, ktéry w tym przypadku jest zbudowany na aspekcie przestrzenno-
czasowym. Zdaniem Romana Ingardena ,obraz jako dzietlo sztuki malar-
skiej wykazuje najwieksze pokrewienstwo z widowiskiem filmowym lub
teatralnym [...]. Brak w nim dwuwarstwy jezyka, konstytutywnej dla dziela
literackiego”!2. W rozwazaniach teoretycznych Mieczystawa Porebskiego
na pierwszy plan wysuwa sie z kolei refleksja na temat mozliwo$ci wizuali-
zacji metafory w sztukach plastycznych.

Jezeli do przekazu artysty - rysownika, malarza, rzezbiarza, takze i architekta - po-
dejdzie sie aktywnie i kompetentnie, jezeli podejmie sie proponowang przez niego
gre, gre trudna, bo zawsze otwartg, nie tylko chyba na gruncie malarstwa. Gre, do-
dajmy, z niepetnq informacjq, bo w przeciwienstwie (ale czy tak catkiem) do litera-
tury, informacyjnie chybotliwa moze by¢ dla nas juz nawet pierwsza, denotacyjna,
ikonograficzna warstwa przekazu!3.

Sztuka Alfreda Kubina niewatpliwie nie nalezy do najtatwiejszych
w odbiorze. Symboliczne z natury prace graficzne, ktére zostaty stworzone
z zamystem jako ilustracje do wybranych tekstéw, jest nieco tatwiej rozszy-
frowa¢ niz autonomiczne obrazy. Z ponad dwustu piecdziesieciu grafik
Kubina znajdujacych sie w obszernych zbiorach Leopold Museum w Wied-
niu Radek Knapp wybrat do projektu czterdziesci jeden. Nastepnie utozyt je
wedle uznania i zilustrowat autorskim tekstem.

Z poczatku wielu krytykéw powatpiewato w powodzenie tego przed-
siewziecia. Bettina Steiner zastanawiata sie, w jaki spos6b autorowi pogod-
nych historii, ktéry gustuje w happy endach, uda sie nawigza¢ do dziet
piewcy koszmaréw!4. Sam pisarz przyznal, Ze zadanie nie byto tatwe i kon-
frontacja z wielkim umystem Kubina wymagata od niego poszerzenia swo-
ich wlasnych horyzontéw myslowych, proces ten okazat jednak wielce po-

[,

1 ].Jarzebski, Po co Panofsky?, [w:] G. Krolikiewicz, O. Plaszczewska, I. Puchalska, M. Siwiec,
(red.), Literatura a malarstwo - malarstwo a literatura. Panorama mysli polskiej XX wieku,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2009, s. 519-527, tu 519-520.

12 R. Ingarden, Obraz a dzieto literackie, [w:] Literatura a malarstwo - malarstwo a literatu-

ra,s.161-169, tu 161-162.
13 M. Porebski, Czy metafore mozna zobaczy¢?, [w:] Literatura a malarstwo - malarstwo
a literatura, s. 529-542, tu 540.
14 Zob. B. Steiner, Wie melancholisch ist Kubin? Literatur und Kunst, ,Die Presse”
11.07.2017, s. 21.
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uczajacy. ,Nie miatem pojecia, ze wszystko potoczy sie tak szybko”1s,
stwierdzit Knapp. W innym z wywiadéw autor z charakterystycznym dla
siebie dystansem wyjasnit: ,Kiedy doprowadza sie do mariazu Kubina ze
mna, to nie wiadomo, co z tego wyjdzie”16. Przyznaje, Ze twdrcy mogli prze-
ciez zatrudni¢ innego pisarza, np. Michaela Koéhlmeiera, ktérego twoérczos¢
lepiej korespondowataby z obrazami petnymi mroku, ale zamiast tego zde-
cydowano sie na ,zabawnego migranta”!?, jak sam siebie okreslit. Co cie-
kawe, z catej spuscizny rysownika Knapp wybrat do projektu przede
wszystkim melancholijne oraz sktaniajace do refleksji grafiki. Zdaniem Bet-
tiny Steiner, Radek Knapp skupit sie na zilustrowaniu swoich refleks;ji, kon-
sekwentnie tonujac przy tym wszystkie koszmary.

Kubin jest jednak nie tylko melancholijny, ale przede wszystkim brutalny, jego ob-
razy méwia o lekach na tle seksualnym i skrywanych pragnieniach, o mroku
i o tym, Ze zly sen wcale nie konczy sie w momencie przebudzenia. I to Radek
Knapp tagodzi. Kiedy decyduje sie na mocna w swej wymowie grafike pt. Mastur-
bacja, wktada w usta postaci cichy szept: ,potem sama za siebie wyjde”, po czym
chowa jg za zastong1s.

Wystawa w Leopold Museum pt. Radek Knapp trifft Alfred Kubin. Die
Stunde der Geburt (7.07-4.09.2017) z wielu wzgled6w zastugiwata na mia-
no szczego6lnej. Pokazane w nowo powstatej Sali Grafik rysunki to w wiek-
szo$ci wczesne prace Kubina, z burzliwego okresu mtodosci artysty. Zwie-
dzajacy mogli zobaczy¢ nie tylko dzieta z muzealnych zbioréw, ale takze
grafiki znajdujace sie na co dzien w prywatnych rekach. Uszeregowane
w ciggu przyczynowo-skutkowym obrazy stanowia spéjng opowies¢, ktorej
bohaterem jest osiemdziesiecioletni Izydor poszukujacy odpowiedzi na
pytanie, kim wtasciwie byt przez te wszystkie lata.

Radek Knapp rozpoczyna swojg opowie$¢ stowami: ,Historia zaczyna
sie tam, gdzie historie zawsze sie zaczynaja: na papierze”!®. Bohaterem
utworu jest starzec imieniem Izydor, w ten sposéb pisarz bezposrednio
nawigzuje do postaci Kubina i jego trzeciego imienia. Pierwsza ilustracja
przedstawiajaca miejsce owiane zlg stawa (Verrufener Ort) jest punktem
wyjs$cia do dalszej wedréwki przez meandry wyobrazni obu artystéw. Na
kolejnej grafice (Die Stadt gen Osten) wida¢ juz Izydora: ubranego w dtugg
staro$wiecka suknie, przygarbionego i wspartego na lasce, powoli zmierza-

15 Ibidem. Jezeli nie podano inaczej, cytaty przetozyta autorka J.M.B.

16 A, Sellner, Wenn der Autor den Zeichner illustriert, ,Osterreich” 8.07.2017, s. 39.

17 Zob. ibidem.

18 B. Steiner, op. cit.

19 R. Knapp, Die Stunde der Geburt / The Hour of Birth. Eine Erzdhlung zu 41 Grafiken von
Alfred Kubin / A story based upon 41 graphic works by Alfred Kubin, Deuticke, Wien 2017,
s. 5.



144 Joanna Matgorzata BANACHOWICZ

jacego przez pustynie w strone miasta, ktére na obrazie ma pewne cechy
orientalne. To wtasnie znajome mu z czasow mtodosci miasto, ktdére teraz
starzec z trudem poznaje, stanie sie wtasciwym miejscem akcji utworu.

Przed brama Izydor spotyka btazna, ktéry przestrzega go przed powro-
tem do przesztosci, starca to jednak nie zniecheca, nawet gdy tuz za pro-
giem dostrzega bytych rolnikow, ktérzy przeciggaja ptugiem po wybruko-
wanych kamieniem ulicach. Widok podchmielonych osobnikéw, ktérzy
usituja przejs¢ przez mur, Izydor kwituje stowami: ,Czyz to nie dziwne, Ze
tak trudno jest odrézni¢ szalenca od pijanego?”20. Narrator ujmuje tym sa-
mym trafnie pewne zyciowe prawdy i dyskretnie krytykuje spoteczenstwo.
W mieScie panuje wszechobecny chaos, jego mieszkancy wygladajg na po-
grazonych w melancholii albo wrecz szalonych, zatracili kontakt ze sobg
nawzajem i z otaczajacym ich Swiatem. Stopniowo takze i na Izydora spada
cien przesztosci, starzec wspomina swojg zmarta mitos¢ i oddaje sie reflek-
sjom, ktoére przynosza mu jednak wiecej rozczarowania niz pociechy.
Wspomnienie dawnej ukochanej wywotuje bdl, zwlaszcza gdy Izydor
uswiadamia sobie, Ze nie jest w stanie przypomnie¢ sobie ryséw twarzy
wybranki serca, jakby bezpowrotnie przygniott je kamien zapomnienia.
Gorycz jest tym wieksza, kiedy Izydor zdaje sobie sprawe z marnosci
i krétkosci swego Zycia oraz z wszystkich niewykorzystanych szans. Grafi-
ka Godzina smierci (Die Todesstunde) stanowi tto dla refleksji o nieuchron-
nosci przemijania. Jedna z najmocniejszych wizualizacji lekéw Kubina
przedstawia osobliwy zegar, ktérego podobne do nozy wskazowki przy
kazdym obrocie odcinajg umieszczone w miejscu cyfr ludzkie gtowy. Izydo-
ra ogarnia przerazenie, kiedy spostrzega, ze i jego gtowa wystaje z cyferbla-
tu i z wzmozonym zapatem zabiera sie za kontynuacje swojej wedrowki.

Punktem kulminacyjnym opowiadania jest spotkanie Izydora z dia-
btem, ktory okazuje sie dla starca ostatnim kotem ratunku. Diabet obiecuje
pomoc w zamian za podanie waznego powodu, a najlepiej prawdy, na co
[zydor odpowiada:

Prawda jest taka: nigdy nie bytes moim pierwszym wyborem. I nawet teraz nie je-
ste$. Jednakze nie ma w tym mieScie zadnej innej wskazéwki, ktora by jeszcze dzia-
fata. Niezdecydowanie, ptacz i zgorzknienie sg tutaj wszechobecne. Jeszcze tylko
twoj glos jest wyrazny i stycha¢ go wszedzie. Widziatem po drodze, jak dobra wy-
konates prace?1.

Radek Knapp opiera kluczowy moment opowiesci na klasycznym
schemacie, w ktérym bohater musi wpierw podota¢ kilku zadaniom, by
moc otrzymaé nagrode. Podobnie jak Edyp, ktéry, aby uwolni¢ Teby od

20 Ibidem, s. 13.
21 Ibidem, s. 45.
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Sfinksa, musiat rozwigza¢ jego zagadki, Izydor musi odpowiedzie¢ na pod-
chwytliwe pytania diabta. Pomoc uzalezniona jest od rozwigzania wszyst-
kich zagadek, w przeciwnym razie caty wysitek staruszka okazatby sie da-
remny. Sposéb, w jaki Radek Knapp buduje napiecie i konstruuje tres¢ za-
gadek, zastluguje na uznanie. W zaledwie kilku zdaniach pisarzowi udaje sie
naszkicowa¢ obraz wspotczesnego Swiata, ktory chyli sie ku upadkowi.
Wing za ten stan rzeczy zostajg obarczone konkretne czynniki. Pierwszym
z nich jest brzuch (grafika Alter Bauch), czyli ,pierwsza rzecz, ktorg sie do-
staje, i ostatnia, ktdérej sie mozna pozby¢. Jest wieksza niz glowa, napawa
swego wiasciciela dumg, sprowadza jednak nan upadek”22. Brzuch jest me-
taforg konsumpcji, przyziemnych potrzeb, nienasycenia, ktére prowadzi do
katastrofy i zatracenia sie w pogoni za przyjemnosciami. Kolejna rzecz,
o ktéra pyta diabet, okazuje sie niezwykle modna. To narcyzm, ktéry ,,myli
nago$¢ z pieknem. Myli siebie ze $wiatem”23 (grafika Narzissmus). Co cie-
kawe, odpowiedzialno$¢ za zmierzch cywilizacji ponosi takze nauka (grafi-
ka Die Wissenschaft), ktéra zostata stworzona dla dobra ludzkosci, z czasem
jednak zaczeta przypomina¢ szympansa, ktéry sam siebie wynalazt i teraz
kroczy dumnie, rad ze swego dzieta?t. Najwiekszg wine zdaje sie ponosi¢
wtadza, przedstawiona przez Kubina jako foka stojgca na gérze usypanej ze
szkieletow (grafika Macht). ,Jest wielka, biata i silna. Swa site czerpie jed-
nak z tego, czym sie zywi. A wciaz jest gtodna i ciggle wzrasta coraz wyzej,
gdyz stoi na naszych kosciach”?5. Rozwigzanie ostatniej zagadki dostaje
Izydor w prezencie od diabta. Pan ciemnos$ci wyjasnia mu, jakim idiota jest
cztowiek, ktory cale zycie biegnie przed siebie na oSlep, tak jakby w miejsce
nog miat przytwierdzone kota. Kresem tej bezsensownej pogoni jest $mier¢.
Wedroéowka Izydora nie konczy sie jednak w chwili rozstania z diabtem,
poniewaz nasz bohater zostaje wystany w kolejng podréz. Tym razem cofa
sie w czasie az do chwili swoich narodzin. Tytutowa grafika Godzina naro-
dzin (Die Stunde der Geburt) jest obrazem o bardzo niepokojacej wymowie:
wiekszo$¢ kadru wypetnia koszmarna, podobna do ogromnego insekta
skrzyzowanego z krabem posta¢, ktéra w dtoni przypominajgcej ogromne
szczypce trzyma raczke noworodka. Drugi widoczny na obrazie malec zo-
stal uwieczniony w momencie przeskakiwania przez mur. Kompozycja
rysunku zastanawia: czy rzeczywiscie przedstawia on chwile narodzin, czy
moze raczej godzine $mierci? Przeskakujgca przez mur posta¢ to dziecko,
ktéremu udato sie uciec, czy moze spersonifikowana dusza dziecka zabite-

N

2 Ibidem, s. 49.
3 Ibidem, s. 51.
4 Zob. ibidem, s. 53.
5 ]bidem, s. 55.
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go przez potwora? Tytul dzieta moze by¢ przeciez przewrotny, co u Kubina
nie powinno zbytnio dziwi¢. Radek Knapp decyduje sie na bardziej optymi-
styczng wersje i pozwala matemu Izydorowi ,dac susa przez mur, w strone
swojej egzystencji”ze.

Podczas wedréwki w glab siebie Izydor uswiadamia sobie, jak bardzo
samotny byt przez cate zycie, zwtaszcza wsréd ludzi. Ogarniajg go leki eg-
zystencjalne, ktére probuje zagluszy¢ poprzez tworzenie sztuki, rezultat
jest jednak krétkotrwaty, poniewaz ,sztuka nie jest po to, by czyni¢ szcze-
$liwym, tylko po to, by krzyk trwogi czyni¢ zno$nym”?’. Historia Izydora
dobiega konica wraz z pojawieniem sie tajemniczego rycerza, na ktoérego
nasz bohater caty czas pod$wiadomie czekat. W chwili, kiedy starzec doli-
czy do trzech, bedzie po wszystkim. Ostatnia, czterdziesta pierwsza grafika
Kubina nosi tytut Trzy trumny (Die drei Sdrge) i z jednej strony stanowi
finat opowie$ci, z drugiej za$ uzupeinia pierwszy obraz, na ktérym Izydor
istnieje tylko w wyobrazni narratora i dopiero ma zamiar sie ukaza¢. W ten
sposob opowies¢ wecale sie nie konczy, tylko zaczyna na nowo.

Stefan Gmiinder trafnie zauwaza, ze Godzina narodzin jest opowiada-
niem wielowarstwowym, napisanym w formie przypowiesci, w ktorym
Knappowi oprocz tresci metafizycznych udato sie przemycié¢ krytyke sto-
sunkéw spotecznych oraz powszechnie panujacej powierzchowno$cizs.
Pomimo duzych estetycznych réznic pomiedzy artystami, ich wspélny pro-
jekt okazatl sie wielkim sukcesem, tym samym - zdaniem krytyka - misje
Radka Knappa mozna uznac za udang, gdyz rowniez i Alfred Kubin ,stawiat
w centrum to, co indywidualne, a takze cztowieka, ktory toczy walke z sobg
samym i dynamicznie zmieniajgcym sie §wiatem”29. Powie$¢ Podréz do Ka-
lina i opowiadanie Godzina narodzin to w dorobku Knappa dzieta o charak-
terze przetomowym, dzieki ktéorym autorowi cze$ciowo udaje sie wyjsc
z cienia pisarza-migranta, Polaka mieszkajacego w Wiedniu.

Artystyczny dialog Radka Knappa z Alfredem Kubinem funkcjonuje nad
podziw dobrze, mimo ze kazdy z artystow na swdj sposob pojmuje role
sztuki. Dla Kubina byta ona zawsze wentylem bezpieczenstwa, rodzajem
wewnetrznej koniecznosci. Dla Knappa sztuka stanowi narzedzie komuni-
kacji, a takze obrazowania swiata. Ilustracje Kubina tchnetly zycie w wiele
tekstow, a teraz, zilustrowane stowem grafiki, zostajg wzbogacone o kolej-
na warstwe semantyczng. Literacko-plastyczna przyjazn z Kubinem, po-
dréz do $wiata po drugiej stronie wyobrazni, zaowocowata dzietem otwar-

26 [bidem, s. 33.

27 Ibidem, s. 79.

28 Zob. S. Gminder, Meister der Ddmmerung, ,Der Standard”, 8.08.2017, s. 20.
29 Ibidem.
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tym, inspirujaca historia, ktérej finat przeksztalca sie w niekonczaca sie
opowies¢ o sensie i celu ludzkiego zycia.
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Die Welt auf der ,anderen Seite” der Vorstellung. Der
kiinstlerische Dialog zwischen Radek Knapp und Alfred
Kubin

Zusammenfassung

Das Anliegen dieses Beitrags besteht darin, das Verhaltnis zwischen Literatur und Malerei
am Beispiel von den Werken Radek Knapp und Alfred Kubin zu untersuchen. Die Romane
und Erzdhlungen von Radek Knapp, dem 6sterreichischen Schriftsteller polnischer Her-
kunft, zeichnen sich durch Witz, Pfiff und Humor aus. Alfred Kubin, Graphiker und Autor des
Romans Die andere Seite, wurde zu seinen Lebzeiten vor allem fiir seine Buchillustrationen
geschatzt. Viele Bilder von Kubin sind von der Dunkelheit verhiillt, was im starken Kontrast
zu dem heiteren Ton der Prosa von Radek Knapp steht. Die Idee, die einundvierzig Graphi-
ken von Kubin mit dem Text zu illustrieren, war die Voraussetzung fiir die Sonderausstel-
lung in Wiener Leopold Museum. Die Erzdhlung von Radek Knapp Die Stunde der Geburt /
The Hour of Birth (2017) ist nicht nur der Katalog zur erwahnten Ausstellung, sondern auch
der kiinstlerische Dialog zwischen dem Schriftsteller und dem Zeichner sowie auch eine
universelle Geschichte von der Suche nach dem Sinn des Lebens.

Schliisselworter: Literatur, Malerei, Radek Knapp, Alfred Kubin, Die andere Seite, Leopold
Museum, Die Stunde der Geburt / The Hour of Birth.

On the “Other Side” of the World of Imagination: An Artistic
Dialogue Between Radek Knapp and Alfred Kubin

Summary

This article examines the connexion between literature and art based on the example of the
works of the writer Radek Knapp and the artist Alfred Kubin. Radek Knapp, the Austrian
writer of Polish descent, is known as an author of optimistic and funny novels. Alfred Kubin,
author of the novel The Other Side, was very appreciated for his illustrations during his
lifetime. Many of his drawings are clothed in dark shadow and they are in contrast to the
optimistic prose by Knapp. The idea to illustrate the 41 prints by Alfred Kubin with words
was born in the Leopold Museum in Vienna. The short story by Radek Knapp, Die Stunde der
Geburt / The Hour of Birth (2017) is, on the one hand, an artistic dialogue between writer
and painter, and on the other, it becomes an universal story about searching for the meaning
in life.

Keywords: literature, art, Radek Knapp, Alfred Kubin, The Other Side, Leopold Museum, Die
Stunde der Geburt / The Hour of Birth.



