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Streszczenie: Artykuł ma na celu przybliżenie twórczości prozatorskiej i eseistycznej pol-
sko-niemieckiego pisarza Artura Beckera. Wywodzący się z Warmii i Mazur Becker nieu-
stannie powraca do krainy swojej młodości, która przez współczesnych literaturoznawców 
– w ślad za Blake’iem i Miłoszem – nazywana jest „Krainą Nod” lub ziemią wygnańców. 
Zarówno pisarz, jak i jego literaccy bohaterowie przypominają mitologicznego Odyseusza, 
który wiedziony tęsknotą za ojczyzną jednak do niej powraca. Becker jest emigrantem po-
dobnie jak Mickiewicz i Miłosz, a swoją ojczyznę postrzega przez pryzmat zmian społeczno- 
-politycznych dokonanych po roku 1989. Twórczość eseistyczna Beckera propaguje kulturę 
i literaturę polską. Becker przywołuje nie tylko znanych i cenionych poetów polskich, ale też 
zapoznaje czytelnika z twórczością literacką i dorobkiem translatorskim mniej znanych 
polskich autorów.  
Słowa kluczowe: Artur Becker, Warmia i Mazury, literatura migracyjna, literatura polsko-
niemiecka, transkultura.  

Artur Becker (ur. 1968), poeta, powieściopisarz, eseista i publicysta, 
laureat niemieckiej nagrody literackiej Adelberta von Chamisso z 2009 
roku, wywodzi się z krainy nazywanej przez współczesnych literaturo-
znawców „zaginioną Atlantydą Północy” albo „Krainą Nod”, czyli ziemią 
wypędzonych, leżącą na wschód od Edenu krainą wymarłych Prusów, Ma-
zurów i Warmiaków, regionem, który stał się nowym obliczem Ziemi Ulro 
opisywanej przez Williama Blake’a (1757–1827) i Czesława Miłosza 
(1911–2004)1. William Blake charakteryzował Ziemię Ulro jako krainę du-

                                                           
1  Por. K. Brakoniecki, Ziemia Obiecana, Kraina Nod, Borussia? Obraz Warmii i Mazur  

w literaturze olsztyńskiej, [w:] K. Brakoniecki, W. Lipscher (red.), Borussia. Ziemia i ludzie. 

Antologia literacka, Borussia Olsztyn 1999, s. 574.  
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chowych cierpień, które musiał znosić człowiek okaleczony2. Józef Sadzik, 
autor przedmowy do Ziemi Ulro, dodawał też, że mieszkaniec tej krainy był 
człowiekiem wewnętrznie rozdartym i przekonanym o swojej znikomości 
we wszechświecie. To przeświadczenie tak bardzo go raniło, że przypisy-
wał człowiekowi największe znaczenie3. Podczas gdy Blake uznawał ów-
czesnych filozofów i naukowców i ich badania naukowe za winnych do-
prowadzenia ludzkości do upadku, mazurskie oblicze Ziemi Ulro zyskało 
nowy wymiar i odnosiło się zarówno do kresu istnienia prowincji wschod-
niopruskiej w 1945 roku i upadku jej państwowości, jak i do przełomu 
1989 roku, który zainspirował Artura Beckera.  

Becker otwarcie przyznaje się, że jego serce należy do Polski i wiedzie 
go najpierw do miejsca urodzenia – do Bartoszyc, miasteczka leżącego przy 
granicy polsko-rosyjskiej, a potem dalej, na Warmię i Mazury, a szczególnie 
nad magiczne jezioro Dadaj4. W tomie esejów Kosmopolen. Auf der Suche 
nach einem europäischen Zuhause (2016, pl. Kosmopolska i Kosmopolacy.  
W poszukiwaniu europejskiego domu. Eseje, 2019) autor nazwał trzy do-
świadczenia, które wpłynęły i ukształtowały jego rozwój emocjonalny  
i intelektualny. Pierwsze z nich to spotkanie z mazurską przyrodą, lasami  
i jeziorami, drugie to marksizm i socjalizm, a trzecie to katolicyzm5.  

Artur Becker jest pisarzem, który żyje pomiędzy dwoma światami, 
dwoma językami i wśród wielu kultur. Po emigracji do Niemiec w 1985 
roku, rezygnacji z marzenia o pozostaniu polskim poetą i podjęciu decyzji  
o tworzeniu w języku niemieckim Becker nie zapomniał o swojej ojczyźnie 
i uczynił Warmię i Mazury miejscem akcji wielu utworów. Już w jego debiu-
tanckiej powieści Der Dadajsee (pl. Jezioro Dadaj, 1997) można zauważyć 
tematy i wątki, do których pisarz będzie nieustannie nawiązywał i je rozwi-
jał. Pisarz często patrzy na region poprzez pryzmat postaci literackich po-
wracających – najczęściej z powodów rodzinnych – do dawnych miejsc  
w swojej ojczyźnie. Bohaterowie jego utworów, jak np. Kuba Dernicki  
z powieści Nóż w wódzie. Pieśń o topielcach (2008), wracają na Mazury  
i odkrywają ten kraj na nowo. Na wieść o śmierci ojca Jurek Majer, bohater 
powieści Der Dadajsee, postanawia odwiedzić matkę. Społeczno-polityczna 
rzeczywistość końca lat dziewięćdziesiątych nie nastraja optymistycznie. 
Inflacja, bezrobocie, konieczność ratowania domowego budżetu za pomocą 

                                                           
2  Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Znak, Kraków 1994, s. 48.  
3  J. Sadzik, Inne niebo, inna ziemia, [w:] Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, s. 17.  
4  Por. wypowiedź pisarza: „Moje serce jest w Polsce, mój intelekt w Europie, a moje ciało 

należy do Gai, naszej wspólnej Matki Ziemi”. A. Becker, Kosmopolen. Auf der Suche nach 

einem europäischen Zuhause. Essays, Weissbooks, Frankfurt am Main 2016, s. 28.  
5  A. Becker, Kosmopolen, s. 334.  
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kłusownictwa i brak możliwości awansu zawodowego czy społecznego – to 
tylko niektóre z licznych problemów dotykających bohaterów. W debiu-
tanckiej powieści z 1997 roku Der Dadajsee nie pojawiają się jeszcze wątki 
rozliczenia z polityczną przeszłością, gdyż te wyjdą dopiero spod pióra 
dojrzalszego pisarza. Bohater powieści myśli raczej o rozliczeniu się z prze-
szłością własnej rodziny, czego wyrazem jest symboliczne obcięcie głowy 
ojca przez Jurka Majera i zatopienie jej w jeziorze Dadaj.  

Prowincja mazurska w powieściach Beckera to małe miejsce na mapie, 
„szczęśliwe w swoim bezruchu”, zapełnione zamkniętymi w sobie, wycofa-
nymi ludźmi. Młode pokolenie już dawno opuściło Mazury i wyruszyło  
w świat, a starzy ludzie pozostali na miejscu, ponieważ sami byli albo ucie-
kinierami, albo wypędzonymi, którym przyszło żyć w czasie II wojny świa-
towej i czasach stalinizmu6. Bohaterowie powieści Beckera odnajdują swo-
ich krewnych, obracają się wśród zwykłych rybaków, rolników, mieszkań-
ców małych miasteczek, mieszkają w typowych ośrodkach wypoczynko-
wych, pływają łódką po jeziorach, opalają się na pomostach, łowią ryby,  
a wieczory spędzają przy ognisku w gronie znajomych. Często doświadcza-
ją losów znajomych czy krewnych. Mazury nie są niestety idylliczną krainą 
„ciemnych lasów” i „kryształowych jezior” z kanonicznych tekstów o Pru-
sach Wschodnich, ale krajem nieustannie podlegającym społecznym, poli-
tycznym i kulturowym przemianom. W mazurskim miasteczku Dolina Róż 
z powieści Der Lippenstift meiner Mutter (2010, Pomadka mojej matki [brak 
tłum pl.]) autor przedstawił nie tylko przykłady różnorodnych postaci swo-
ich powieści, ale też działania „wielkiej historii” w prowincjonalnym świe-
cie. Wśród bohaterów tego utworu można znaleźć rzezimieszków, szmu-
glerów, stalinistów i marksistów, alkoholików, przedsiębiorców, dyrekto-
rów, poetów i filozofów, byłych żołnierzy Wehrmachtu, „prawdziwych Ma-
zurów” czy ukraińskich Żydów. W warsztacie szewskim pana Lupickiego, 
wśród jego pracowników i znajomych, skupia się jak w źrenicy oka współ-
życie ludzi o różnych poglądach, różniej proweniencji i charakterach:  

Były żołnierz Werhmachtu, Polak o nazwisku Michał Kronek i zamaskowany chasyd,  

i ukraiński Żyd podający się za polskiego patriotę, zostali skazani, aby żyć razem: Dzień 

w dzień, od rana do wieczora w tym ciasnym, zakurzonym i zagraconym pomieszcze-

niu. Trzydzieści pięć metrów kwadratowych mierzyła ich prywatna Europa. Jednak cią-

gle mogli powiedzieć, co myśleli – i nikt nie posyłał ich za to za kratki7.  

Najnowsza historia Polski tak intensywnie przewija się na kartach 
utworów Beckera, że – według Aliny Kuzborskiej – dwie jego powieści Nóż 

                                                           
6  A. Becker, Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang, Weissbooks, Frankfurt am 

Main 2013, s. 148–149. 
7  A. Becker, Der Lippenstift meiner Mutter, btb Verlag, München 2012, s. 56 (jeśli nie poda-

no inaczej – przekład A.G.). 
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w wódzie i Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang (2013, Gdzie 
słońce wschodzi i kędy zapada [brak tłum. pl.]) zasługują na miano „polskiej 
powieści przełomu” (der polnische Wenderoman), ponieważ pisarz zajmu-
je się w nich najważniejszymi wydarzeniami politycznymi i społecznymi lat 
1989–19908. W powieści Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang 
przedstawia historię rodziny emigranta do Niemiec Arka Duszki, którego 
długa podróż pociągiem na Mazury staje się retrospektywą dotychczasowe-
go życia i okazją do refleksji na temat wydarzeń lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych. Mieszkańcy małych Bartoszyc mają swój udział w „wielkiej 
historii” lat osiemdziesiątych XX wieku, kiedy szwaczki miejscowej fabryki 
tekstyliów podejmują decyzję o strajku. Historia życia Arka Duszki jest do-
skonałym pretekstem do refleksji na temat wprowadzenia stanu wojennego 
w 1981 roku, reform gospodarczych Leszka Balcerowicza, rozmów w Mag-
dalence prowadzonych w 1988 roku, postępowań lustracyjnych z początków 
lat dziewięćdziesiątych i licznych teorii spiskowych krążących po kraju. Za-
mysłem autora było przedstawienie wpływu ówczesnych wydarzeń poli-
tycznych na los zwykłych ludzi i ich tragicznych konsekwencji9.  

Wspomniana powyżej i wymyślona przez Kazimierza Brakonieckiego 
metafora „Krainy Nod”, określająca współczesną Warmię i Mazury, odnosi 
się do sytuacji historycznej regionu, do którego przez wiele stuleci – od 
czasów wymordowania plemion staropruskich – przybywało wielu koloni-
zatorów, osiedleńców, migrantów czy też wypędzonych. Ten proces nie 
skończył się w roku 1945. Po zakończeniu II wojny światowej na Warmię  
i Mazury przybyli ludzie z centralnej Polski i dawnych kresów Rzeczypo-
spolitej. Władza socjalistyczna podejrzliwie traktowała każdą obcą tożsa-
mość. Nieufność budzili Niemcy, Żydzi, Ukraińcy, protestanci i prawosław-
ni. Według K. Brakonieckiego, Mazury stały się klasyczną ziemią niczyją10. 
Nawiązując do wyobrażenia Ziemi Ulro Miłosza i Blake’a, Becker przedsta-
wia region, który wprawdzie podlega dynamicznym politycznym i społecz-
nym przemianom, ale nieobce jest mu piętno ziemi wykorzenionej, zapo-
mnianej, bezludnej, leżącej z dala od Edenu, a jej mieszkańcy noszą w sobie 
piętno duchowych cierpień. Kiedy Kuba Dernicki wraca na Mazury, nie 
opuszcza go przekonanie o powrocie do wielokulturowej Ziemi Ulro, z któ-
rą już nie chce się identyfikować:  

                                                           
8  M. Kardach, Polska recepcja niemieckiej literatury autorstwa polskich pisarzy-emigrantów. 

Studium przypadku: Artur Becker oraz jego twórczość w latach 1997–2016, [w:] M. Wol-

ting, S. Wolting (red.), Zrozumieć obcość. Recepcja literatury niemieckojęzycznej w Polsce 

po 1989 roku, Universitatis, Kraków 2016, s. 290.  
9  Ibidem, s. 291.  
10  K. Brakoniecki, Ziemia Obiecana, s. 566. 
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Kuba wysadził Wojtka przy przetwórni w Najdymowie. Sam w Najdymowie nie 

chciał wysiąść, w tej wsi Wschodnioprusaków i luteranów, w której żyli niegdyś 

Ukraińcy i Żydzi. Jak wiodło im się dzisiaj, nie był w stanie ocenić. Mazurów prak-

tycznie nie było, zaś pokaźnych rozmiarów Neue Synagoge w Olsztynie, replikę 

wiedeńskiej Tempelgasse, można było podziwiać już tylko na pożółkłych fotogra-

fiach. Ci z Warmiaków, którzy – jak jego ojciec – nigdy nie marzyli o lepszym życiu 

w Zachodnich Niemczech, nie byli już Niemcami, lecz mieszkańcami odrodzonego 

polskiego państwa na pogańskich terenach pruskich plemion Natangów i Bartów.  

A mimo to ich ojczyzną była biała Ziemia Niczyja z koszmarów Kuby. Zatoki, lasy  

i nabrzeża, miasteczka i zabite dechami wsie ludzi oplutych przez historię. Kuba ni-

gdy nie chciał zostać jednym z oplutych11.  

Rok 1989 również i dla Mazur oznaczał historyczny, polityczny i kultu-
rowy przełom. Pytanie o dalszy los tego regionu jest – jak sądzę – tożsame  
z pytaniem o możliwość zbudowania Nowej Jerozolimy. Becker pyta, czy  
z chaosu rzeczy, z historycznych zawirowań może powstać nowa jakość? 
Wydaje się, że na razie udziela nieco zwodniczej odpowiedzi. W noweli 
Sieben Tage mit Lidia (2014, Siedem dni z Lidią [brak tłum. pl.]) autor opisu-
je scenę, w której młody polski poeta zwiedza muzeum sztuki współczesnej 
Peggy Guggenheim Collection w Wenecji i zatrzymuje się przy obrazie Jak-
sona Pollocka Alchemy z 1947 roku. Pozorny chaos staje się dla oglądające-
go zrozumiały i przekonujący. Andrzej mówi:  

Tu można zobaczyć wszystko to, co tworzy nas i świat. Tutaj jest Hiroshima, tutaj 

jest stryczek, na którym wisi chrześcijański Bóg – nie żyje; tutaj jest mazurski szpi-

tal, w którym się urodziłem, a tam miliony innych urodzin, śmierci i szczęśliwych 

chwil, obok okropnych momentów upadku. Pollock połączył i przedstawił w spo-

sób zrozumiały dla każdego przyczynę i działanie. Nie moralizuje, ponieważ wie, że 

w prawdzie wszystko jest relatywne. Na tych obrazach dobro i zło żyją w kosmicz-

nej harmonii. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość łączą się i stają się widoczne: 

w każdym czasie, w każdej epoce12.  

Jak już zaznaczono, w twórczości Beckera Mazury nie wydają się być 
idylliczną krainą ciemnych lasów czy przejrzystych jezior portretowanych 
w tekstach Ericha Hannighofera (1908–1945) czy Ernsta Wiecherta (1887–
1950). Jednak – moim zdaniem – Becker nawiązuje do twórczości swoich 
poprzedników, potrafi docenić urodę regionu, zaakcentować jego najważ-
niejsze ikony krajobrazowe i zinterpretować krajobraz na nowo. Według 
Beckera natura pozostaje poza czasem, jest niezależna i niepojęta, nie po-
trzebuje żadnych świadectw historii, żywych ani umarłych. Fale nieustan-
nie uderzają o brzegi jeziora, gdzieś poza czasem i historią13. Krajobraz 

                                                           
11  A. Becker, Nóż w wódzie. Pieśń o topielcach, przeł. J. Demko, M. Żółtowska-Sikora, Borus-

sia, Olsztyn 2013, s. 109.  
12  A. Becker, Sieben Tage mit Lidia, Weissbooks, Frankfurt am Main 2014, s. 130. 
13 A. Becker, Vom Aufgang der Sonne, s. 327. 
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mazurski, którego niezmiennymi elementami pozostają rozległe, zielone 
lasy, piasek barwy miodu, jeziora, chrabąszcze, szpaki i tysiące mrówek, 
jest obecny zawsze i wszędzie14. Mazury, ponad czasem i historią, są bez-
piecznym miejscem, w którym literaccy bohaterowie Beckera dokonują 
rozliczenia z własnym losem czy historią rodziny. Becker dobrze wie, że nie 
można napisać powieści o Mazurach, pomijając ich krajobraz, a zwodnicze 
piękno mazurskiej natury zalicza do elementów swojej duchowej ojczyzny15.  

W swoim kolejnym odkryciu Mazury stają też mityczną przestrzenią, 
której konstrukcja zbliża się nieco do wschodniopruskiego realizmu ma-
gicznego. Przykładem tego może być powieść Nóż w wódzie, w której autor 
personifikuje naturę. W lesie mieszkają ludzkie sny, a jezioro Dadaj uczest-
niczy w wydarzeniach rozgrywających się w okolicy i nad jego brzegami. 
Dadaj jest ślepy na jedno oko i właśnie tym jednym zdrowym okiem reje-
struje wydarzenia dziejące się w okolicy. Dadaj spostrzega ludzi jako osoby 
ułomne i bardzo zniekształcone, jego dno jest już wielkim cmentarzyskiem, 
a on sam próbuje pochłonąć kolejne ofiary16. Utonięcie Marty Szapiro  
w jeziorze w noc sylwestrową 1981 roku położyło się cieniem na całym 
życiu Kuby Dernickiego, ale rozrachunek z przeszłością odniesie się rów-
nież do wszechobecnego jeziora Dadaj.  

W tle najnowszej historii kraju i pytań o jego przyszłość pulsują wyraź-
ne głosy i mity przeszłości. Tytuł powieści Beckera Vom Aufgang der Sonne 
bis zu ihrem Niedergang jest czytelnym nawiązaniem do poematu Czesława 
Miłosza (1911–2004) Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada (1977). Nie cho-
dzi w niej tylko i jedynie o pewien powtarzający się rytm przyrody i czasu, 
ale też o bieg historii i krok uczyniony za Mickiewiczem w stronę królestwa 
zmarłych. W wierszu W metrze paryskim kartki rozcinałem… (1953) pisze 
Miłosz do przyjaciela-poety:  

A przecie ty niejednym ruchem pióra 

To, co zdobyłem, najwdzięczniej powtarzasz,  

Świat swój ze świata już danego stwarzasz, 

Bo nikt z nas nie jest olbrzymi ptak-góra 

I cień, co rzuca, nie jest jego cieniem.  

Ty wiesz: poeta żyje powtórzeniem17. 

Jak słusznie zauważa badacz twórczości Czesława Miłosza Marek Zale-
ski, kategorie czasu, rzeczywistości i poezji są dla tego twórcy nierozdziel-

                                                           
14  Ibidem, s. 177.  
15  Por. A. Becker, Kosmopolen, s. 335.  
16  A. Becker, Nóż w wódzie, s. 39.  
17  M. Zaleski, Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2011, s. 190.  
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ne, a łączy je powtórzenie18. Artur Becker jest poetą, który również żyje 
powtórzeniem. We wspomnianej powyżej powieści sięga do Mickiewi-
czowskich Dziadów, a szczególnie do Wielkiej Improwizacji Konrada,  
w której romantyczny poeta mierzył się z Bogiem i upominał o prawa  
i racje Polaków walczących z carską władzą. Beckerowski bohater Artur 
Duszka był przesłuchiwany i osadzony w więzieniu za działalność na rzecz 
prasy podziemnej w latach osiemdziesiątych. Siedząc w więzieniu, Duszka 
nie odczuwa wielkiego strachu przed przesłuchiwaniem, ale zwraca się do 
rządzących z przestrogą przed nadużyciem władzy i rozumie tysiące zwy-
kłych ludzi pracujących na rzecz systemu socjalistycznego. Przestrzega 
ówczesną władzę słowami z wiersza Miłosza Który skrzywdziłeś (1950), 
mówiąc:  

Jeśli zabijecie poetę, uciemiężony kraj natychmiast narodzi nowego, jak pisze Mi-

łosz na gdańskim pomniku dla padłych pszczół, które kazaliście zastrzelić w 1970 r. 

Bądźcie pewni: Zachód słońca już nie zostanie dla was zatrzymany. A my nie boimy 

się końca!19.  

Geograficznie rzecz ujmując, Artur Becker porusza się głównie pomię-
dzy Verden an der Aller, obecnym miejscem zamieszkania, a Warmią, jego 
pierwszą ojczyzną. Nawet w wywiadzie udzielonym Axelowi Helbigowi, 
redaktorowi niemieckiego czasopisma literackiego „Ostragehege”, Becker 
wyznaje, że Polska i Niemcy pozostają dla niego jedną „zadomowioną” 
przestrzenią. Niemcom przypisuje obszar sypialni i pracowni, Polska koja-
rzy mu się z tym, co jest bliżej serca, czyli kuchnią20. Emigrant Becker przy-
równuje swój los do Mickiewicza i Miłosza i chce być postrzegany jako kon-
tynuator tradycji emigracji wywiedzionej od obu poetów. Biograf Miłosza 
Aleksander Fiut zwraca uwagę, że po opuszczeniu Litwy wyobraźnia cza-
sowo-przestrzenna Miłosza odnosiła się do miejsca, w którym pisarz aktu-
alnie przebywał, i do przywoływanych z przeszłości obrazów Wilna i Li-
twy21. Lauda Miłosza zyskała nie tylko wymiar historyczno-geograficzny, 
ale także mityczny. W tomie Ziemia Ulro (1977) Czesław Miłosz podąża 
śladami swego przodka, poety i dyplomaty Oskara Władysława Miłosza 
(1877–1939), i opowiada o jego znajomości z literatem i doświadczonym 
tłumaczem Ibsena na język francuski Maurycym Prozorem (1849–1928). 
Miłosz cytuje list swojego krewnego do Prozora, w którym jest mowa  
o potrzebie emigrantów stworzenia sobie duchowej ojczyzny, ale też i tę-

                                                           
18  Ibidem, s. 191.  
19  A. Becker, Vom Aufgang der Sonne, s. 410. Chodzi tu oczywiście o gdański Pomnik Pole-

głych Stoczniowców 1970.  
20  A. Becker, Kosmopolen, s. 432. 
21  A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czesława Miłosza, Open, Warszawa 1993, s. 52. 
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sknocie za ojczyzną realną22. Wyobrażenie realnej ojczyzny, w której nigdy 
się nie było albo rzadko się ją odwiedzało, staje się impulsem do rozbudze-
nia zainteresowania dotychczas obcym miejscem i podjęcia dyplomatycz-
nych działań (jak w przypadku O.W. Miłosza) na jego rzecz. Współczesny 
fenomen migracji czy mobilności, zwany przez Miłosza bezdomnością, był 
udziałem nielicznych i dopiero pod koniec XX wieku stał się zjawiskiem 
powszechnym23. Miłosz pisze dalej:  

Bezdomność w sensie plemiennym i geograficznym stawała się correspondence 

bezdomności duchowej nowoczesnego człowieka i poszukiwanie ojczyzny, Miejsca, 

zyskiwało podwójny aspekt. Że ojczyzna jest z tego zakresu co baśń i mit, powinni-

śmy wiedzieć jako czytelnicy Pana Tadeusza […]24.  

Miłosz podkreśla nie tylko wymiar ojczyzny widzianej przez pryzmat 
baśni czy mitu, ale również odradzanie się tęsknot do małych ojczyzn25.  

Mobilność czy tęsknota za realną i duchową ojczyzną znajduje – podob-
ny jak u Miłosza – wymiar w eseistyce Beckera. W eseju Heimat, du süßes 
Wort… (pl. Ojczyno, ty słodkie słowo…) z tomu Kosmopolen autor przyznaje, 
że współczesna mobilność chroni przed utratą ojczyzny. Ale mimo ela-
styczności w przemieszczaniu się, byciu osiągalnym w każdym miejscu, 
oraz powszechnej pasji podróżowania współczesny człowiek potrzebuje 
jednak ojczyzny, do której zawsze będzie mógł wrócić. I tej ojczyzny należy 
bronić, ponieważ jej psychologiczna funkcja polega na nieustannym przy-
pominaniu o micie powrotu do domu, o Itace i o wygnaniu z raju26. Bohate-
rowie Beckerowskich powieści są niczym mitologiczny Odyseusz powraca-
jący do swojej Itaki. Już w pierwszym utworze autor zaznaczył motyw, któ-
ry potem powtórzy jeszcze wielokrotnie. Powrót Ludwika, bohatera debiu-
tanckiej powieści Beckera Der Dadajsee (pl. Jezioro Dadaj), z kętrzyńskiego 
więzienia do Sępopola niestety nie jest pełnym chwały powrotem wędrow-
ca do Itaki. Drobny przestępca Ludwik nie uosabia emigranta powracające-
go z Niemiec do ojczyzny, ale człowieka wyruszającego z więzienia w pew-
nym mazurskim miasteczku do domu znajdującego się nieopodal. Dawno 
niewidziane brzegi jeziora Dadaj sprawiały wrażenie odległych i nierze-
czywistych. Ludwikowi zdawało się, że odwiedza miejsca, które kiedyś ko-
chał i podziwiał, ale teraz wydawały mu się obce i nieprzychylne27. Przy-

                                                           
22  Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, s. 86.  
23  Ibidem, s. 89.  
24  Ibidem, s. 89. 
25  Ibidem, s. 90.  
26  A. Becker, Kosmopolen, s. 332.  
27  Idem, Der Dadajsee, STINT Verlag, Bremen 1997, s. 82.  
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jazd Arka Duszki łączony jest z wierszem Konstandinosa Kawafisa (1863–
1933) Itaka. Grecki poeta pisał:  

Nie wolno ci nigdy zapomnieć o Itace, 

dotarcie do niej bowiem jest twoim przeznaczeniem. 

Ale bynajmniej nie spiesz się w podróży. 

Lepiej, by podróż trwała wiele lat, 

abyś stary już był, gdy dotrzesz do swej wyspy, 

bogaty we wszystko, co zdobyłeś po drodze, 

nie oczekując wcale, by Itaka dała ci bogactwa. 

Itaka dała ci tę piękną podróż, 

bez Itaki nie wyruszyłbyś w drogę. 

Niczego więcej już dać nie może. 

I choćbyś ujrzał, że jedna bieda – nie oszukała cię Itaka. 

Wróciwszy tak mądry, po tylu doświadczeniach, 

zrozumiesz prawdziwie, co jest Itaka.  

Nie samo przybycie do celu podróży jest ważne, ale raczej droga i spo-
sób podróżowania, powtarza za Kawafisem Becker. Świadomość autora, że 
wybierając motyw powrotu do domu, wkracza na niebezpieczny teren, jest 
jasna. Wspomniana powyżej powieść Der Dadajsee musiała – poprzez pry-
zmat jednego z bohaterów – odnosić się do biografii pisarza, historii XX 
wieku czy losów ludzi związanych z regionem, a Becker miał świadomość 
konstruowania kompletnie nowego fikcyjnego kraju, który rozrastał się  
z książki na książkę28.  

Pisarz zagląda też do innych miejsc, do Krakowa czy Wenecji. Wydając 
tom wierszy Dame mit dem Hermelin (pl. Dama z łasiczką, 2000), przyznał, 
że oszołomiony urodą Krakowa, utracił w nim swoje poetyckie dziewictwo. 
Mogłoby się wydawać, że nowela Beckera Sieben Tage mit Lidia jest histo-
rią romansu młodego polskiego pisarza z córką jego przyjaciela. Jednak 
utwór ten można też odczytać inaczej. Moim zdaniem jest to historia pew-
nej powinności i roli pisarza, który rezygnuje z obietnicy bezpiecznego ży-
cia w Wenecji i spieszy do kraju, w którym generał Jaruzelski wprowadził 
właśnie stan wyjątkowy. Becker zadaje zawsze to samo pytanie: „Wo bin 
ich?” (Gdzie jestem?). Powieściowy bohater jest rozdarty pomiędzy prze-
lotnym romansem z Lidią a tęsknotą i troską o rodzinę pozostawioną na 
Mazurach. Becker wyraźnie kontrastuje zachwycającą od wieków Wenecję 
– z mostem Rialto, kościołami, przystankami dla vaporetto i nieskończoną 
grą świateł – z odległą i ponurą Polską. Wiadomości z kraju są przerażające. 
Andrzej Olsztyński dowiaduje się o czołgach na ulicach, demonstracjach, 

                                                           
28  Idem, Kosmopolen, s. 330.  
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internowaniach. Jeśli udaje mu się uzyskać połączenie telefoniczne z ro-
dzinnym miastem, słyszy groźne ostrzeżenie „rozmowy kontrolowane”.  

Uroda Wenecji, tego miejsca „nazbyt dobrze omówionego”, jak pisze 
Raffaele La Capria we wstępie do współczesnego szkicu o Wenecji29, otu-
mania i oszałamia. Andrzej Olsztyński mógłby tam zostać, ale ostatecznie 
skłania się ku myśli, że jest potrzebny w kraju. Świadectwo poety czynione 
w ciężkich czasach staje się ważniejsze niż komfortowe życie emigranta na 
Zachodzie. Dostatnie życie w mieście poezji i sztuki może okazać się jedy-
nie złudzeniem. Rola poety polega na dawaniu świadectwa, spisywaniu 
wydarzeń, zatrzymaniu ich w literaturze. Temu przekonaniu towarzyszy 
nieracjonalny motyw wędrujących luster. Pozorny spokój domu zakłócały 
ciężkie lustra, które znajdowano w różnych miejscach domu i nikt z do-
mowników nie przyznawał się do ich przeniesienia. Wędrujące lustra sym-
bolizowały momenty przełomowe w życiu bohaterów. Elsa Masseida-
Ossowiecki wspomina dni przed nocą kryształową i wyjazdem w marcu 
1968 roku ciotki Lucyny z Warszawy do Szwecji.  

Z tomu esejów Kosmopolen jasno wynika, że autor jest wnikliwym i kry-
tycznym obserwatorem współczesnej sytuacji politycznej w Europie, ale 
też promotorem polskiej kultury i literatury. Literatura powszechna i pol-
ska stają się duchową ojczyzną autora. Nazywa on swoje lektury, inspiracje 
i ścieżki poznania. Wśród czytanych lektur wymienia rosyjskich filozofów 
(przede wszystkim Fiodora Dostojewskiego i Nikołaja Bierdjajewa), ale też 
T.S. Eliota (1888–1965), Arthura Rimbauda (1854–1891) i Güntera Grassa 
(1927–2015). Z lektury jego powieści wiemy, że autor często sięga po tek-
sty chrześcijańskich gnostyków.  

Tytuł tomu esejów Kosmopolen nawiązuje do idei polskiego emigranta 
Andrzeja Bobkowskiego. Bobkowski rozumiał pod nazwą „Kosmopolska” 
otwartych Polaków-Europejczyków, którzy potrafią odnaleźć nową tożsa-
mość za granicą, nie odrzucając swojej ojczyzny ani dawnej tożsamości. 
Beckerowi bliska wydaje się też koncepcja Europy Wschodniej reprezen-
towana przez Jerzego Giedroycia (1906–2000) i Stanisława Vincenza 
(1888–1971). W eseju Im Garten der modernen polnischen Literatur  
(W ogrodzie nowoczesnej polskiej literatury [brak tłum pl.]) cytowanego 
tomu pisarz przybliża niemieckiemu czytelnikowi krótką historię literatury 
polskiej. Na początku przywołuje najstarszą generację polskich poetów, do 
której należą Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz (1921–2014) i Zbigniew 
Herbert (1924–1998). Wiele uwagi autor poświęca Czesławowi Miłoszowi, 
którego dzieło traktuje jak pewnego rodzaju rozliczenie z totalitarnymi 

                                                           
29  R. La Capria, Minimalna Wenecja, [w:] P. Matvejevič, Inna Wenecja, Pogranicze, Sejny 

2005, s. 5.  
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ideologiami XX wieku i narzędzie w walce przeciwko śmierci i zapomnie-
niu. Pisarz wskazuje utwory Andrzeja Stasiuka (ur. 1960), Olgi Tokarczuk 
(ur. 1962), Wojciecha Kuczoka (ur. 1972) i Doroty Masłowskiej (ur. 1983), 
a następnie wyznaje, że: „Parada nowych nazwisk znad Wisły nie ma koń-
ca”30 i poleca jeszcze lekturę poezji Tomasza Różyckiego (ur. 1970) i Euge-
niusza Tkaczyszyna-Dyckiego (ur. 1962). W innym miejscu tego tomu nie 
zapomina o swoich dwóch przyjaciołach-pisarzach: Krzysztofie Niewrzę-
dzie (ur. 1964) i Dariuszu Muszerze (ur. 1959), którego powieść Gottes 
Homepage (2007) poddaje gruntownej analizie literackiej i przedstawia 
jego dorobek translatorski.  

Niezależnie od ogromu literackich doświadczeń, impulsów i spostrze-
żeń pisarza również i w tomie esejów można znaleźć liczne fragmenty au-
tobiograficzne, w których na pierwszy plan wysuwa się tak czy inaczej 
„Mutterschiff Warmia”. Ta akwatyczna figura ojczyzny zaczerpnięta jest  
z tomu esejów Kosmopolen symbolizująca pradawny kraj Bartów, Natan-
gów, Mazurów, Wschodnioprusaków i osiedlających się tam po wojnie Po-
laków. To nie tylko opuszczona kraina dzieciństwa i wczesnej młodości, ale 
też uniwersum oferujące bezpieczeństwo i schronienie, prywatna galakty-
ka autora31. Warmia i Mazury pozostają regionem, do których – podkreśl-
my to jeszcze raz – pisarz nieustannie powraca, aby pokazać konsekwencje 
przemian politycznych w zapomnianym miejscu i aby go literacko odkry-
wać na nowo.  
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Artur Beckers Topographien 

Zusammenfassung 

Der Beitrag hat zum Ziel, dem Leser die Topographie im Prosawerk und in den Essays des 

deutsch-polnischen Schriftstellers Artur Becker näherzubringen. Der aus der Region Erm-

land und Masuren stammende Autor kehrt in seinen Texten zu seiner Heimat zurück, die 

von zeitgenössischen Literaturwissenschaftlern nach William Blake und Czesław Miłosz Das 

Land Nod oder Niemandsland genannt wurde. Sowohl der Schriftsteller als auch seine litera-

rischen Gestalten ähneln dem mythologischen Odysseus, der von der Sehnsucht getrieben in 

seine Heimat zurückkommt. So wie Adam Mickiewicz und Czesław Miłosz bleibt Artur Be-

cker Migrant. Seine Heimat nimmt er durch das Prisma der sozialen und politischen Wende 

von 1989 wahr. In seinem essayistischen Schaffen wird dem deutschen Leser polnische 

Literatur und Kultur vermittelt. Becker bringt nicht nur namhafte polnische Dichter ins 

Gedächtnis, sondern er macht auch den Leser mit dem literarischen und translatorischen 

Schaffen von weniger bekannten polnischen Autoren vertraut.  

Schlüsselwörter: Artur Becker, Ermland und Masuren, Migrantenliteratur, polnisch- 

-deutsche Literatur, Transkultur.  
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Topographies of the Works of Artur Becker 

Summary 

The article aims to present the topographies in the prose and essays of the Polish-German 

writer Artur Becker. Becker comes from Warmia and Masuria, and constantly returns to the 

land of his youth, which by modern literary scholars, following William Blake and Czesław 

Miłosz, is called ‘The Land of Nod’ or no-man's- land. Both the writer and his literary heroes 

resemble the mythological Odysseus, who returns to his homeland driven by longing. Artur 

Becker is an emigrant like Adam Mickiewicz and Czesław Miłosz, and he perceives his home-

land through the prism of socio-political changes after 1989. Becker's essay writing pro-

motes Polish culture and literature. Becker refers not only to well-known and respected 

Polish poets, but also acquaints the reader with the literary and translation output of less-

known Polish authors. 

Keywords: Artur Becker, Warmia-Masuria, migration literature, Polish-German literature, 

transculture.  


