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Kim jest, moze i powinien by¢ Europejczyk?
Kosmopolakiem? Z Arturem Beckerem®
rozmawia Monika Wolting

Streszczenie: Artur Becker, polsko-niemiecki pisarz, prozaik, eseista i ttumacz, zajmuje
stanowisko w Kkluczowych kwestiach trwale obecnych w jego twoérczosci prozatorskiej
i eseistycznej: kraj pochodzenia (Warmia i Mazury), wielokulturowos¢ (transkultura), Ko-
smopolak, emigracja, literatura polityczna, polsko$¢, niemieckos¢.

Stowa Kkluczowe: Artur Becker, literatura polsko-niemiecka, transkulturowos¢, Kosmopo-
lak, literatura polityczna.

Artur Becker jest polsko-niemieckim pisarzem, prozaikiem, eseistg
i thumaczem. Wiekszo$¢ jego powiesci i wierszy zwigzana jest tematycznie
z Warmia i Mazurami, skad pochodzi. Becker debiutowat poezja po polsku
w ,,Gazecie Olsztynskiej” w 1984 roku, pie¢ lat p6zniej zaczat pisa¢ wytgcz-
nie po niemiecku. W Niemczech opublikowat kilkanascie ksigzek, w Polsce
ukazaty sie dotychczas nastepujace ttumaczenia Kino Muza (Borussia,
2009), N6z w wddzie. Piesn o topielcach (Borussia, 2013) oraz zbidr esejow

*

Powie$¢ Das Herz von Chopin Artura Beckera zostata poddana analizie przez BoZene
Anne Badure. Por. B.A. Badura, Polska literatura pisana po niemiecku. Recepcja literatury
na pograniczu kultur na przyktadzie powiesci Artura Beckera ,,Das Herz von Chopin”, ,Stu-
dia Neofilologiczne” 2015, z. XI, s. 161-173, DOI: http://dx.doi.org/10.16926/
sn.2015.11.10 [przyp. red.].
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Kosmopolska i Kosmopolacy. W poszukiwaniu europejskiego domu. Eseje
(Universitas, 2019). Artur Becker jest cztonkiem PEN-Clubu w Niemczech
oraz PEN-Clubu Niemieckojezycznych Pisarzy za Granica, jak réwniez Sto-
warzyszenia Pisarzy Niemieckich. Wielokrotnie nagradzany, m.in. niemiec-
ka Nagrodg im. Adelberta von Chamisso w roku 2009 oraz nagroda DIALOG
Federalnego Zwigzku Towarzystw Niemiecko-Polskich w listopadzie 2012
roku.

MONIKA WOLTING: Arturze, w 2009 roku otrzymates Nagrode im. Adel-
berta von Chamisso, niemiecka nagrode przyznawang pisarzom, pracu-
jacym literacko w jezyku niemieckim, ale pochodzgcym z innych kregéw
kulturowych. Dziennikarze, a takze naukowcy, chetnie przypisujg tym
pisarzom okres$lenia: pisarz interkulturowy, autor powiesci transkultu-
rowych. Co sadzisz o takich opisach Twojej twérczosci?

ARTUR BECKER: Podchodze to tego rodzaju szufladkowania z dystansem.
Czytam, stucham i zastanawiam sie, jakie elementy przystuza sie najlepiej
mojej pracy. Uwazam, Ze jako autor, piszacy dla publicznosci, jestem zobo-
wiagzany do zainteresowania sie tym, jak odczytuja moje ksiazki czytelnicy,
jakie pytania sobie zadaja podczas lektury i jakie przemys$lenia towarzysza
im, kiedy tom dotyczy witasnie tego skomplikowanego tematu, jakim jest
tozsamos$¢. Sadze, ze dzisiaj wszyscy jesteSmy tymi, ktérzy przekraczajg
granice, globalizacja pozwala nam na zycie w wielu kulturach jednoczes$nie.
Nawiasem moéwigc, Nagroda Chamisso zostata do$¢ brutalnie i dla wszyst-
kich nieoczekiwanie ,u$piona” - po 32 latach swego istnienia. Fundacja
Roberta Boscha stwierdzita, ze proces integracji sie zakorniczyt: pisarze po-
chodzacy z innych ojczyzn i kultur stali sie ,normalnymi” twdrcami litera-
tury niemieckiej... Jak wielu ,,chamissowcéw” bytem oburzony i napisatem
dla ,Frankfurter Rundschau” esej: o korficu pewnej zabawy, bo zabawki sie
znudzity. Tymczasem Niemcy staly sie klasycznym krajem emigrantéw
i proces ich integracji stat sie jakby podstawowym sktadnikiem tego tortu
~multi-kulti i Niemcy”. Juz teraz jest pewne, Ze uchodzcy z Syrii bede pisa¢
o swoich przezyciach. Ja czuje sie ,chamissowcem”, ale nigdy nie rwatem
sie do bycia tylko i wytgcznie niemieckim autorem. Jestem Kosmopolakiem,
pisze po niemiecku i po polsku. [ jestem $wiadomy mojego miejsca w Pol-
sce, w Niemczech, w Europie.

WOLTING: Jakkolwiek by nie patrze¢ na te nagrode, to jest to wyrdznienie
o wydzwieku politycznym. Czy Twoja literatura jest polityczna?

BECKER: Tak, jest tez polityczna, ale nie tylko dlatego, Ze polityka mnie in-
teresuje - jest tez polityczna poprzez historie Polski i jej relacje z Niemca-
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mi. W takim ,,wybuchowym” gronie trzeba pisac tez o polityce. Przezywa-
tem sierpien 1980, 6w piekny karnawat wolnosci, stan wojenny oraz upa-
dek muru - wszystko strasznie intensywnie: to s moje rany i symbole hi-
storyczne. To tak, jak dla kogo$ wazna byta Rewolucja Francuska albo po-
czatek I wojny $wiatowej. My mieliSmy nasze historyczne wtajemniczenie.
Ono jest za kazdym razem inne i nieporé6wnywalne, poniewaz kazdy prze-
zywa wszystko jako wtasna historie. Dlatego kazde cierpienie jest wielkie
i nieporownywalne z innym. To nie jest tak, Ze zto jest wszedzie takie same.
Nie, kazdy cztowiek doswiadcza i historii i zta indywidualnie. I na tym po-
lega tez piekno naszego zycia. | tajemnica. I tragedia.

WOLTING: Czy widzisz siebie jako autora podazajacego droga wielkich pol-
skich migrantow réznych wiekéw, zwykle politycznych migrantéw: Mic-
kiewicza, Gombrowicza, Mitosza? Czy widzisz podobienstwo doswiadczen,
odczu¢, przemyslen, ktére nie sa zalezne ani od czasu, ani od miejsca, ale od
ponadczasowych, globalnych doswiadczen egzystencji cztowieka?

BECKER: Tak, postrzegam siebie jako nosiciela pewnego wirusa, poniewaz
jestem z moich ,kreséw”, czyli z Warmii i Mazur, czyli wtas$nie z pogranicza,
Rosja i Litwa byty dostownie na wyciaggniecie reki, cielesnie i duchowo. Ja
jeszcze zatapatem sie na ostatni oddech XX wieku, w moim miesScie, w Bar-
toszycach lat 60. i 70., zyliSmy w pewnym sensie w spoteczenstwie ,, multi-
kulti”: jako uchodzcy, przesiedlency, autochtoni - Niemcy, Polacy, Ukrainicy,
Zydzi, Biatorusini, Warmiacy, Mazurzy itd. Po 1990 roku, gdybym dopiero
wtedy wyjechal, bytbym juz w innym przedziale historycznym. Poza tym
mit raju utraconego jest najwazniejszy w poezji, czyli w ,Dichtung”, od Mil-
tona do Mitosza i Walcotta. Ja sie w tym odnajduje. Nigdy nie redukowatem
Polski do obrazéw ,utraconej ojczyzny” u Lenza, Grassa i Bobrowskiego -
to tylko jedna strona medalu, bardzo wazna oczywiscie. Druga to metafizy-
ka, i dlatego na pewno czuje sie dobrze w Dolinie Issy czy tez w Trans-
Atlantyku - no i na mickiewiczowskich kresach. [$¢ dalej wyznaczong przez
nich drogg jest mi tatwiej niz §ciezkami takich pisarzy, jak Nicolas Born czy
tez Rolf Dieter Brinkmann, chociaz oni tez mieli wplyw na mnie, i to do$¢
znaczacy, gtownie w kontekscie kultury popowej. To jednak strasznie dtugi
temat, rozpracowywany przeze mnie w tylu esejach. W kazdym razie tesk-
nota za Polskg to jakby tesknota za naszym wspdélnym pochodzeniem
z kosmosu. I tu z jednej strony owa metafizyka, a z drugiej szyderczy
$miech Gombrowicza. A do tego trzeba jeszcze doda¢ o$wiecenie i nowo-
czesnos$¢: Kant, Herder, Arendt — oni pochodza albo przynajmniej wycho-
wali sie na moich ziemiach.
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WOLTING: Piszac w jezyku niemieckim i jezyku polskim, balansujesz po-
miedzy kulturami, albo méwigc inaczej - tworzysz w réznych kulturach.
Jaki ma to wplyw na Twoja tworczosc¢? Kiedy decydujesz sie na pisanie
w jezyku niemieckim, kiedy w polskim?

BECKER: Juz w roku 1990 rozmawiatem na ten temat z José Oliverem, nie-
mieckojezycznym pisarzem hiszpanskiego pochodzenia. Rozmawiali$my
tez o pisarzu chilijskiego pochodzenia Gastonie Salvatorze, cztonku ruchow
studenckich 1968 roku i bliskim przyjacielu Rudiego Dutschke; byt to czas,
kiedy rozwijala sie literatura ,gastarbeiteréw”, czyli autoréw, ktérzy, po-
dobnie jak my, przybyli z innych kultur i wiedli Zycie w Niemczech. Salvato-
re, przyjaciel Hansa Magnusa Enzensbergera, pisal swoje ksigzki, dramaty,
sztuki teatralne i eseje po niemiecku, i to od wczesnych lat 70., on juz pisat
»normalng” literature niemiecka, niemajaca nic wspolnego z tzw. ,Gastar-
beiterliteratur”. Ale wracajac do Joségo Olivera: podczas tej rozmowy stato
sie jasne ze nasze tematy nie znajdujag wystarczajacego zainteresowania,
nie jesteSmy na tyle widoczni, jak bySmy tego oczekiwali. Ten proces po-
wstawania z obcego przybysza niemieckiego autora byt zmudny i diugo-
trwaty. W tym wtasnie procesie dochodzi w pewnym momencie do zmiany
jezyka. Przejscia z jednego jezyka na drugi w pracy literackiej nie da sie
zaplanowad, to sie po prostu staje. Pisarz nie moze zaplanowac swojej drogi
literackiej, jest uzalezniony od zbyt wielu czynnikéw zewnetrznych. Zaden
pisarz nie zaplanowat otrzymania Nagrody Nobla, cho¢ wielu na to liczy,
nikt nie zaplanowat, Ze napisze 20 powiesci, ale niektérym to sie powiodto.
Jako mtody chtopak, kiedy publikowatem w Polsce moje pierwsze wiersze,
marzytem, aby zosta¢ polskim poetg, co tez mi sie powiodto. Nigdy jednak
nie myslatem o tym, aby zosta¢ niemieckim pisarzem, wigze sie to z pewng
niemoca, zawartg w przejeciu odpowiedzialnosci, tak politycznej, jak i hi-
storycznej. Juz Mitoszowi méwiono: ,niech pan wraca do Polski i pisze po
polsku, tam sa pana szczupaki, lasy, drzewa”. Poeta musi w zasadzie zy¢
w przestrzeni, ktorg kocha i ktérg opisuje. Ja jednak nie miatem wtasciwie
wyboru co do miejsca mojego fizycznego przebywania. W dos$¢ podobne;j
sytuacji jest tez Dariusz Muszer.

WOLTING: Czy w przewidywalnym czasie powstanie wieksza Twoja praca
w jezyku polskim? Piszesz eseje do polskich gazet, utrzymujesz silne kon-
takty z Polakami, masz bardzo wielu przyjaciot, wydaje mi sie, ze jezyk pol-
ski jest Ci bliskim jezykiem.

BECKER: Chwilowo nie mam w zamiarze pisania polskojezycznej powiesci,
raczej kieruje sie w kierunku polskojezycznej eseistyki. Do jezyka polskiego
(literackiego) powroécitem jakie$§ pie¢ lat temu, czyli po ponad dwudziestu
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latach, nie byt to tatwy proces, gdyz pewna baza pojeciowa mojego doro-
stego zycia wyksztatcita sie w jezyku niemieckim, nie za$ polskim. Jest wie-
le powoddéw, dlaczego interesuje mnie pisanie esejow w jezyku polskim.
Dodam jednak, Ze wiersze pisze znowu po polsku, moze ma to co$ z tym
wspoélnego, ze przy pisaniu poezji istotnym jest, Ze pomiedzy piszacym
i Swiatem rozwinie sie co$ takiego, jak metajezyk. W momencie, kiedy je-
stem zaglebiony w pisaniu powies$ci i mam pomyst na wiersz, to oderwanie
sie od jednej pracy i krétkie zapomnienie w drugiej przynosi mi wielkg ulge
i jest momentem odprezenia. W tych chwilach dokonuje sie takze zmiana
jezyka - moze tym samym zmiana $wiata?

WOLTING: Jaka wiec role przypisatbys$ tzw. polskosci, niemieckos$ci, prusko-
$ci, a moze tez Mazurom w twojej tworczosci?

BECKER: To trudne pytanie, ale wydaje mi sie, Ze nie staram sie tworzy¢
takich ,wysp” w moich tekstach. Poznatem oczywiscie Siegfrieda Lenza, ale
nigdy nie czutem sie jego nastepca. Idziemy bowiem dwiema zupetnie roz-
nymi drogami. Po pierwsze, nie przezylem II wojny Swiatowej, cho¢ w mo-
jej rodzinie pamie¢ o tamtych czasach zyje; po drugie, nie wychowatem sie
w Niemczech, cho¢ jednak w takim miejscu, gdzie niemiecko$¢ byta obecna
na kazdym kroku. Moim $wiatem dzieciecych i mtodziezowych doswiad-
czenn byta PRL, moze wtasnie dlatego potrafie zrozumie¢ rzeczywistos¢
NRD duzo lepiej niz mieszkancy zachodniej cze$ci Niemiec. W kontaktach
z kulturg niemiecky najistotniejszg role odgrywaly i odgrywaja nie tresci
literackie, lecz filozoficzne. Pochodze z regionu, w ktérym narodzity sie
mysli niemieckiego oswiecenia — Herder, Kant. Te Mazury, z ktérych ja po-
chodze, to z jednej strony kraina bardzo europejska, z drugiej strony to
relikty czasow PRL-u. Blisko$¢ czuje raczej do Glintera Grassa, ktory lubit
w swoich tekstach podejmowac ryzyko. Sadze, ze mam prawo uwazac sie-
bie za przedstawiciela, czy tez kontynuatora mysli o§wieceniowych.

WOLTING: W Kosmopolakach wcigz podejmujesz préby posredniczenia
miedzy Polakami i Niemcami, préby definiowania polskos$ci, niemieckosci,
starasz sie przekonac obie strony, Ze poznanie do§wiadczenia drugiej stro-
ny jest wielkim ubogaceniem wtasnej kultury. Szkicujesz stowem mozliwo-
$ci pojednania i szukasz elementéw wspdlnych obu kultur.

BECKER: Niemcy tez s3 w stanie odnaleZ¢ sie w mojej Kosmopolsce, ale Po-
lacy za granica potrzebowali nowej definicji tozsamosci w zglobalizowa-
nym Swiecie, wiec moja ksigzka wpisata sie na nowo w ich poszukiwania
tozsamo$ci. Ksigzka ta co najmniej naszkicowata jakas droge, ktérg mozna
podazac dalej. Jest to tylko jedna z wielu ptaszczyzn jej zrozumienia. Mnie
tak naprawde interesuje tylko filozofia, podobnie jak Mitosza. Zostatem
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pisarzem, bo akurat poezja mnie porwala, ale literatura bez filozofii nie jest
moim faworytem. Wracajgc jednak do wspoélnych korzeni, to musze stwier-
dzi¢, ze nie jestem zwolennikiem systemow, ktére koncentrujg sie tylko na
korzeniach w kraju rodzinnym. Polska jest dla mnie dzieckiem Europy - tak
jak Francja czy Wtochy, albo Czechy. By¢ tylko i wylacznie Polakiem - to
nielogiczne myslenie. Kazdy Polak jest produktem europejskiej mysli, a nie
tylko polskiej mentalnos$ci, méwigc delikatnie, bo ,mentalnos¢” jest polem
zaminowanym, zbyt duzo na nim stereotypéw. Wyedukowani i madrzy
Polacy o tym wiedza, Ze s3 jednocze$nie dzie¢mi Europy. Na temat stosun-
kow polsko-niemieckich powiem tu tylko kilka zdan. Mojg gtéwna mysla
jest, Ze to nie Niemcy napadli na Polske w 1939 roku, tylko homo sapiens na
homo sapiensa. To jest trudno sprzeda¢ na takiej Planecie, na ktoérej kto$
szczeka i mysli, ze jest psem. Z Niemcow chciatem zrobi¢ ludzi, a z Polakow
dla Niemcow ich najblizszg rodzine, o ktora trzeba dbag, trzeba jg po prostu
zna¢ jak wilasng kieszen. Niemcy majg, moim zdaniem, taki obowigzek, ze
musz3 sie zajmowac bez ustanku Polska. Tak jak robig to z Francjq i Izrae-
lem. I to musi i$¢ tez w drugg strone: nie mozemy sie zawiesza¢ na naszych
perspektywach historycznych, i przede wszystkim nie mozemy wszystkie-
go, co dotyczy nas wspolnie, ogladac i ocenia¢ tylko i wylacznie z perspek-
tywy historycznej. Cztowiek nie moze by¢ redukowany do materiatu histo-
rycznego. Nic nowego tu nie méwie, przypominam tylko.

WOLTING: Tak wiec twoj ,Kosmopolak” nie musi by¢ Polakiem, kogo wiec
masz na mysli?

BECKER: To w sumie proste. Sg to ludzie, ktérzy mogliby stana¢ w tradycji
paryskiej ,Kultury”, ktéra byta platforma dla historykdéw, filologéw, pisarzy.
W tym czasie i w tych kregach powstawaly eseje oscylujace wokdt tematyki
tozsamos$ci. Moim zamierzeniem byta kontynuacja prac i poczynan tych
wielkich ludzi, uwazam, Ze ich osiggniecia nie mogg zosta¢ zaprzepaszczo-
ne w czasie globalizacji. W zasadzie wcigz zadajemy sobie jedno i to samo
pytanie: kim jeste$my, jak mogliby$my sie zdefiniowaé¢ w czasach, w kto-
rych wydaje nam sie, Ze pograzaja sie w chaosie. Pytanie, jakie tutaj sie na-
suwa, jest pytaniem o role literatury, jaka powinna wypethi¢ we wspétcze-
snym $wiecie, jak moze wyjs$¢ cztowiekowi, ludzkosci XXI wieku naprzeciw,
co ma mu do powiedzenia, jaki przekaz niesie ze soba stowo literackie. Czy
literatura moze wskaza¢ jakie$ miejsca state, odporne na zmiany, nieza-
chwiane tozsamosci? To jest zadaniem literatury. Dlatego Kosmopolakiem
moze sta¢ sie tez Niemiec lub Chilijczyk. A juz niedtugo przyjdzie taki czas,
ze bedziemy musieli sie naprawde wspoélnie zatroszczy¢ o nasza Planete,
reprezentowac ja wspolnie itd. Podziaty wtedy same znikng, cho¢ nadal
bedziemy mieli rézne religie, jezyki, obyczaje. Ale Ziemie mamy tylko jedng,
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ja tu zreszta nic nowego nie méwie, cytuje w sumie Kanta i jego Zum ewigen
Frieden. On myslat logicznie: skoro Ziemia jest okragta, nie ma sensu na
siebie napadad.

WOLTING: Ten ,Kosmopolak” to moze po prostu ,,Europejczyk”?

BECKER: Wszyscy chetnie nazywaja sie Europejczykiem. Alexander Gauland
chce by¢ Europejczykiem, Jarostaw Kaczynski chce by¢ Europejczykiem,
Angela Merkel chce by¢ i jest Europejka. I tu powstaje bardzo trudne pyta-
nie, kim jest, moze i powinien by¢ Europejczyk. OdpowiedzZ jest trudna,
a kazdy z nas ma swoja wlasng, zbudowana na wtasnych do$wiadczeniach,
przekonaniach, wyobrazeniach, no i na wiedzy, ktéra wcale nie jest jakas
statg w zbiorowo$ci. Zastanawiam sie czesto, w jakich duchowych $wiatach
ludzie Zyjg i czy nie od tego wilasnie zalezy ich definicja europejskosci, cze-
go poszukuja, wolnosci czy totalitaryzmu; tolerancji czy szowinizmu; poko-
ju czy wojny; zrozumienia ponad granicami czy zamykania sie przed in-
nym? Kazdy z nas musi zada¢ sobie pytanie, w jakim duchowym $wiecie
zyje i w jakim chciatby zy¢. Europa jest produktem ducha. Jest to zmateria-
lizowana mys$l bedgca konsekwencjg zdarzen XIX i XX wieku.

WOLTING: Historia ludzko$ci to tez historia migracji. Napisates w Kosmopo-
lakach, ze wykorzenienie jest najwiekszym niebezpieczenstwem dla duszy.
Jak Ty sie znajdujesz w tym zdaniu?

BECKER: Nardd polski jest narodem w drodze - 15 do 18 miliondw Polakéw
nie mieszka w Polsce. To by znaczyto, Ze pochodze z kraju, w ktérym wyko-
rzenienie juz od zawsze odgrywato istotng role. Ta mys$l bazuje zresztg na
pismach Simone Veil, francuskiej polityk, prawniczki, wieZniarki obozu
w Ravensbriick, ktérg nurtowato pytanie nie o wypedzenie, ale o to, co nas
moze ocali¢. Tu mozna rozrdézni¢ takze pojecia ,ciazenia” i ,taski”, o czym
tez pisat Goethe, no i przede wszystkim ta druga Simone Weil - francuska
filozofka zydowskiego pochodzenia. To, co ziemskie, rodzi nas, ale zarazem
i zabija. Wydaje mi sie, ze wlasnie tych dwéch elementéw mogtem do-
$Swiadczy¢ w Polsce, na Mazurach. Co niezwykle silnie zapisato sie w mojej
pamieci, to zniszczenie cztowieka przez komunizm, przez niegodne warun-
ki zyciowe, dyktowane przez wtadze, przez pijanstwo, przez brak perspek-
tyw i szans na rozwoéj wiasnej osobowosci. To byly najprawdziwsze prze-
stepstwa, niegodne czyny tamtego czasu, ktérych nigdy nie bedzie mozna
ani wyttumaczy¢, ani w Zaden sposéb rozliczyé. Warszawe mozna byto od-
budowa¢, ale Baczynski juz nie wrdci - to samo, niestety, dotyczy Grzego-
rza Przemyka. On tezZ juz nie wroci.
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WOLTING: Jaka jest Twoim zdaniem rola pisarza w spoteczenstwie? Czy
powinien nadal w tradycji Jean-Paula Sartre’a przyjmowac funkcje kry-
tycznego obserwatora rzeczywistos$ci i wskazywania na niesprawiedliwo-
$ci $wiata?

BECKER: Tak, absolutnie zgadzam sie z t3 teza, pisarz musi sie angazowac
spotecznie. Ja dojrzewatem intelektualnie na Zachodzie, konkretnie w Bre-
mie - w lewicowej tradycji dziataczy 68. roku. Taki byt moj pierwszy wy-
dawca, taki byt uniwersytet w Bremie, na ktérym studiowatem. Brema jest
bardzo liberalnym, gdyz wtasnie hanzeatyckim miastem. W 1972 roku byli
lewicowcy m. in. z Berlina zatozyli Uniwersytet Bremenski, dzi§ stynny,
kiedy$ wySmiewany; jeszcze za moich czasow 1989 do 1997, kiedy studio-
watem, nie miat on za dobrej opinii: ,Rote Uni” (czerwony uniwersytet). Ale
ja mam zywe, autentyczne podej$cie do Frankfurter Schule, Horkheimera,
Adorna, Habermasa czy tez Marcusa. To samo dotyczy Foucaulta, Barthes’a
i tylu innych. Sartre to nie Camus oczywiscie i dtugo popetniatl bledy
w swojej ocenie Rosji sowieckiej, przymykat oczy. Ale jego esej L’existen-
tialisme est un humanisme jest do dzi$ dla mnie podstawa. I oczywiscie
gdyby nie byto ‘68, czyli Fritza Bauera, Rudi Dutschkego itd., to do dzi$ by-
$my nie mieli rozliczenia z narodowym socjalizmem Hitlera: Tony Judt miat
racje, nazizm to podta, niewarta jakiejkolwiek wiekszej uwagi w kontekscie
filozoficznym ideologia. Do mys$li ludzkiej nic nie wniosta. Tylko ohydne zto
(,banalne”), poniewaz najprostsze instynkty etyczne i czujniki ,logosu”
zostaly zastgpione skrajnie rasistowska ideologig. Taki jest wta$nie rasizm
- bezrefleksyjny. A gdyby dzi$ zyl jeszcze Giinter Grass, to nie ,cackatby”
sie z AfD. W Niemczech jestem jednym z niewielu pisarzy, ktéry publicznie
ostro krytykuje podejscie AfD do historii - i ktory pisze tez o tym eseje we
JFrankfurter Rundschau”. Dla mnie pisarz musi sie angazowac... Literatura
jest tylko wtedy w stanie przezy¢ epoki wszelkie, jezeli jest zaangazowana.
Pieknym przyktadem jest Georg Biichner lub Heinrich von Kleist. Poetycko
najwyzsza potka, a jednocze$nie ta troska o cztowieka-indywiduum i oby-
watela-civium w spoteczenistwie i panstwie. Bytbym przeciez innym czto-
wiekiem, gdybym przybyt do Niemiec w 1985 roku nie do Bremy, ale do
Stuttgartu albo Heidelbergu i wpadt w ramiona Niemcéw z uwielbieniem
wpatrujacych sie w Ernsta Jliingera i... jego sekretarza Armina Mohlera,
czyli apologety ,Rewolucji Konserwatywnej” i ,,Nowej Prawicy”, a wszystko
to ma swoje korzenie w Republice Weimarskiej... Zamiast Brechta bytby
Stephan George i oczywiscie Gottfried Benn, wy$mienici poeci, ale to zu-
pethie inny $wiat. I ja ten $wiat w Niemczech tez poznatem - tam jest tak
blisko do Carla Schmitta, tam sie zaczyna ezoteryka prawicowa i jest tam to
opium konserwatywnej rewolucji, Die Schere i Der Waldgang Jiingera lub
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Ex Captivitate Salus Schmitta. Nawet Adam Zagajewski potrafit sie w mto-
dosci tym zafascynowac. A ja nigdy nie chciatem by¢ ani wyznawca ideolo-
gii jakiejs, nawet tak estetycznie dopracowanej jak u Schmitta, ani ducho-
wo-estetycznym cztonkiem jakiej$ sekty. Bytem mtodym cztowiekiem, kto-
ry z Polski wyjechat, majac siedemnascie lat, niemniej dosiegto mnie jesz-
cze ,ukaszenie heglowskie”, z ktérego musiatem sie leczy¢ i nie datem sie
uwies$¢ Jiingerowi i jego wyznawcom, a spotkatem ich wielu. Na cate szcze-
Scie przyjeta mnie Brema, ,wolne miasto” w pewnym sensie. Dlatego mo-
wienie o tzw. lewactwie w konteks$cie Zachodu jest nieporozumieniem,
oznaka nieznajomosci realiow tamtych spoteczenstw: Zachod, w szczeg6l-
nosci Francja i Niemcy, jest w dyskursie intelektualnym wrecz do znudze-
nia zdyscyplinowany - jezeli chodzi o tworzenie jakichkolwiek poje¢. Do
tego stopnia, Ze nawet swoich najwiekszych Zach6d odrzucat, tak jak np.
Jacques’a Derride, ktory w USA byt bogiem, natomiast we Francji Akademia
Francuska i uniwersytety go nie kochaty. Zachéd jest tak naprawde bardzo
konserwatywny. Tyle Ze spoteczenstwo obywatelskie jest silne, i dlatego
wytrzymuje lepiej wszelkiego rodzaju napiecia, rewolucje itd.

WOLTING: Pozostawmy na chwile swiat Twoich esejow i powré¢my na koniec
do tematyki Twojej tworczosci literackiej. Czy historia regionu, z ktérego po-
chodzisz, albo historia Polski sg dla Ciebie Zrédiem sity, czy raczej traumy?

BECKER: Nie wiem, czy potrafitbym pisa¢ o czyms$, co napawa mnie trauma-
tycznymi wspomnieniami. Wydaje mi sie, ze w takim przypadku chyba nie
udatoby mi sie niczego napisa¢. Mysle, Ze moja przeszto$¢, moje historie
regionu, kolektywne przezywanie polskosci dodaja sity mojemu pisarstwu.
Co nie znaczy, ze zawsze siadam do biurka w dobrym humorze, jest rzecza
oczywistg, ze przesladujg i mnie duchy przesztosci. Zagajewski pisat chyba
bardzo trafnie, Ze ktos, kto nie przezyt cezury roku 1989, nie bedzie mogt
zrozumie¢ my$lenia w tych kontekstach. Prosze sobie wyobrazi¢, co ktos,
kto urodzit sie na poczatku wieku, a zmart w 1989, wiedzial o czasie,
w ktérym zyt, a co chlopak, ktory w wieku 20 lat utopit sie w mazurskim
jeziorze, ale przed wybuchem II wojny Swiatowej, np. w 1938, a mégt by¢
miodym nazistg, dobrym synem, studentem, patriota, no chtopak z bajki,
czyli nie wiedzial nawet, ze Ernst Wiechert jest juz wiezniem Buchenwaldu,
i Ze napisze Totenwald, jeden z najwazniejszych esejow, najwazniejszy ra-
port Niemca o nazizmie i Niemcach. Nie bede sie chwalil, ale przyczynitem
sie do wznowienia tej ksigzki w 2008 roku, i po ponownej lekturze Niemcy
byli zszokowani: Wiechert juz w 1938 roku opowiadat swoim rodakom bez
znieczulenia o tych wszystkich sprzecznos$ciach, niepojetych do dzis, ktére
cechowaty przyszitych sprawcow i wykonawcoé6w rozkazéw. W kazdym ra-
zie: to sg sprawy, ktére mnie interesuja, daja mi site do pracy twérczej. Nie-
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zwykle ciekawym elementem mojej pracy jest zawsze poszukiwanie per-
spektywy, z ktérej chce opowiedzie¢ historie, czy bedzie to perspektywa
tego pierwszego czlowieka, czy moze owego przedwcze$nie zmartego nie-
szcze$nika, ktéry tak niewiele moégt poznaé - ani $wiata, ani siebie. Pytam
sie zwykle, co moge zaoferowac czytelnikowi, jaka wizje §wiata zaproponu-
je mu w nowej powiesci, w ktorym miejscu narracji znajde jakas$ stata, kto-
ra umocni, zakotwiczy tekst w §wiecie mysli, do§wiadczen, przezy¢. Pytam
sie réwniez, co moge poruszy¢ w $wiecie politycznej nieprzejrzystosci, ale
réwniez i w §wiecie ontologicznego zagubienia.

WOLTING: Arturze, bardzo dziekuje za rozmowe.

Ttumaczenie z j. niemieckiego Monika Wolting

Rozmowa odbyta sie w ramach Dni Literatury nad Nysg / Literaturtage
an der Neife, 15 kwietnia 2018 w Teatrze Apollo w Gorlitz.

W pazdzierniku 2019 roku ukazat sie naktadem oficyny Universitas tom
Kosmopolska i Kosmopolacy. W poszukiwaniu europejskiego domu. Eseje
autorstwa Artura Beckera w przektadzie Jacka Dagbrowskiego.

Wer ist und wer soll ein Europder sein? Kosmopole?
Mit Artur Becker spricht Monika Wolting

Zusammenfassung

Artur Becker ist ein seit 1985 in Deutschland lebender polnisch-deutscher Autor. Becker
schreibt Romane, Erzdhlungen, Gedichte und Aufsatze und ist als Ubersetzer tatig. Becker
wurde 2009 mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis der Robert Bosch Stiftung ausgezeich-
net, 2012 erhielt er den DIALOG-Preis der Deutsch-Polnischen Gesellschaft Bundesverband.
Schliisselworter: Artur Becker, deutsch-polnische Literatur, Transkulturalitiat, Kosmopole,
engagierte Literatur.

Who Is and Who Should Be a European? Cosmopolitan?
Monika Wolting Talks with Artur Becker

Summary

Artur Becker is a Polish-German author living in Germany. He has lived in Germany since
1985. and has written novels, short stories, poems and essays and also works as a transla-
tor. Becker was awarded the Adelbert von Chamisso Prize by the Robert Bosch Foundation
in 2009, and the DIALOG Prize of the German-Polish Association in 2012.
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