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Od redaktorek / From the Editors 

Wstyd nie jest człowiekowi przyrodzony. Nagość Adama i Ewy nie sta-
nowiła powodu do wstydu (Księga Rodzaju 3,7), dopóki nie popełnili grze-
chu pierworodnego, spożywając owoc z drzewa poznania dobra i zła. W bi-
blijnej historii pierwszych ludzi objawia się źródło i istota wstydu – to normy 
zachowania i wyznaczane przez nie granice. Innymi słowy to konfrontacja 
natury z kulturą rozumianą jako sposób interpretacji świata i sankcjonowa-
nie zasad, których złamanie implikuje to, co nieakceptowalne, niepożądane, 
a w konsekwencji wstydliwe. W takim rozumieniu liść figowy przyjmuje rolę 
maski, strategii adaptacji do obowiązujących reguł, a tym samym aktu 
(za)krycia faktycznego stanu rzeczy.  

Wstyd to potężna emocja wpływająca realnie na dobrostan człowieka. 
Uwewnętrznienie spojrzenia Innego prowadzi do ciągłej samooceny i często 
do odczuwania wstydu z powodu niespełnienia oczekiwań lub norm spo-
łecznych ujawniających opresyjność hierarchicznych systemów wartości. 
Konsekwencją tego może być też wstyd z powodu odczuwanego wstydu, 
który – jak udowadnia w swej rozprawie o maskach wstydu Léon Wurmser1 
–  skrywa się często pod innymi emocjami (takimi jak oziębłość, arogancja, 
agresja, podległość, zahamowanie czy udawanie). Wstyd był i nadal pozo-
staje również kluczową emocją tożsamościotwórczą wskutek ciągłej samo-
kontroli. Wielowymiarowość wstydu wynika ponadto z jego koincydencji  
z innymi afektami, szczególnie z poczuciem winy. W tym przypadku wina 
jest sankcjonowana społecznie, a wstyd jest domeną jednostki. Komplekso-
wość wstydu sprawia również, że jako taki pozostaje nierozpoznany, a bywa 
też marginalizowany jako źródło problemów. Wstyd może być wywoływany 
celowym działaniem osób trzecich, które w swych strategiach zawstydzania 
dążą do przejęcia kontroli nad jednostką.  

                                                                 
1 Zob. Cf. Léon Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und 

Schamkonflikten (Frankfurt am Main–Magdeburg: Klotz,  2010).  

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Literatura piękna niemal od zawsze rejestruje subtelne stany duszy czło-
wieka, w tym afekty, a między nimi i wstyd, który w swych psychofizycznych 
manifestacjach niezmiennie wiąże się z drżeniem głosu, spuszczeniem 
głowy, chowaniem rąk za siebie, rumieńcem. Jednocześnie literackiemu za-
pisowi podlega spojrzenie Innego, będące kategorią zmienną, co pozwala 
prześledzić dynamikę zmian obyczajowych i zasad społecznych. Za sprawą 
zwrotu afektywnego literaturoznawstwo zwróciło uwagę na reprezentacje 
emocji w literaturze i podjęło nad nimi rozważania, uwzględniając perspek-
tywę różnych dyscyplin. Dowodem są liczne opracowania naukowe autor-
stwa m.in. Günthera Andersa,2 Elżbiety Czykwin,3 Ulricha Greinera,4 Hilge 
Landweer,5 Ewy Kosowskiej,6 Anji Lietzmann,7 Jensa L. Tiedemanna.8 Wkład 
w rozwój emotion studies miały również wyniki badań zebrane w czterech 
tomach (V, VI, VII, VIII) naszego czasopisma Transfer. Reception Studies po-
święcone śmiechowi, lękowi, łzom, tęsknocie. Dziesiąty, jubileuszowy tom 
włącza się do dyskusji o emocji wstydu. Badaczki i badacze z polskich i za-
granicznych ośrodków akademickich, opierając swe analizy na utworach re-
prezentujących literaturę angielskojęzyczną, niemieckojęzyczną, włoską  
i polską, tropią manifestacje wstydu w literaturze i kulturze, obnażają jego 
siłę, skutki indywidualne i społeczne, a także strategie „obłaskawiania”, uka-
zując jednocześnie jego często nierozpoznane i nieopisane wcześniej niespo-
dziewane oblicza.  

Tekstem otwierającym jubileuszowy tom jest erudycyjny, niezwykle in-
tertekstualny esej Karola SAUERLANDA Scham und Schamlosigkeit, w któ-
rym wybrzmiewają niemal wszystkie oblicza wstydu poddane refleksji w ze-
branych artykułach. Tekst zakotwicza rozważania o wstydzie w tekstach 
kultury, otwierając jednocześnie perspektywę badawczą na nowe obszary 
doświadczeń. Swoistym kontrapunktem dla filologicznej wirtuozerii wy-
wodu nestora polskiej germanistyki jest społecznie zaangażowany tekst 
Wolfganga SRÉTERA Europa in der Verantwortung – oder Grund zur Scham?, 
                                                                 
2 Por. Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, t. 1 Über die Seele im Zeitalter der zwei-

ten industriellen Revolution (München: Beck, 1980). 
3 Por. Elżbieta Czykwin, Wstyd (Kraków: impuls, 2013). 
4 Por. Ulrich Greiner, Schamverlust. Vom Wandel der Gefühlskultur (Reinbek bei Hamburg: Ro-

wohlt, 2014). 
5 Por. Hilge Landweer, „Philosophische Perspektiven auf Scham- und Schuldgefühle,“ w Emo-

tionen. Ein interdisziplinäres Handbuch, red. Hermann Kappelhoff, Jan-Hendrik Bakels, 

Hauke Lehmann, Christina Schmitt (Stuttgart: Metzler, 2019), 235–239. 
6 Por. Ewa Kosowska, „Wstyd. Konotacje antropologiczne,” w Wstyd w kulturze. Zarys proble-

matyki, red. Ewa Kosowska (Katowice: Wydawnictwo Naukowe “Śląsk”, 1998), 52–63. 
7 Por. Anja Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf ein menschli-

ches Charakteristikum [unveröffentlichte Dissertation] (Tübingen: 2003). 
8 Por. Jens L. Tiedemann, Scham (Gießen: Psychosozial-Verlag, 2022). 
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w którym autor w polemicznym tonie ukazuje na przykładzie czeskiej orga-
nizacji pozarządowej People in Need trudności związane z finansowaniem 
przez organizacje międzynarodowe działalności m.in. ważnych i potrzeb-
nych instytucji jak Wake Center w Tseiblaagte. W opieszałości i zbiurokraty-
zowaniu niesienia pomocy dostrzega źródło wstydu Europy.  

W rozdziale zatytułowanym Wstyd społeczny refleksji poddano kwe-
stie doświadczeń jednostki w obliczu obowiązujących norm społecznych, 
związanych z ich przestrzeganiem gratyfikacji i analogicznie z wynikającymi 
z przekraczania granic restrykcjami. Günther HÖFLER w artykule Versehrt-
heiten. Literarische Aspekte der Körperscham im Alter podejmuje temat obra-
zowania i inscenizowania starzejącego się ciała w literaturze, odwołując się 
do tekstów Johanna W. Goethego oraz pisarzy współczesnych Martina Wal-
sera, Petera Härtlinga, Philipa Rotha, Anny Mitgutsch i innych. Uwzględnia-
jąc wyniki badań psychologicznych i fenomenologicznych, dowodzi, że 
wstyd związany z ciałem implikuje uczucie utraty integralności i kryzys toż-
samości. Inny aspekt porusza Paulina KASIŃSKA we wnikliwym wywodzie 
Conquering shame? Trauma, Family, and Identity in Eva Hoffman’s „Lost in 
Translation” opartym o filozoficzne założenia dialogu Martina Bubera i kate-
gorię tożsamości posttraumatycznej Aleksandry Szczepan. Badaczka do-
cieka, w jaki sposób trauma historyczna i strukturalna kształtują proces  
adaptacji tożsamości do realiów nowej kultury, i udowadnia, że chociaż po-
konanie wstydu jest kluczowe dla właściwego rozwoju podmiotowości i od-
zyskania sprawczości, unikanie tego uczucia utrudnia budowanie relacji  
i może prowadzić do izolacji „ja”. Ważny społecznie problem alkoholizmu 
zainspirował Konrada ŁYJAKA do podjęcia analizy porównawczej powieści 
zawierających motywy autobiograficzne autorstwa Jacka Londona (John 
Barleycorn, czyli wspomnienia alkoholika), Jerzego Pilcha (Pod mocnym anio-
łem) i Hansa Fallady (Pijak). Autor wykazał różnice w sposobie opisywania 
przebiegu i skutków choroby alkoholowej trawiącej bohaterów powieści, 
próbując odpowiedzieć na pytanie, czy zawsze wywołuje ona u uzależnio-
nego (lub jego otoczenia) uczucie wstydu. 

Punkt ciężkości analiz w części drugiej Wstyd między etyką a polityką 
przenosi się na kwestie moralne i polityczne, skłaniając do rozważań na te-
mat istoty wstydu i zasięgu jego oddziaływania, odchodząc od tradycyjnego 
umiejscawiania go w relacjach czysto międzyludzkich. Andrea RUDOLPH  
w obszernej analizie Scham-Beschämungsdynamiken als Möglichkeiten Bil-
dungsprozesse zu veranlassen. Zur Funktionalisierung von Scham in Texten 
der Aufklärung zwraca uwagę na potencjał uczucia wstydu i aktów zawsty-
dzania w inicjowaniu procesów edukacyjnych. Swoją hipotezę wspiera in-
terpretacją dzieł kaznodziei Johanna Theodora Brücknera i dramaturga Got-
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tholda E.  Lessinga, które poprzez wzbudzanie wstydu u czytelnika miały 
prowadzić do refleksji nad własnym wizerunkiem i zachowaniem, by rozbu-
dzić dążenie do współtworzenia oświeconego, wolnego od uprzedzeń społe-
czeństwa obywatelskiego. Kontynuacją tych rozważań jest artykuł Gabrieli 
JELITTO-PIECHULIK Scham als ethisches Spannungsfeld: Ricarda Huch zwi-
schen gesellschaftlichem Druck, künstlerischer Freiheit und politischem Gewis-
sen, w którym ukazuje ona moralny charakter wstydu, przywołując wypo-
wiedzi Ricardy Huch, uznawanej za pierwszą pisarkę zawodową w niemiec-
kojęzycznym obszarze językowym. Badaczka rozważa, w jakim stopniu ka-
tegorie filozoficzno-psychologiczne Kanta i Freuda znajdują praktyczne od-
zwierciedlenie w biografii i twórczości pisarki. W dalszej kolejności analizie 
poddaje wstyd zbiorowy i indywidualny w kontekście winy politycznej jako 
kategorii obciążającej niemieckie społeczeństwo w okresie 1933–1945.  

Perspektywę filozoficzną do oglądu zjawiska wstydu proponuje również 
Agata MIRECKA w artykule „es war, als sollte die Scham ihn überleben.“ Scham 
in „Dem Prozess“ von Franz Kafka aus phänomenologischer Perspektive. Pod-
dając analizie Proces Franza Kafki, sięga po koncepcję nierozerwalnej więzi 
między jaźnią a innymi Sartre’a oraz ideę Lévinasa dotycząca etycznej odpo-
wiedzialności wobec innych i udowadnia, że  stanowią one poręczne ramy 
interpretacyjne przedstawionego przez Kafkę wstydu Josefa K. jako do-
świadczenia egzystencjalnego i intersubiektywnego. Jednocześnie konsta-
tuje, że wstyd nie jest jedynie emocją psychologiczną, ale również ontolo-
giczną i etyczną podstawą ludzkiej egzystencji.  

O tym, że literatura stanowi przestrzeń etycznej refleksji, przekonuje 
również Agnieszka JEZIERSKA-WIŚNIEWSKA w artykule „Fremdschämen 
[…] ist etwas Ekelhaftes.“ Einige Bemerkungen zu Scham, Fremdschämen und 
Schamlosigkeit in ausgewählten Texten von Elfriede Jelinek. Analizując zagad-
nienia wstydu, wstydu za innych (fremdschämen) oraz braku poczucia 
wstydu obecne w twórczości austriackiej noblistki Elfriede Jelinek, wykazuje 
moralny potencjał wstydu jako kategorii społecznej i estetycznej. Zdaniem 
badaczki, przywołując działania uznanych osobistości (Pauli Wessely, Leni 
Riefenstahl, Margit von Batthyany, Henriette von Schirach), Jelinek demaskuje 
mechanizmy społecznego wyparcia i zbiorowej winy, w wyniku czego lite-
racka refleksja nad wstydem staje się  narzędziem krytycznej kultury pamięci.  

Wokół transformacyjnej siły wstydu zogniskowane są artykuły ze-
brane w kolejnej części. Ich autorki ukazują transgresję inicjowaną uczuciem 
wstydu, nierzadko dotykającego sfer społecznie tabuizowanych. Aleksandra 
BUDREWICZ w rozważaniach Wstyd przed pochodzeniem. „Wielkie nadzieje” 
Charlesa Dickensa analizuje – w oparciu o współczesne rozpoznania psycho-
logii i socjologii – obraz i skutki wstydu związanego z pozycją społeczną  
w znanej powieści doby wiktoriańskiej. Emocja ta okazała się motorem de-
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cyzji głównego bohatera i zarazem narratora pokonującego uprzedzenia 
własne i otoczenia. O roli wstydu w utworach Piera Paola Pasoliniego pisze 
Sylwia FRACH w Reconfiguring Shame: Poverty, Eroticism, and the Sacred in 
Pier Paolo Pasolini’s „Ragazzi di vita” and „Teorema”. Nawiązując do prac Ewy 
Kosowskiej, Giorgio Agambena i Guya Hocquenghema, badaczka uznaje 
wstyd za afekt opresyjny, ale i transformacyjny, rozbijający dominujące 
struktury kulturowe i redefiniujący podmiotowość. Łącząc wstyd z walką 
klasową, tożsamością queer i duchowym kryzysem, dowodzi, że rekonfigu-
racja wstydu przez Pasoliniego jako paradoksalnej siły (destrukcyjnej i od-
kupieńczej) służy krytyce współczesnego społeczeństwa konsumpcyjnego. 

W artykule Scham und Lust in „Pornographie” von Witold Gombrowicz Ka-
rolina SIDOWSKA podejmuje ważny trop interpretacyjny dla powieści Gom-
browicza w kontekście filozofii Georges’a Bataille’a i Jean-Paul Sartre’a. Po-
czynając od tytułu, będącego zamierzoną prowokacją, poprzez aluzje i nie-
dopowiedzenia, pisarz, zdaniem Sidowskiej, konsekwentnie odwołuje się do 
wyobraźni czytelnika w celu konstruowania potencjalnie obscenicznych tre-
ści. Implikowany wstyd jawi się jako podstawowe doświadczenie egzysten-
cjalne pojawiające się za sprawą świadomości bycia obiektem spojrzenia „in-
nego”. Wątek ten, jak przekonuje badaczka, sytuuje twórczość Gombrowicza 
w orbicie filozofii francuskiego egzystencjalizmu. Inny aspekt wstydu do-
strzega Joanna WAROŃSKA-GĘSIARZ. W artykule Czego wstydzą się bohate-
rowie Brunona Winawera? przywołuje dzieła zapomnianego dziś pisarza ży-
dowskiego pochodzenia Brunona Winawera z pierwszej połowy XX wieku  
i diagnozuje akt zawstydzania obecny w jego utworach jako czynnik wycho-
wawczy oraz normalizujący. Badaczka podkreśla, że w utworach polskiego 
pisarza Winawera nigdy rasa, religia, płeć czy historia nie są czynnikami wy-
wołującymi wstyd. Dostrzega wprawdzie destrukcyjną moc wstydu prowa-
dzącą do melancholii czy depresji, ale sytuacje zawstydzania u Winawera in-
terpretuje w wymiarze pozytywnego oddziaływania na jednostkę. Do po-
dobnych wniosków dochodzi Karolina SIWEK w artykule Wstyd i jego wpływ 
na działalność translatorską dziewiętnastowiecznych tłumaczy „Hamleta”  
i „Fausta”. Wychodząc z założenia – zgodnie z postulatem Anthony’ego Pyma 
– że historia tłumacza-osoby jest tak samo ważna jak historia tekstów i jego 
przekładów, swoją uwagę poświęca tłumaczom przekładającym Hamleta  
i Fausta w XIX wieku. Dokonując wglądu w ich biografie, dochodzi do konsta-
tacji, że emocja wstydu (zawstydzanie) było formą deprecjonowania działal-
ności osób parających się przekładem, krytykowanych z powodu (nie)kompe-
tencji bądź wskutek pobierania wynagrodzenia za swoją pracę. Badaczka 
przypisuje wstydowi również wartość pozytywną w kontekście przechodze-
nia społeczeństwa polskiego XIX wieku od kolektywizmu do indywidualizmu. 
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Teksty zebrane w rozdziale Transfer – Recepcja wpisują się w misję 
czasopisma, którego celem jest również refleksja nad cyrkulacją i recepcją 
literatury z wielu kręgów kulturowych. Nicolae PANEA rekonstruuje obec-
ność myśli Bronisława Malinowskiego w refleksji badaczy rumuńskich. 
Szczegółowo rekonstruuje przyczyny braku przekładów dzieł polskiego an-
tropologa w języku rumuńskim i wpływ źródeł wtórnych oraz badaczy po-
średniczących na rozpowszechnienie myśli wśród rumuńskich naukowców. 
Natomiast Agnieszka CZAJKOWSKA w artykule „... nie puszczać ręki światło-
ści.” O esejach Béli Hamvasa sytuuje pisarstwo wnikliwego komentatora kry-
zysu cywilizacji w kontekście myśli europejskiej, odnajdując w jego twórczo-
ści myśl Sørena Kierkegaarda i Emila Ciorana. Jednocześnie dowodzi inter-
semiotycznej konfiguracji myśli węgierskiego myśliciela i interpretuje na-
wiązania do muzyki Beethovena i malarstwa Breugla. Na inny kontynent 
przenosi czytelniczki i czytelników Marlena OLEKSIUK w artykule Przyczy-
nek japońskiego kolonializmu do przetrwania i ocalenia literatury koreańskiej 
na przykładach wybranych pisarzy, opisując  znaczenie twórczości trzech li-
teratów (Kim So-wol, Yi Sang-hwa, Yi Hyo-seok) jako najbardziej rozpozna-
walnych z okresu okupacji japońskiej i ważkich dla procesów tożsamościo-
twórczych. 

Tom zamyka artykuł Bartosza MAŁCZYŃSKIEGO „Poezja jest bytem dra-
pieżnym”. Lekturowa wędrówka Adriana Glenia po utworach Feliksa Netza 
omawiający monografię Adriana Glenia „Tam gdzie stał dom mój.” O poezji 
Feliksa Netza stanowiącą próbę syntetycznego opisu życia i twórczości poety 
oraz zawierającą antologię wybranych wierszy wraz ze szczegółową biblio-
grafią. Małczyński zauważa również wartość efektów badań przeprowadzo-
nych przez Glenia w prywatnym archiwum Netza po jego śmierci w 2015 roku. 

Przedłożony tom X ujawnia niezmienną (wszech)obecność emocji 
wstydu determinującej niejednokrotnie los jednostkowy w wymiarze indy-
widualnym, jak i społecznym, a także normatywny i etyczny potencjał 
wstydu w kontekście pamięci zbiorowej. Bez wstydu polecamy go Państwa 
lekturze! 

Redaktorki  

       

Shame is not inherent to human nature. Adam and Eve's nakedness was 
not a cause for shame (Genesis 3:7) until they committed the original sin by 
eating the fruit of the tree of the knowledge of good and evil. The biblical story 
of the first humans reveals the source and essence of shame – behavioural 
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norms and the boundaries they set. In other words, it is a confrontation be-
tween nature and culture, understood as a way of interpreting the world and 
sanctioning rules, the violation of which implies something unacceptable, 
undesirable and, consequently, shameful. In this understanding, the fig leaf 
serves as a mask, a strategy of adaptation to the prevailing rules, and thus an 
act of covering up the actual state of affairs. 

Shame is a powerful emotion that has a real impact on human well-being. 
Internalising the gaze of “the other” leads to constant self-evaluation and of-
ten to feelings of shame for failing to meet expectations or social norms that 
reveal the oppressiveness of hierarchical value systems. This can also result 
in perceived shame, which, as Le on Wurmser shows in his treatise on the 
masks of shame, is often hidden beneath other emotions (such as coldness, 
arrogance, aggression, subordination, inhibition, or pretence).9 Shame was 
and still is a key identity-forming emotion as a result of constant self-control. 
The multidimensionality of shame also stems from its coincidence with 
other affects, especially guilt. In this case, guilt is socially sanctioned, while 
shame is the domain of the individual. The complexity of shame also means 
that it remains unrecognised as such and is sometimes marginalised as  
a source of problems. Shame can be caused by deliberate actions of third par-
ties who, in their strategies of shaming, seek to take control of the individual.  

Literature has almost always recorded the subtle states of the human 
soul, including emotions, among them shame, which in its psychophysical 
manifestations is invariably associated with a trembling voice, lowering the 
head, hiding the hands behind the back, and blushing. At the same time, the 
literary record is subject to the gaze of the ‘other', which is a variable cate-
gory, allowing us to trace the dynamics of changes in customs and social 
norms. Thanks to the affective turn, literary studies have turned their atten-
tion to the representation of emotions in literature and have begun to reflect 
on them, taking into account the perspectives of various disciplines. This is 
evidenced by numerous academic studies by, among others, Gu nther An-
ders,10 Elz bieta Czykwin,11 Ulrich Greiner,12 Hilge Landweer,13  Ewa Kosow-

                                                                 
9 Cf. Léon Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Scham-

konflikten (Frankfurt am Main–Magdeburg: Klotz,  2010).  
10 Cf. Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, vol. 1 Über die Seele im Zeitalter der 

zweiten industriellen Revolution (München: Beck, 1980).  
11 Cf. Elżbieta Czykwin, Wstyd (Kraków: impuls, 2013). 
12 Cf. Ulrich Greiner, Schamverlust. Vom Wandel der Gefühlskultur (Reinbek bei Hamburg: Ro-

wohlt, 2014). 
13 Cf. Hilge Landweer, „Philosophische Perspektiven auf Scham- und Schuldgefühle,“ in Emo-

tionen. Ein interdisziplinäres Handbuch, eds. Hermann Kappelhoff, Jan-Hendrik Bakels, 

Hauke Lehmann, and Christina Schmitt (Stuttgart: Metzler, 2019), 235–239. 
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ska,14 Anja Lietzmann,15 and Jens L. Tiedemann.16 The results of research 
published in four volumes (V, VI, VII, VIII) of our journal Transfer. Reception 
Studies, devoted to laughter, fear, tears and longing, also contributed to this 
research. The tenth jubilee volume joins the discussion on the emotion of 
shame. Researchers from Polish and foreign academic centres, basing their 
analyses on works representing English-language, Austrian, German-lan-
guage, Italian and Polish literature, trace manifestations of shame in litera-
ture and culture, expose its power, individual and social effects, as well as 
strategies for ‘appeasing’ it, while revealing its often unrecognised and pre-
viously undescribed unexpected facets. 

The opening text of the anniversary volume is Karol SAUERLAND's eru-
dite, highly intertextual essay Scham und Schamlosigkeit, which touches on 
virtually all aspects of shame reflected in the collected articles. The text an-
chors reflections on shame in cultural texts, while opening a research per-
spective on new areas of experience. A peculiar counterpoint to the philolog-
ical virtuosity of the argument presented by the doyen of Polish German 
studies is the socially engaged text by Wolfgang SRE TER, Europa in der Ver-
antwortung – oder Grund zur Scham? in which the author polemically illus-
trates, using the example of the Czech non-governmental organisation Peo-
ple in Need, the difficulties associated with the financing by international or-
ganisations of the activities of important and necessary institutions such as 
the Wake Centre in Tseiblaagte. He sees the source of Europe's shame in the 
sluggishness and bureaucracy of providing aid. 

The chapter entitled Social Shame reflects on the experiences of individ-
uals in the face of prevailing social norms, the gratification associated with 
complying with them, and, analogously, the restrictions resulting from trans-
gressing boundaries. In his article Versehrtheiten. Literarische Aspekte der 
Körperscham im Alter Gu nther HO FLER addresses the topic of depicting and 
staging the ageing body in literature, referring to texts by Johann W. Goethe 
and contemporary writers Martin Walser, Peter Ha rtling, Philip Roth, Anna 
Mitgutsch and others. Considering the results of psychological and phenom-
enological research, he argues that body shame implies a feeling of loss of 
integrity and an identity crisis. Another aspect is addressed by Paulina 
KASIN SKA in her insightful essay Conquering shame? Trauma, Family, and 
Identity in Eva Hoffman’s ‘Lost in Translation’, based on the philosophical as-

                                                                 
14 Cf. . Ewa Kosowska, „Wstyd. Konotacje antropologiczne,” in Wstyd w kulturze. Zarys proble-

matyki, ed. Ewa Kosowska (Katowice: Wydawnictwo Naukowe “Śląsk”, 1998), 52–63. 
15 Cf. Anja Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf ein menschli-

ches Charakteristikum [unveröffentlichte Dissertation] (Tübingen: 2003).  
16 Cf. Jens L. Tiedemann, Scham (Gießen: Psychosozial-Verlag, 2022). 
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sumptions of Martin Buber's dialogue and Aleksandra Szczepan's category 
of post-traumatic identity. The researcher explores how historical and struc-
tural trauma shape the process of adapting identity to the realities of a new 
culture and proves that although overcoming shame is crucial for the proper 
development of subjectivity and regaining agency, avoiding this feeling hin-
ders relationship building and can lead to the isolation of the ‘self’. Alcohol-
ism, a matter of considerable social concern inspired Konrad ŁYJAK to under-
take a comparative analysis of novels containing autobiographical motifs by 
Jack London (John Barleycorn), Jerzy Pilch (The Mighty Angel) and Hans Fal-
lada (The Drinker). The author highlighted differences in the way the course 
and effects of alcoholism consuming the characters in the novels were de-
scribed, attempting to answer the question of whether it always causes feel-
ings of shame in the addict (or those around them). 

The focus of the analyses in the second part, Shame between ethics and 
politics, shifts to moral and political issues, prompting reflection on the na-
ture of shame and the scope of its impact, moving away from the traditional 
positioning of shame in purely interpersonal relationships. In her extensive 
analysis Scham-Beschämungsdynamiken als Möglichkeiten Bildungsprozesse 
zu veranlassen. Zur Funktionalisierung von Scham in Texten der Aufklärung, 
Andrea Rudolph draws attention to the potential of shame and acts of sham-
ing in initiating educational processes. She supports her hypothesis with an 
interpretation of the works of preacher Johann Theodor Bru ckner and play-
wright Gotthold E. Lessing, which, by arousing shame in the reader, were in-
tended to lead to reflection on one's own image and behaviour to awaken the 
desire to co-create an enlightened, prejudice-free civil society. These consid-
erations are continued in Gabriela JELITTO-PIECHULIK's article Scham als 
ethisches Spannungsfeld: Ricarda Huch zwischen gesellschaftlichem Druck, 
künstlerischer Freiheit und politischem Gewissen, in which she reveals the 
moral nature of shame, citing statements by Ricarda Huch, considered the 
first professional writer in the German-speaking world. The researcher re-
flects upon the extent to which Kant's and Freud's philosophical and psycho-
logical categories are reflected in the writer's biography and work. She sub-
sequently examines both collective and individual experiences of shame in 
the context of political guilt, a category that weighed heavily on German so-
ciety during 1933–1945. 

Agata MIRECKA also offers a philosophical perspective on the phenome-
non of shame in her article ‘es war, als sollte die Scham ihn überleben.‘ Scham 
in ‘Dem Prozess’ von Franz Kafka aus phänomenologischer Perspektive. Ana-
lysing Franz Kafka's The Trial, she draws on Sartre's concept of the insepara-
ble bond between the self and others and Le vinas' idea of ethical responsi-
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bility towards others, proving that they provide a useful interpretative 
framework for Kafka's portrayal of Josef K.'s shame as an existential and in-
tersubjective experience. At the same time, he concludes that shame is not 
only a psychological emotion, but also an ontological and ethical basis of hu-
man existence. 

Agnieszka JEZIERSKA-WIS NIEWSKA also argues that literature provides 
a space for ethical reflection in her article ‘Fremdschämen [...] ist etwas Ekel-
haftes.’ Einige Bemerkungen zu Scham, Fremdschämen und Schamlosigkeit in 
ausgewählten Texten von Elfriede Jelinek. By analysing the issues of shame, 
shame for others (fremdschämen) and lack of shame present in the work of 
Austrian Nobel Prize winner Elfriede Jelinek, she demonstrates the moral 
potential of shame as a social and aesthetic category. According to the re-
searcher, by referring to the actions of renowned personalities (Paula Wessely, 
Leni Riefenstahl, Margit von Batthyany, Henriette von Schirach), Jelinek illumi-
nates the mechanisms of social repression and collective guilt, thereby render-
ing literary reflection on shame an instrument of critical memory culture. 

The articles collected in the next section focus on the transformative 
power of shame. Their authors show transgression initiated by feelings of 
shame, often affecting socially taboo areas. Aleksandra BUDREWICZ, in her 
reflections on Wstyd przed pochodzeniem. „Wielkie nadzieje” Charlesa Dic-
kensa, she analyses – based on contemporary psychological and sociological 
findings – the image and effects of shame associated with social status in the 
famous Victorian novel. This emotion proved to be the driving force behind 
the decisions of the main character and narrator, who overcomes his own 
prejudices and those of his environment. Sylwia FRACH writes about the role 
of shame in the works of Pier Paolo Pasolini in Reconfiguring Shame: Poverty, 
Eroticism, and the Sacred in Pier Paolo Pasolini's ‘Ragazzi di vita’ and ‘Te-
orema’. Referring to the works of Ewa Kosowska, Giorgio Agamben and Guy 
Hocquenghem, the researcher considers shame to be an oppressive but also 
transformative affect, breaking down dominant cultural structures and rede-
fining subjectivity. By linking shame to class struggle, queer identity and 
spiritual crisis, she argues that Pasolini's reconfiguration of shame as a par-
adoxical force (both destructive and redemptive) serves to critique contem-
porary consumer society. 

In her article Scham und Lust in „Pornographie” von Witold Gombrowicz, 
Karolina SIDOWSKA takes up an important interpretative thread for Gom-
browicz's novel in the context of the philosophy of Georges Bataille and Jean-
Paul Sartre. Starting with the title, which is deliberately provocative, and con-
tinuing with allusions and understatements, the writer, according to Sidow-
ska, consistently appeals to the reader's imagination in order to construct 
potentially obscene content. The implied shame appears as a fundamental 
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existential experience arising from the awareness of being the object of 
the gaze of the ‘other.’ This theme, as the researcher argues, places Gom-
browicz's work in the orbit of French existentialist philosophy. Joanna 
WARON SKA-GĘSIARZ sees another aspect of shame. In her article Czego 
wstydzą się bohaterowie Brunona Winawera? she refers to the works of Bruno 
Winawer, a Jewish writer from the first half of the 20th century who is now 
forgotten and diagnoses the act of shaming present in his works as an edu-
cational and normalising factor. The researcher emphasises that in the works 
of the Polish writer Winawer, race, religion, gender, or history are never fac-
tors that cause shame. Although she recognises the destructive power of 
shame leading to melancholy or depression, she interprets situations of 
shaming in Winawer's works as having a positive impact on the individual. 
Karolina SIWEK reaches similar conclusions in her article Wstyd i jego wpływ 
na działalność translatorską dziewiętnastowiecznych tłumaczy „Hamleta”  
i „Fausta”. Based on the assumption – in line with Anthony Pym's postulate 
– that the history of the translator as a person is just as important as the 
history of the texts and their translations, she focuses her attention on the 
translators who translated Hamlet and Faust in the 19th century. Looking 
into their biographies, she concludes that the emotion of shame (embarrass-
ment) was a form of disparagement of the work of translators, who were 
criticised for their (in)competence or for receiving remuneration for their 
work. The researcher also attributes a positive value to shame in the con-
text of the transition of 19th-century Polish society from collectivism to in-
dividualism.  

The texts assembled in the chapter Transfer – Reception align with the 
journal’s mission, which seeks to examine the circulation and reception of 
literature across diverse cultural contexts. Nicolae PANEA reconstructs the 
presence of Bronisław Malinowski's thought in the reflections of Romanian 
researchers. He reconstructs in detail the reasons for the lack of translations 
of the Polish anthropologist's works into Romanian and the influence of sec-
ondary sources and intermediary researchers on the dissemination of his 
ideas among Romanian scholars. Agnieszka CZAJKOWSKA, on the other 
hand, in her article „... nie puszczać ręki światłości.” O esejach Béli Hamvasa 
situates the writing of this insightful commentator on the crisis of civilisation 
in the context of European thought, finding in his work the ideas of Søren 
Kierkegaard and Emil Cioran. At the same time, she demonstrates the in-
tersemiotic configuration of the Hungarian thinker's ideas and interprets 
references to Beethoven's music and Breughel's paintings. Marlena 
OLEKSIUK transports readers to another continent in her article Przyczynek 
japońskiego kolonializmu do przetrwania i ocalenia literatury koreańskiej na 
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przykładach wybranych pisarzy, describing the significance of the work of 
three writers (Kim So-wol, Yi Sang-hwa, and Yi Hyo-seok) as the most recog-
nisable from the period of Japanese occupation and important for identity-
building processes. 

The volume concludes with Bartosz Małczyn ski's article „Poezja jest by-
tem drapieżnym”. Lekturowa wędrówka Adriana Glenia po utworach Feliksa 
Netz, discussing Adrian Glenia's monograph „Tam gdzie stał dom mój.” O po-
ezji Feliksa Netza, which is an attempt at a synthetic description of the poet's 
life and work and contains an anthology of selected poems along with a de-
tailed bibliography. Małczyn ski also notes the value of the research con-
ducted by Glenia in Netz's private archive after he died in 2015. 

The submitted volume X reveals the constant (omni)presence of the 
emotion of shame, which often determines individual fate in both the per-
sonal and social dimensions, as well as the normative and ethical potential 
of shame in the context of collective memory. We recommend it to you with-
out shame! 

Editors 
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Shame and shamelessness 

Abstract: The author analyses other terms related to the feeling of shame (shamelessness, 
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Scham 

Niemand wu rde sich scha men, wenn es nicht die Anderen mit ihren Vor-
stellungen von dem, was sich geho rt und was sich nicht geho rt, ga be. Das 
Schamgefu hl ist etwas u beraus Privates. Niemand gibt gern preis, dass und 
warum er sich scha mt; man mo chte es verbergen, doch man verra t sich 
durch Erro ten, von dem Mark Twain sagte, dass es der Mensch im Gegensatz 
zu den Tieren, die solche Reaktionen nicht an den Tag legen, no tig ha tte. Er 
hat es no tig, denn unausgesprochen will er seiner Umwelt zeigen, dass er 
gern deren Erwartungen gefolgt wa re, aber aus irgendeinem Grund ist es 
ihm nicht gelungen. Es ist ihm peinlich. Er mo chte, dass ihm vergeben und 

https://doi.org/10.16926/trs.2025.10.16
https://orcid.org/0000-0002-7348-0119
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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das Vorgefallene vergessen wird. Erro ten steht hier fu r viele andere Reakti-
onsweisen wie den Blick senken, die Augen niederschlagen, verlegen la cheln, 
den Kopf zur Seite drehen usw. All diese Reaktionsweisen sind mit dem Ge-
sicht und dem Hals verbunden. Man erro tet am Kopf und am Hals, nicht an 
den Ha nden. Manche geraten ins Schwitzen. Darwin fragt sich, wie es bei Vo l-
kern, die noch fast nackt herumliefen, aussah und meint, sie seien wahr-
scheinlich von weniger Moralvorstellungen als spa tere Generationen geplagt 
gewesen.1 Wie diese bei den Ureinwohnern, den indigenen Vo lkern aussah, 
hat u.a. Le vi Strauss gezeigt. Es ist jedoch ein zu weites Feld, es hier auszu-
breiten. Man musste zeigen, dass Scham auch etwas mit engem und weniger 
engem Zusammenleben zu tun hat.  

Schamhaftigkeit 

Von dem Schamgefu hl wa re die Schamhaftigkeit zu unterscheiden, d.h. 
etwas, was man nicht nur in gewissen Augenblicken empfindet, sondern das 
quasi einen Dauerzustand darstellt. Mit ihm will sich die jeweilige Person vor 
plo tzlicher Scham, dem „Erro ten“, schu tzen. Es soll dazu nicht kommen. Aus 
diesem Grunde ziehen sich die Schamanfa lligen unauffa llig an, suchen solche 
Kleidungsstu cke aus, bei denen nichts verrutschen kann, lassen sich nicht 
auf Situationen ein, bei denen die Mo glichkeit bestehen ko nnte, einen Fehler 
zu begehen, dessen man sich scha men mu sste. Sie verhu llen sich so gut, wie 
es geht, vor den Anderen, vor der O ffentlichkeit. 

Man kann sie auch die Furchtsamen nennen. Sie mo chten nicht riskieren, 
sich zu entblo ßen. Ihr Selbstvertrauen ist nicht groß genug. Sie trauen dem 
Spruch „Aus Fehlern kann man nur lernen“ nicht, wobei allerdings Zaghaf-
tigkeit von Zuru ckhaltung unterschieden werden sollte. Man zeigt nicht gern 
das, was man noch nicht vollendet hat, zu fru h, selbst unter dem Vorbehalt, 
dass es sich um noch etwas Unfertiges handle.  

Erwin Straus sprach in seinem Artikel Die Scham als historiologisches 
Problem (1933) von behu tender Scham,2 d.h. jener, die dem Werden eine 

                                                                 
1   Siehe das 13. Kapitel seines Buches: Charles Darwin, Der Ausdruck der Gemütsbewegungen 

beim Menschen und den Tieren, Kritische Edition, Einleitung, Nachwort und Kommentar  

v. Paul Ekman, übers. v. Julius Victor Carus, und Ulrich Enderwitz  (Frankfurt am Main:  

Eichborn, 2000). 
2  Erwin Walter Maximilian Straus (1891–1975) ist heute, dadurch dass er als Jude 1938 

Deutschland verlassen musste, relativ unbekannt, war aber ein einflussreicher Psychologe, 

Psychiater und Philosoph. Von seinen Ansichten haben sich vor allem Ludwig Binswanger, 

aber auch Merleau-Ponty, inspirieren lassen (siehe hierzu Franz Bossong, Zu Leben und 

Werk von Erwin Walter Maximilian Straus (Würzburg: Königshausen und Neumann, 
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Chance bietet. Man ha lt sich in der U berzeugung zuru ck, dass man sich u ber 
kurz oder lang mit dem Erlangten wird zeigen ko nnen. Man versichert sich 
dessen, was Anerkennung finden mu sste.  

Straus hielt dem die „verbergende Scham“ entgegen, bei der man der O f-
fentlichkeit seine Schwa chen nicht zu erkennen geben mo chte. Man tut es 
entweder, weil man sich ihrer nur allzu gewiss ist oder um sich einfach ei-
nem „Gruppenideal“ anzupassen. Wir wu rden sagen, aus Bequemlichkeit. 
Dass man damit in seinem Entwicklungsgang stehen bleibt, wird in Kauf ge-
nommen.  

Schamlosigkeit 

Das Gegenteil von Scham ist Schamlosigkeit. Die gegebene Person zeigt 
sich skrupellos der O ffentlichkeit, oft um sie zu schockieren. Jede Privatheit 
wird negiert. Als krasses Beispiel hierfu r wird zumeist Diogenes von Sinope 
angefu hrt, der im vierten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung gegen die 
damaligen Gepflogenheiten lebte. Er aß in aller O ffentlichkeit, was sich in alt-
griechischer Zeit nicht geho rte, und masturbierte sich vor aller Augen; ein 
Skandalon, das am ha ufigsten in der Literatur angefu hrt wird. Hinter seinen 
Verhaltensweisen verbarg sich jedoch eine lebensphilosophische Haltung, 
der zufolge man so einfach wie mo glich leben mu sse und auch ko nne, denn 
der Mensch brauche so gut wie gar nichts zum Leben. Diogenes selber schlief 
im Freien in einer Tonne (es handelte sich allerdings um ein warmes Land), 
er erna hrte sich von Wasser, Gemu se und etwas Brot. Seine sexuellen Begeh-
ren befriedigte er durch Onanie. Sexualita t sei nur notwendig, damit die 
Menschheit nicht aussterbe, weswegen er a hnlich wie Platon fu r Frauen- und 
Kindergemeinschaften eintrat, aber ein Gegner der Ehe war. Staatenbildung 
hielt er fu r u berflu ssig. In dieser Frage stand er allerdings in absoluter Op-
position zu Platon, dessen Idee, wie ein Staat vorbildlich gelenkt werden 
mu sste, er verlachte. Beide sind sich, wenn man den U berlieferungen Glau-
ben schenken darf, mehrmals begegnet. Platon soll ihn nicht sonderlich ge-
mocht haben. 

Foucault stellte Diogenes in seiner letzten Vorlesung im Februar und 
Ma rz 1984 als denjenigen dar, der nicht nur die parrhesia, die Kunst die 
Wahrheit zu sagen, beherrschte, sondern sie auch lebte. Er sei einer von 

                                                                 
1991),14 f.). Der angeführte Artikel ist enthalten in Erwin Straus, Psychologie der mensch-

lichen Welt. Gesammelte Schriften (Berlin–Göttingen–Heidelberg: Springer, 1960), 179–

186. 
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jehnen, der, wie Nietzsche es ausdru ckte, „eine ganz vera nderte Lebensord-
nung“ lebte.3  

Das kann man natu rlich nicht von allen Schamlosen behaupten. Selten 
ko nnen sie ihre provokativ wirkenden Taten begru nden; sie sind sich auch 
kaum bewusst, dass es ihnen um eine Verschiebung der Schamgrenzen geht. 
Sie mu ssten erkla ren ko nnen, wie der gro ßere Freiraum zu gestalten wa re. 
So werden ihre „Schamlosigkeiten“ in den Augen der Anderen als reine de-
struktive Taten angesehen.  

Die Menschen haben sich allerdings einen Raum geschaffen, in dem 
Schamlosigkeiten erlaubt sind. Das ist vor allem das Theater. Lange Zeit wa-
ren dafu r Komo dien vorgesehen. Es beginnt mit der Antike, symbolisch mit 
Aristophanes, dessen Stu cke zweifelsohne schamlos sind.  

Heute geho rt das Hemmungslose bei den verschiedenartigsten Auffu h-
rungen fast zum U blichen. Tadeusz Kantor, der sich als ku hner avantgardis-
tischer Regisseur in die Geschichte des europa ischen Theaters eingeschrie-
ben hat, charakterisierte den Schauspieler als einen „schamlosen Exhibitio-
nisten“, der alles zeigt, seine Tra nen und sein La cheln nur simuliert, seinen 
Ko rper „ausstellt“, um andere aufzureizen, sich selber negierend.4 Die Zu-
schauer sind ihm dafu r dankbar. Er erfu llt fu r sie gleichsam die Sehnsucht 
nach Normu berschreitung, danach, sich nicht „gesittet“ geben zu mu ssen. 

Einen Ho hepunkt der Gestaltung von Schamlosigkeit in der Prosalitera-
tur bildet der Romanzyklus Gargantua und Pantagruel von Rabelais. Hier nur 
ein Beispiel aus dem zweiten Band: Er tunkte „ein feines reich gesticktes Ta-
schentuch, das er der scho nen Weißkra merin des Justizpalastes gestohlen 
hatte, als er ihr ein La uschen vom Busen abnahm, das er vorher selbst dahin 
gesetzt hatte“ in ein kleines Fla schchen „mit pulvisierter Euphorbie.“ Und 
wenn er sich nun in Gesellschaft von Frauen befand, so brachte er das Ge-
spra ch auf Wa sche und fragte die eine oder andere, wobei er ihr die Hand auf 
den Busen legte: »Sagen Sie doch. Madame, ist das flandrische Arbeit oder 
Hennegauer?«. Dann zog er ein Taschentuch heraus und sagte: »Sehen sie 
einmal hier was das fu r eine scho ne Arbeit ist, die ist aus Fickensta dt oder 
Pforzheim«, und damit hielt er ihnen das Tuch zu dicht unter die Nase dass 
sie vier Stunden hintereinander niesen mussten unterdessen furzte er wie 
ein Maulesel und wenn die Frauen lachend sprachen »Panurg ihr furzt 
wohl?«, erwiderte er »Ei, Madame, ich kontrapunktiere nur zu Ihrer Nasen-
musik«.5 
                                                                 
3  Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Werke. Aus den Jahren 1872/73 – 1875/76 (Leipzig2 : 

Kröner, 1903), 294. 
4  Nach Jan Kłossowicz, Tadeusz Kantor: teatr (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 

1991), 29. 
5  François Rabelais, Gargantua und Pantagruel, übers. v.  Ferdinand Adolf Gelbcke, Bd. I 

(Leipzig: Dieterich 1970), 259. 
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Als ich diesen Text in den Laptop diktierte, machte die KI bei den Silben 
Ficken und Pforz sowie bei dem Verb furzen Sternchen. Die ku nstliche Intel-
ligenz ist mithin durch und durch schamvoll getrimmt.  

Gargantua und Pantagruel hat in der Literaturwissenschaft durch Mi-
chail Bachtins Buch Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur Kar-
riere gemacht. Der Romanzyklus sei Ausdruck einer reinen Lachkultur, 
durch die sich die Renaissance auszeichnete. In diesem Zeitraum, konstatiert 
Bachtin, gelang es dem Lachen in seiner radikalsten, universalsten, vielleicht 
weltumfassendsten und zugleich heitersten Form ein einziges Mal im Laufe 
der Geschichte … fu r fu nfzig oder sechzig Jahre aus dem Volk heraus und zu-
sammen mit den vulga ren Volkssprachen in die große Literatur und die offi-
zielle Ideologie vorzudringen.6 

Lachen kennt in den Augen Bachtins keine Schamlosigkeit. Es ist fu r ihn 
ein Zeichen der Befreiung.  

Die Schamlosigkeiten (aus heutiger Sicht) in Gargantua und Pantagruel 
fanden recht großen Beifall in ho chsten Kreisen. Dagegen nahmen die Theo-
logen an der Sorbonne an seinen kritischen Darstellungen religio ser Dispute 
Anstoß und erwirkten ein Druckverbot vor Ort, das dem Erfolg des Buches 
jedoch keinen Abbruch tat. Allerdings wurden nur jene Vulgarismen von den 
Theologen verurteilt, die als Gottesla sterung aufgefasst werden konnten, 
daru ber hinaus werden auch sie – so wie die Gebildeten – gro ßtes Wohlge-
fallen an ihnen gefunden haben. Man muß bedenken, dass die Volkssprachen 
fu r die ho heren Sta nde etwas Fremdes waren, dass sie sich aus diesen „Dia-
lekten“ bzw. aus bestimmten Dialekten erst zu Nationalsprachen entwickel-
ten. Im Falle von Luther waren es Niedersa chsisch, Fra nkisch und Ostnieder-
deutsch. Nicht zufa llig sagte Luther, er wolle dem Volk aufs Maul schauen.  

Die Idee der Sprachreinheit kommt wohl erst in dem Moment auf, in dem 
der Kampf um die Etablierung einer Sprache als Nationalsprache begann. Im 
Deutschen setzte dies auf breiter Linie im 18. Jahrhundert ein.7  

Heute scheint die Toleranz fu r Vulgarismen wieder gro ßer geworden zu 
sein. Im Polnischen kommt hinzu, dass man sie unerho rt vielfa ltig verwen-
den kann.8 

                                                                 
6  Michail Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, übers. v. Gabriele 

Leupold, hrsg. u. mit einem Vorwort v. Renate Lachmann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1987), 122. 
7  Diesen Prozeß habe ich in meinem Buch verfolgt. Siehe Karol Sauerland, Auch eine Litera-

turgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts. Der Aufstieg der deutschen Sprache zu einer 

Kultursprache (Berlin: Weidler, 2015).  
8  Hierzu siehe Jarosław Olczak, „„Kutas” Mickiewicza, czyli... o wulgaryzmach w literaturze, 

Zugang am 10.05.2025, https://lkh.zsz-ozorkow.org/jezyk-polski/67-kutas-mickiewicza-

czyli-o-wulgaryzmach.  

https://lkh.zsz-ozorkow.org/jezyk-polski/67-kutas-mickiewicza-czyli-o-wulgaryzmach
https://lkh.zsz-ozorkow.org/jezyk-polski/67-kutas-mickiewicza-czyli-o-wulgaryzmach
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Das Deutsche ist zwar fu r die Sprachenvielfalt durch die Verwendung von 
Vorsilben bekannt (vergehen, entgehen, begehen, zergehen etc.), aber bei 
den fu r Vulga rkonstruktionen Grundverben ficken, scheißen und pissen 
funktionieren zwar ver- und be-, aber nicht viel mehr.  

Die polnische Vulga rsprache scheint zudem zum fro hlichen Reimen auf-
zufordern. Man denke nur an Aleksander Fredros Baśń o trzech braciach  
i królewnie. Poetisch durch und durch, vulga r durch und durch. Das Poetische 
entsteht dank der Ku rze, der vielen ein- und zweisilbigen Worte und der 
Freude an Zischlauten 

Próżno mówił jej król stary, 
Że we wszystkim trzeba miary, 
Nie wypada bowiem pannie 
Tak się kurwić bezustannie. 
Na nic się to wszystko zdało, 
Wciąż jej chuja było mało 
I na całym króla dworze 
Nikt chędożyć już nie może. 
Wszyscy byli rozjebani. 
Nawet księża, kapelani. 
Raz ją tak swędziała dupa. 
Że zgwałciła i biskupa, 

Bekanntlich verdankt das Polnische so manch popula re Redewendung 
seinem Komo diendichter Aleksander Fredro (Osiołkowi w żłoby dano; Małpa 
w kąpieli; Paweł i Gaweł; Wolnoć Tomku w swoim domku; Jak ty komu, tak on 
tobie), aber das nur am Rande. 

Das Deutsche kennt Reime dieser Art; man denke an Tieck, der liebte, 
Reime dieser Art zu schmieden: 

Kaum gekommen 
Soll ich scheiden, 
Kaum entglommen 
Löschen wieder 
Alle Freuden, 
Und der Leiden 
Dunkle Wolke senkt sich nieder. 

Mit der letzten Zeile ist der Effekt leider hin. Wohl nur Goethe gelang es, 
solche Einfachheit durchzuhalten: 

Meine Ruh‘ ist hin, 
Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 

Wo ich ihn nicht hab‘ 
Ist mir das Grab, 
Die ganze Welt 
Ist mir vergällt. 
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Aber es trifft nicht auf „Fickgedichte“, wie wir sie bei Fredro antreffen, 
zu. Hier nur ein Beispiel:  

Frigide, geht die Welt zugrunde 

Mann ist anders als die Frau;  

Im Bett ist er zugern `ne Sau 

Und guter Sex muss etwas taugen; 

Männer lieben mit den Augen.  

Ein Mann will was er tut auch sehen,  

wird ihm erst der Lümmel stehen,  

ist er begeistert beim versenken; 

die Seine soll die Hüfte schwenken.  

Liebe ist doch keine Sünde… 

Sex schon gar nicht, wie ich finde 

und Lust gehört zur Schäferstunde; 

Frigide, geht die Welt zugrunde! 

© Wolfgang Görs, 2017 

https://www.facebook.com/Gedichte.WolfgangGoers 

https://www.facebook.com/Nuancen.der.Liebe 

https://facebook.com/gedichte.bunt.gewuerfelt/  

Politische Schamlosigkeit 

Man hat den Eindruck, dass sich Schamlosigkeiten in der Politik immer 
mehr breitmachen. Sie geho ren jedoch schon seit der griechischen Antike 
zum Treiben in der Demokratie. Man denke nur an die, wie man heute sagen 
wu rde, Verleumdungskampagne gegen Sokrates, die u ber zwanzig Jahre vor 
seinem Prozess einsetzt, na mlich im Jahr 423 v.u.Z., als die Wolken von Aris-
tophanes uraufgefu hrt wurden. Sokrates ist bekanntlich die Hauptfigur die-
ser Komo die. Aristophanes nimmt in ihr interessanterweise einige der An-
klagepunkte des u ber zwanzig Jahre spa ter stattfindenden Prozesses (399) 
gegen den Philosophen vorweg: er, Sokrates, sei das Haupt der Sophisten, die 
gegen Geld Redegewandtheit lehren, die vonno ten war, wenn man in den 
Prozessen, die in Athen immer wieder – leider zum Schaden der Demokratie 
– gefu hrt wurden, erfolgreich sein wollte (im Stu ck wird komo diantisch de-
monstriert, wie man mit Schamlosigkeit Prozesse gewinnt. Sokrates ver-
leumde nicht nur die Go tter, heißt es, sondern kultiviere einen neuen Gott: 
die Wolken, die die unermessliche Luft und den strahlenden A ther verko r-
pern – im Stu ck erscheinen sie in „ungewohnter Weibergestalt“ – Und er ver-
fu hre die Jugend.  

https://www.facebook.com/Gedichte.WolfgangGoers
https://www.facebook.com/Nuancen.der.Liebe
https://facebook.com/gedichte.bunt.gewuerfelt/
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Gegen die Beschuldigung, er ha tte fu r seine Belehrungen, Geld genom-
men, erkla rte Sokrates, in der Widergabe von Platon: 

Ihr seht aber selbst, daß meine Ankla ger, so schamlos sie mich auch wegen aller an-

deren Dinge anklagen, dieses in ihrer Schamlosigkeit doch nicht erreichen konnten: 

Sie konnten keinen Zeugen beibringen, daß ich jemals einen Lohn ausgehandelt oder 

gefordert ha tte. Ich aber bringe, meine ich, einen hinla nglichen Zeugen fu r die Wahr-

heit meiner Aussage bei, das ist meine Armut.9 

In Wirklichkeit war er nicht gerade arm, nicht mittellos (immerhin 
konnte er fu r seine Ru stung in den drei Kriegen, an denen er als Hoplit teil-
nahm, selber aufkommen), aber er lebte aufreizend anspruchslos; schmut-
zig, abgemagert und barfu ßig, sogar im Winter; mit einem Wort arm, quasi 
wie ein Bettler, was wohl der Mehrzahl der besser Gestellten missfiel.  

In der Demokratie steht Schamlosigkeit gegen Schamlosigkeit, ko nnte 
man subsumieren, wenn man die jeweils politischen Umsta nde außeracht 
la sst. Diese hier im konkreten Fall zu referieren, wu rde uns in einen anderen 
Themenbereich fu hren. Es sei hier nur auf den ho chst detaillierten und recht 
u berzeugenden Aufsatz „Der Prozeß gegen Sokrates. Ein <Su ndenfall> der 
athenischen Demokratie?“ von Peter Scholz in dem 2000 erschienenen Band 
Große Prozesse im antiken Athen verwiesen.10  

Schuld- und Schamkultur 

Nach dem Schlagabtausch zwischen Martin Walser, der sich in seiner 
Friedenspreisrede 1998 gegen Auschwitz als „Moralkeule“ verwehrte, und 
dem Vorsitzenden des Zentralrats der Juden, Ignatz Bubis, der Walser „geis-
tige Brandstiftung“ vorwarf, vero ffentlichte Karl Heinz Bohrer in der Neuen 
Zürcher Zeitung den Artikel „Schuldkultur oder Schamkultur“. Es ist ein Be-
griffspaar, das nach dem Zweiten Weltkrieg oder besser nach dem Pazifik-
krieg durch Ruth Benedicts im wissenschaftlichen Diskurs etabliert wurde. 
Sie hatte die japanische Schamkultur der westlichen Schuldkultur gegen-
u bergestellt. Einige Jahre spa ter knu pfte der Altphilologe E.R. Dodd mit sei-
nem Buch Die Griechen und das Irrationale daran an, um die Antike vom fru -
hen Christentum zu unterscheiden.  

                                                                 
9  Platon, Euthyphron, Apologie, Kriton, Phaidon, nach dem Urtext und einer alten Überset-

zung neu bearbeitet von Dieter Hattrup (Paderborn: Dieter Hattrup, 2010), 73. Online: 

https://www.unifr.ch/dogmatik/de/assets/public/files/Dokumentation/Online-Biblio-

thek/Klassiker/Platon_Vier_Dialoge.pdf.  
10  Peter Scholz, Große Prozesse im antiken Athen, hrsg. v. Leonhard Burckhardt, und Jürgen 

von Ungern-Sternberg (München: Beck, 2000), 157–173. Siehe auch Isidor F. Stone, 

Sprawa Sokratesa, übers. v. Lech Jęczmyk (Poznań: Zysk i S-ka, 2003), Kapitel 11.  

https://www.unifr.ch/dogmatik/de/assets/public/files/Dokumentation/Online-Bibliothek/Klassiker/Platon_Vier_Dialoge.pdf
https://www.unifr.ch/dogmatik/de/assets/public/files/Dokumentation/Online-Bibliothek/Klassiker/Platon_Vier_Dialoge.pdf
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Bohrer berief sich auf diese Autoren nicht; ha tte er dies getan, ha tte er 
anmerken mu ssen, dass er diese beiden Begriffe nicht in deren Sinne ge-
braucht, um Kulturen voneinander zu unterscheiden, sondern um die Verlo-
renheit der Deutschen in ihrer eigenen Kultur, in ihren Provinzialismus 
/zwei Jahre spa ter erschien seine Essaysammlung Provinzialismus. Ein phy-
siognomisches Panorama/ zu verdeutlichen. Schuld verstehen die Deutschen, 
meint Bohrer, als perso nliche oder familia re (der Vater oder Großvater war 
in die Verbrechen verstrickt oder ha tte es sein ko nnen), sie verwechseln da-
mit Geda chtnis mit Erinnerung. Walser hatte in seiner Rede unterstrichen, 
dass er feierlich Wirkendes als unertra glich empfinde, was Bohrer zu dem 
Schluss fu hrt, er habe keinen Sinn fu r o ffentliche Rituale. Walser folge einer 
langen Nachkriegstradition – „zunehmend seit 1968“ –, der Bundesrepublik, 
„jeder Form von Staatsa sthetik“ abzuschwo ren. Man stehe nach Bohrer so-
mit vor einem Dilemma: die Schuldkultur ist „psychologisch misslungen“ 
und die Schamkultur „politisch missraten“. Sie ko nne nur gerettet werden, 
meint Bohrer, wenn man wieder Selbstbewusstsein gewinnt. Doch vorla ufig 
herrsche „nationale Selbstvergessenheit“, der „Wunsch, sich als Nation u ber-
haupt aufzulo sen“, was sich in der „Flucht in die Transnationalita t“ manifes-
tiere. Das habe zur Folge, dass die Toten insgesamt nicht mehr betrauert wer-
den, es keine Bilder mehr von der Vergangenheit gibt, solche, wie sie in 
Frankreich und England zur Normalita t geho ren. Dort schaut man, bemerkt 
Bohrer, der in London und Paris ein Domizil hatte, mit Unversta ndnis auf 
Deutschland, „zuweilen auch mit einem Anflug von Vera chtlichkeit“.  

U ber diesen Begriff der „Schamkultur“, die es ohne Erinnerungskultur 
nicht gibt, lohnt es sich nachzudenken!  

Sich von persönlicher Schande und Scham befreien 

1997 vero ffentlichte Annie Ernaux den Roman La honte, der ein Jahr vor 
ihrem Nobelpreis (2021) bei Suhrkamp unter dem Titel Die Scham erschien. 
Man ha tte sich m.E. auch fu r den Titel „Schande und Scham“ entscheiden 
ko nnen, denn „la honte“ hat beide Bedeutungen. Der Roman beginnt mit dem 
Satz „An einem Junisonntag am fru hen Nachmittag wollte mein Vater meine 
Mutter umbringen“, dazu kommt es nicht, aber das zwo lfja hrige Ma dchen, 
das wir uns als die Autorin vorstellen sollen, kommt von der mo glichen 
schandhaften Tat nicht mehr los, scha mt sich dafu r. Zwei Jahrzehnte spa ter 
konstatiert Ernaux in Mémoire de fille, dass das „große Geda chtnis der Scham 
[…] viel klarer und erbarmungsloser“ sei „als jedes andere“. Dies sei „im 
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Grunde die besondere Gabe der Scham“.11 Klarer und erbarmungsloser er-
scheint der Autorin dieses Geda chtnis, mu sste man hinzufu gen, weil sie auf 
die erlittene Schande und die nachfolgende Scham nicht mehr nur psycholo-
gisch, sondern auch soziologisch, klassenbewusst schaut. Von einem gewis-
sen Augenblick an (2003), nannte sie ihre literarischen, stets selbstbezoge-
nen Werke eine „Auto-Sozio-Biographie“. Nicht zuletzt bekam sie fu r diese 
Neuerfindung den Nobelpreis.  

Beschämen 

Bescha mung kennt man von Kindheit an: scha m dich! heißt es und das 
Kind soll sich scha men, es wird bestraft einst durch Schla ge, dann, indem es 
sich in die Ecke stellen soll oder A hnliches, in neueren Zeiten muss es auf 
etwas Ersehntes verzichten.  

Beschämung wird aber auch als Instrument zur gewaltlosen Durchsetzung 
von neuen Regeln angewandt. Einst war es üblich, freiweg zu spucken, dann 
wurden die Spucknäpfe eingeführt, schließlich hatte man sich das Spucken 
völlig abzugewöhnen, was sich in den meisten Ländern durchgesetzt hat.  

Das klingt wie selbstverständlich, aber Beschämungen von der Art, die in 
der Person, die beschämt wird, tiefe innere Spuren hinterlassen –  zumal wenn 
sie in der Öffentlichkeit stattfinden –, sollte man meiden und an Nietzsches 
Bemerkung denken: „Wen nennst du schlecht? – Den, der immer beschämen 
will./ Was ist dir das Menschlichste? – Jemandem Scham ersparen“.12 

Ein Meister der Bescha mung war Sokrates, der seine Gespra chspartner, 
vorgebend, nichts zu wissen, mit einer gewissen Freude dahin fu hrte, zuzu-
geben, dass ihr Wissen ein Unwissen darstellt. Auch hier kommt Nietzsche 
zu dem Schluss, dass diese Art von Ironie, aus einer „schadenfrohen U berle-
genheit“ angewandt, zu verwerfen sei, und das wiederum, um dem Anderen 
Scham zu ersparen, um ihn nicht zu verletzen. 

Sich selbst beschämen 

Nicht zu verwerfen ist dagegen die Selbstbescha mung, wenn sie im Na-
men des Großen, des anzustrebenden Ideals erfolgt: 

                                                                 
11  Zitiert nach Bettina Hartz, „Annie Ernaux Die Scham. Rezension“, Zugang am 10.05.2025, 

https://www.bettina-hartz.de/zeitungstexte/fas-faz/details/ernaux-die-scham.  
12  Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 3 (Mu nchen: DTV Ver-

lag, 1999), 519.  
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[…] nur der, welcher sein Herz an irgendeinen großen Menschen geha ngt hat, emp-

fa ngt […] die erste Weihe der Kultur; ihr Zeichen ist Selbstbeschämung ohne Ver-

drossenheit, Haß gegen die eigne Enge und Verschrumpftheit, Mitleiden mit dem Ge-

nius, der aus dieser unsrer Dumpf- und Trockenheit immer wieder sich emporriß.13 

Mit dem großen Menschen ist hier Schopenhauer gemeint, dessen Wille 
und Vorstellung fu r Nietzsche die Herausforderung darstellte und der er sich 
auch stellte. Und er u berwand ihn. Die eigentlichen Gro ßen sind fu r ihn die 
Griechen und die griechische Kultur als solche. Es sei „bescha mtes Gefu hl, 
daß wir, angesichts einer solchen Welt, wie die hellenische ist, gar kein Recht 
zur Existenz haben“, erkla rte er 1872 im ersten Vortrag Über die Zukunft un-
serer Bildungsanstalten.14  

Heute ist der Gedanke, zur Gro ße zu streben, u ber sich hinauszuwachsen, 
die Kultur durch seine Besonderheit zu bereichern, wohl noch weniger po-
pula r als zu Nietzsches Zeiten.  

Beschämt werden 

Eine ganze andere Art der Bescha mung erleben Menschen, wenn sie auf 
die Leistungen der Teilnehmer und Teilnehmerinnen der Paralympischen 
Spiele schauen und erfahren mu ssen, dass diese Behinderten in keiner Weise 
Mitleid suchen, sondern Bewunderung fu r ihre Selbstu berwindung.  

Ein Blick in die Psychoanalyse 

Die Scham war lange Zeit ein blinder Fleck in der Psychoanalyse, Freud 
lenkte seine Aufmerksamkeit vor allem auf die Schuld.15 Das a nderte sich in 
den letzten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts, insbesondere durch Le on 
Wurmsers große Studie Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Scha-
maffekten und Schamkonflikten. In der Scham verbirgt sich nach Wurmser 
ein Konflikt, der eine Krankheitserscheinung nach sich ziehen kann, ihm 
muss man auf die Spur kommen, die bis tief in die Kindheit reichen kann, bis 
zu dem Augenblick, in dem das Kleinkind in Blickkontakt mit der Zentralper-
son, zumeist der Mutter, tritt. Es lernt, was durch sie akzeptiert und nicht 
akzeptiert wird. Dieses wird verinnerlicht, ins U ber-Ich introjiziert. Es bildet 
sich ein „inneres Auge“ bzw. „beobachtendes Auge“. Wurmser nennt es den 
                                                                 
13  Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 1, 373. [Hervorhebung v. K.S.]. 
14  Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 1, 701. 
15  Serge Tisseron, Phänomen Scham. Psychoanalyse eines sozialen Affekts (München: Rein-

hardt, 2000), 15ff. 
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„Subjektpol“ der Scham, das, wofu r man sich scha mt, wofu r man keine Aner-
kennung findet, sich auf der Ebene des Gefu hls als ungeliebt zu empfinden. 
Er gebraucht auch den Begriff des „Liebesunwerts“: „kein antwortendes 
Auge zu erblicken und keine erwidernde Stimme zu vernehmen“,16 was zu 
„Schamangst“ fu hrt.17  

*** 

Es gibt auch eine Soziologie der Scham, die Georg Simmel noch „Psycho-
logie der Scham“ nannte.18 Es ist faszinierend, zu verfolgen, wie sich Men-
schen o ffentlicher Entscheidungen, auf die sie im Prinzip kaum einen Ein-
fluss haben, zu scha men vermo gen, zumindest in Demokratien. Sie sind so-
gar bereit, Mitmenschen, die die Entscheidungen befu rworten, zu verdam-
men, bestehende Freundschaften aufzugeben. Sie ko nnen sich aber nach ei-
ner gewissen Zeit auch eines anderen besinnen. Es wa re eine Scham im Zei-
chen eines Gesinnungswandels. Und man scha mt sich dann seiner urspru ng-
lichen Scham. 

*** 

Zum Abschluss sei auf Derridas mittlerweile beru hmt gewordene Rede 
L'animal que donc je suis (à suivre) (Das Tier, das ich also bin (weiterzuverfol-
gen)) verwiesen, in der er die Begegnung mit seiner Katze schildert, vor de-
ren Blick er sich scha mte, als er nackt aus dem Bad kam. Er verallgemeinerte 
diese Scham als eine vor der Tierwelt, die der Mensch ausnutzt, ja schindet, 
ganze Gattungen vernichtet und zu all dem auch noch eine  philosophische 
Begru ndung findet, indem er Tieren ein Ich-Bewusstsein abspricht. Indirekt 
spielt er mit dem Titel seines Vortrags auf Descartes Cogito, ergo sum an. 

Dass er sich gerade in seinem Nacktsein scha mt, kann der Situation ge-
schuldet sein, dass er sich beim Bad vor seiner Katze abzuschließen pflegt, 

                                                                 
16  Léon Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Schamkon-

flikten (London: Springer, 32013), 164. 
17  Siehe Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Scham-

konflikten, 78f. Interessanterweise zitiert Wurmser in seiner phänomenologischen Be-

schreibung der Schamangst aus Selma Lagerlöfs Gösta Berlings Saga auf Schwedisch. 
18  Diesen Titel trägt sein Essay aus dem Jahre 1901. Vgl. Georg Simmel, Gesamtausgabe, Bd. I 

(Das Wesen der Materie nach Kant’s Physischer Monadologie. Abhandlungen 1882–1884. Re-

zensionen), hrsg. v. Klaus Christian Köhnke, und Otthein Rammstedt (Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1999), 431–442.  
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was sie gar nicht versteht, wo sie doch sonst sta ndig einander nah sind, sich 
gegenseitig beobachten. Die intensiven Blicke der Katze und deren „Rede“ in 
verschiedensten To nen mu ssen jeden/jede an Descartes, Kant, Levinas, 
Lacan und Heidegger geschulten Katzenpartner bzw. -partnerin in Verlegen-
heit versetzen, wenn sie von dem Menschen – in Abgrenzung von dem Tier  
–  sprechen. Derrida fu hlt sich von der strengen Abgrenzung des Tieres vom 
Menschen betroffen, findet die Art, wie das Wort „animal“ gebraucht wird, 
eine große Dummheit (bêtise). Es sei eine Verengung, beru cksichtige nicht 
unser eigenes Tiersein, la sst uns nicht u ber uns selber scha men. Derrida 
scheint in dieses Sich-Scha men-Ko nnen vor Tieren eine große Hoffnung zu 
setzen, dass wir zu einer Hochachtung zu ihnen, ihrer Welt finden.  
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Scham und Schamlosigkeit 

Abstrackt: Der Autor analysiert weitere Begriffe im Zusammenhang mit dem Gefühl der 

Scham (Schamlosigkeit, Schamhaftigkeit, Beschämung) und verbindet sie mit der Kultur der 

Scham, der Kultur der Schuld, der schamlosen Politik und der Fremdschämung, wobei er ei-

nen kenntnisreichen Überblick über die wichtigsten Werke der Philosophie-, Literatur- und 

Psychologiegeschichte gibt, die es ermöglichen, die Kategorie der Scham aus verschiedenen 

Blickwinkeln zu betrachten.  

Schlüsselwörter: Scham, Schamlosigkeit, Schamhaftigkeit, Beschämung, Philosophie, Psy-

chologie, Literatur 

Wstyd i bezwstyd 

Abstrakt: Autor analizie poddaje kolejne pojęcia związane z afektem wstydu (bezwstyd, 

wstydliwość, zawstydzanie) i łączy je z kulturą wstydu, kulturą winy, bezwstydną polityką, 

zawstydzaniem innych, dokonując przy tym erudycyjnego przeglądu najważniejszych dzieł  

z historii filozofii, literatury i psychologii, pozwalających na rozpoznanie kategorii wstydu  

z różnych punktów widzenia.   

Słowa kluczowe: wstyd, bezwstydność, wstydliwość, zawstydzać, filozofia, psychologia, lite-

ratura. 
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oder Grund zur Scham?  

Europe's responsibility – or cause for shame? 

Abstract: This essay discusses the activities of the Czech non-governmental organisation 

People in Need (PIN), focusing on a centre in Tseiblaagte, the people of colour location of 

Keetmanshoop. The author outlines the social and societal benefits of the Wake Centre as well 
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Regrets are the results 

of poor decisions 

and lost opportunities 

(Notiz am schwarzen Brett 

 im Wake Centre von People in Need) 

Um die Jahrtausendwende beschloss People in Need (PIN), eine tschechi-
sche Nichtregierungsorganisation, die 1992 in Zusammenarbeit mit dem 
tschechischen Fernsehen gegründet worden war, sich in Afrika zu engagie-
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ren.1 Bis dahin halfen Mitarbeiter*innen von PIN in über sechsunddreißig 
Ländern, darunter Afghanistan, Tschetschenien, Iran und Mongolei, gemäß 
dem Motto von Jaromir Štĕtina: „Als Tschechien von der Welt Hilfe brauchte, 
haben wir sie bekommen. Nun, da es uns besser geht, ist es unsere morali-
sche Pflicht, anderen zu helfen.“2 2002 wurden zum ersten Mal Länder wie 
Äthiopien und Namibia in die engere Auswahl genommen.  

Frau Dr. Kateřina Kašová fuhr im Auftrag ihrer Organisation nach Wind-
hoek. Zusammen mit den dortigen Regierungsstellen konnte ein Zentrum in 
Tseiblaagte, der people of colour locaction von Keetmanshoop geplant wer-
den. Als Gebäude wurde eine ehemalige Bierhalle von der Gemeinde kosten-
los zur Verfügung gestellt. Dabei sollte über die Herstellung und den Verkauf 
von Kunsthandwerk und Kleidung erreicht werden, dass Frauen Selbstver-
trauen und vor allem Selbständigkeit erlangen und langfristig in die Lage 
versetzt werden, ihr Leben aktiv zu gestalten. Viele von ihnen waren HIV-po-
sitiv, andere litten zusätzlich an Tuberkulose, hatten unter Umständen keine 
Wohnung und mussten sich allein nicht nur um die eigenen Kinder, sondern 
auch um Enkel und die Kinder anderer kümmern. Alkoholprobleme und die 
damit verbundene Apathie erschwerten die Lage. Unter den Weißen in Na-
mibia herrschte lange Zeit die Meinung, HIV/AIDS sei nur ein Problem der 
people of colour im Land und hätte weder auf die Gesellschaft noch auf die 
Wirtschaft irgendwelche Auswirkungen. 

Als ich das Wake Center 2007 zum ersten Mal besuchte, arbeiteten dort 
zwei tschechische Entwicklungshelferinnen und fünf lokale Kräfte, die von 
der Stadt Keetmanshoop bezahlt wurden. In diesem Jahr hatte Namibia die 
fünfthöchste Rate in der Welt mit Tuberkulosekranken, die Infektionen bei 
HIV lagen bei mehr als 17% und erst 52.000 Menschen waren in Thera-
pieprogramme eingebunden.  

Die Patientinnen kamen einmal im Monat in das örtliche Krankenhaus, 
um ihre Medikamente abzuholen und sich einer Routineuntersuchung zu 
unterziehen. Die Behandlung begann, wenn die T-Helferzellen unter 300 ge-
fallen waren, bei Schwangeren unter 400. Ein Mitarbeiter in Keetmanshoop 
war speziell zur Durchführung eines Therapieprogramms für die Betreuung 
von Tuberkulosekranken ausgebildet worden.  

                                                                 
1  Vgl. People in Need, Historical Milestones, https://www.peopleinneed.net/timeline-

5391gp;  https://www.peopleinneed.net/; https://www.clovekvtisni.cz/  
2  Die Worte von Jaromir Štĕtina befinden sich an einer Wand im Wake Center. Jaromir 

Štĕtina, 2014 bis 2019 Mitglied des Europäischen Parlaments (https://de.wikipe-

dia.org/wiki/Mitglied_des_Europ%C3%A4ischen_Parlaments), parteilos, war Gründer 

der Hilfsorganisation Lidové-noviny, später Člověk v tísni (People in Need),  https://de.wi-

kipedia.org/wiki/%C4%8Clov%C4%9Bk_v_t%C3%ADsni.  
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Waren die Frauen stabil eingestellt, mussten sie nur noch alle zwei Mo-
nate in die Klinik kommen. Das Programm wurde hauptsächlich von PEPFAR 
(President’s Emergency Plan for AIDS Relief der G.W. Bush-Stiftung) finan-
ziert. Die Präparate kamen aus Indien, aber auch aus Südafrika. Die behan-
delnden Ärzte blickten sorgenvoll in das südliche Nachbarland. Dort regierte 
zu der Zeit Thabo Mbeki zusammen mit der Gesundheitsministerin Manto 
Tshabalala-Msimang, die beide den Zusammenhang von HIV und AIDS 
leugneten und statt Medikamenten die Einnahme von Olivenöl, Knoblauch 
und Roter Beete empfahlen. Diese Einstellung war auch deshalb so kata-
strophal, weil das Wake Centre in Sichtweite der B1, der Verbindungs-
straße zwischen Kapstadt und Lusaka lag. Entlang der Fernstraßen brei-
tete sich das Virus besonders schnell und stark aus. Jahre später warf man 
dem ehemaligen Präsidenten Südafrikas vor, in seiner Amtszeit am Tod 
von mindesten 300 000 jungen Menschen und für etwa 170 000 Neuinfek-
tionen verantwortlich zu sein. 

Menschen in den westlichen Industrienationen benützen die Personal 
Identifikation Numbers, kurz PINs genannt, für ihre Kreditkarten und Mobil-
telefone. People in Need (PIN) hat dieser Abkürzung eine neue Bedeutung 
gegeben: Es ging nicht um Zugangscodes zu hochtechnisierten Geräten, son-
dern um den Zugang der Ärmsten der Armen zum Leben. Im Wake Centre 
kümmerte man sich ausschließlich um Frauen. Der Zugang für Männer war 
nicht gestattet.  

Um nicht nur den Frauen, sondern auch den Kindern zu helfen, hatte die 
tschechische Organisation im Wake Centre einen Kindergarten eingerichtet. 
Dort konnten auch noch Mädchen und Jungen, die inzwischen die Schule be-
suchten, an den täglich von der Kindergärtnerin zubereiteten Mahlzeiten 
teilnehmen. Zudem konnten Straßenkinder dort Hilfe bekommen und in Ein-
zelfällen gelang es, sie zurück in den Schulalltag zu bringen. Das galt auch für 
die Drillinge Hope, Faith und Given. Ihre Mutter war auf Grund ihrer Krank-
heit nicht in der Lage, die Kinder zu versorgen, und so wurden sie Teil der 
Frauengemeinschaft im Zentrum. Ein Foto von ihnen war in einer Informa-
tionsbroschüre abgebildet und es ist keine Übertreibung, zu behaupten, dass 
das tschechische Engagement ihnen das Leben gerettet hat. 

Es waren kleine, aber wichtige Ziele, die sich die Mitarbeiterinnen von 
People in Need gesteckt hatten: Ein geregelter Alltag mit regelmäßiger Ar-
beit und regelmäßigen Mahlzeiten sollte den Weg zu einer ebenso regelmä-
ßig notwendigen Einnahme der Medikamente bereiten. Ein großer Schritt 
sowohl für HIV- als auch Tb-Patientinnen, der nicht von allen gegangen wer-
den konnte. Deshalb war die intensive Zusammenarbeit des Wake Centres 

https://de.wikipedia.org/wiki/Manto_Tshabalala-Msimang
https://de.wikipedia.org/wiki/Manto_Tshabalala-Msimang


40 Wolfgang SRÉTER 

mit den behandelnden Ärzten, Krankenschwestern und Apothekern der ört-
lichen Klinik, die weit über den Arbeitstag hinausreichte, so wichtig.3 

In jedem Gespräch wiesen die Mitarbeiterinnen auch bei meinen zweiten 
Besuchen darauf hin, wie dringend erforderlich die Qualifizierung und Be-
schäftigung einheimischer Frauen ist, damit ein solches Projekt langfristig 
ohne ausländische Hilfe bestehen kann, denn 2012 lief die tschechische Hilfe 
für das Zentrum in Keetmanshoop vertragsgemäß aus. Es begannen harte 
Zeiten für das Projekt und von 2014 bis 2016 mussten die Räume aus Geld-
mangel tatsächlich geschlossen werden. Da aber die Stadtverwaltung dafür 
sorgte, dass das Gebäude nicht verfiel, konnte nach zwei Jahren ein Neustart 
gewagt werden. Die Frauen konnten einen Arbeitsplatz mieten und selbst 
verantwortlich tätig sein. Die Nähmaschinen stammten noch aus der Zeit der 
tschechischen Unterstützung.  

Ida, eine Aktivistin aus der Gemeinde Keetmanshoop stand bei meinem 
dritten Besuch 2018 für ausführliche Gespräche bereit. Sie kümmerte sich 
um die medizinische Versorgung der Frauen, die den WHO-Empfehlungen 
entsprach und nach wie vor in der Klinik geschah. Die Therapie begann, im 
Gegensatz zu früher, sofort nach einem positiven Test. Die Catholic AIDS Ac-
tion, eine der größten Organisationen, die sich auch um Waisen kümmert, 
spendete das Essen und unterstützte ein nationales Programm der Ge-
sundheitsbehörde, das dafür sorgte, dass inzwischen die Übertragungsrate 
von HIV-infizierten Frauen auf ihre neugeborenen Kinder unter 5 % gefal-
len war.  

Darüber hinaus gab es für die Mütter zwei Jahre lang Milch, Cereals, Va-
seline und Seife und außerdem eine wichtige Neuerung: Um sicherzustellen, 
dass die Behandlung nicht abgebrochen wurde, gab es jemanden aus der Fa-
milie oder dem Bekanntenkreis, der sich als Therapiebegleiter mit der Klinik 
in Verbindung setzte, wenn Schwierigkeiten auftraten. 

Courtney, eine junge Amerikanerin, die in Kalifornien business admin-
istration studiert hatte, war zu diesem Zeitpunkt für die Finanzen zuständig. 
Sie unterwies die Frauen in notwendigen ökonomischen und buchhalteri-
schen Fertigkeiten. Beide Mitarbeiterinnen waren hoch motiviert und 
sprühten geradezu vor Ideen. Nach wie vor konnten die Kleinkinder im Kin-
dergarten betreut werden und die Schulkinder kamen nach dem Unterricht 
zu ihren Müttern. Das Zentrum hatte inzwischen einen neuen Namen be-
kommen. Es hieß nun Karas Huizen Crafts und war auf einem lokalen Fes-
tival mit einem Preis ausgezeichnet worden. Auf dem Nama Cultural Festi-
val und der Agricultural, Industrial and Tourism Expo war man regelmäßig 

                                                                 
3  Mehr darüber vgl. Wolfgang Sréter, Mit Nadel und Faden ins Leben zurück, 

https://www.goethe.de/prj/jad/de/ges/21836995.html, datiert mit Dez. 2018.  

https://www.goethe.de/prj/jad/de/ges/21836995.html
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mit den hergestellten Produkten vertreten, denn öffentliche Akzeptanz 
war wichtig. In Keetmanshoop war man stolz, dass es das Zentrum immer 
noch gab. 

Für 2019 waren Gelder bei der Europäischen Union beantragt worden. 
Das hätte die Finanzierung auf Jahre hinaus sichern können und hätte nicht 
nur den Frauen, sondern dem ganzen Land weiterhin helfen können. Aus 
welchen Gründen auch immer wurde die Finanzierung nicht genehmigt. Und 
nun kommen aktuell die verheerenden Auswirkungen der autoritären 
Trumppolitik dazu. Auch wenn das Zentrum nicht direkt von US-AID finan-
ziert wurde, die Gelder für solche Einrichtungen werden insgesamt weniger 
und neu verteilt. 

Heute ist das Zentrum immer noch unter der Verwaltung der Gemeinde 
Keetmanshoop und bietet Friseur- und Nähkurse an. Leider sind die meisten 
Nähmaschinen beschädigt und es ist in Namibia schwierig Ersatzteile zu be-
kommen. Außerdem gibt es in den Räumen Arbeitsangebote für Arbeitslose, 
wie Möbelbau, eine Beratungsstelle für ältere Mitbürger*innen und eine Zu-
kunftswerkstatt für Kinder. Einige der Frauen, die früher dort gearbeitet ha-
ben, sind nun zuhause tätig oder haben Stände an der Straße. Reverend Dr. 
Biwa, der sich um das Zentrum kümmert, ist der Meinung: „Das Projekt ist 
zwar nicht gestorben, aber richtig lebendig ist es leider ohne die europäi-
schen Gelder auch nicht mehr.“4 Daran wird auch der kleine Laden nichts 
ändern, den es nun in dem Gebäude gibt und der zusätzlich zu seinem Ange-
bot auch für Geldüberweisungen genutzt werden kann.  

Die EU will im Süden von Namibia in den nächsten Jahren grünen Was-
serstoff produzieren. Im Vergleich zu den zehn Milliarden Dollar, die dafür 
bereitwillig bereitgestellt werden, wäre der Betrag für Karas Huizen Crafts 
mehr als verschwindend gering gewesen. Die Erfahrung zeigt den richtigen 
Ansatz von grass root Projekten, die unmittelbar etwas ändern können, 
wenn sie finanziell abgesichert sind. 
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1. Leibhaftige Scham 

Dem Schamerleben und dessen Äußerungsweisen liegt kein einheitli-
ches, geschweige denn eindeutiges Emotionsmuster zugrunde. Léon Wurm-
ser zufolge ist „Scham in ihren typischen Grundzügen komplex und variabel“, 
sie ist „kein abgegrenzter Affekt“, sondern „eher eine Palette von eng ver-
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wandten Affekten“, von denen „Angst eine ihrer Hauptantriebe ist.“1 Es han-
delt sich vermutlich um ein ganzes Bündel an Gefühlen, das neben Angst 
auch Ekel, Wut u.a. umfasst und dessen Komponenten je nach Situation sich 
in verschiedener Stärke durchsetzen.  Grundsätzlich ist sie ein Liminalphä-
nomen, das sich an der Schnittstelle zwischen dem leiblich Eigenen und dem 
kulturellen Diskurs bildet, wo also die soziale Praxis des ‚dooing shame‘ 
stattfindet. Während in der bisherigen Forschung eher die ausschlagge-
bende Rolle der Außeninstanz untersucht wurde – man denke an die zahl-
reichen Untersuchungen zur Wirkung des kollektiven Blickes –, kamen die 
schamgenerierenden Prozesse der Innenseite – ausgenommen bei den psy-
choanalytischen und phänomenologischen Zugängen – weniger zur Sprache. 
Und das, obwohl die Leiblichkeit des Menschen in diesem Gefühlsgeschehen 
die zentrale Größe ausmacht. Kurz: Scham kann sowohl in außengeleiteten 
moralischen als auch in nicht-moralischen, leibinneren Zusammenhängen 
entstehen, also überall, wo etwas als defizient angesehen bzw. empfunden 
wird. Sie ist eine Reaktion auf eine Wahrnehmung bzw. – so Norbert Bischof 
– eine „Bekundung von Schwäche“,2 welcher Art auch immer, z. B. Alters-
schwachheit, wenn also der putative Wirkung respektive Geltungsrahmen 
des Individuums infrage steht oder gestellt zu werden droht.  Eine Schamre-
aktion bringt zum Ausdruck, dass die prinzipielle Bezogenheit des Menschen 
auf jedwede Art von Unversehrtheit, zumal in Form einer impliziten eudä-
monistischen Intuition oder Imagination gefährdet ist, was Unbehagen, 
wenn nicht Angst zur Folge hat. Im Sich-Schämen erleidet das Selbst-Konti-
nuum eine Ruptur; das souveräne Gefühl leiblicher Ganzheit, das dem per-
manenten Identitätsentwurf zugrunde liegt, erfährt eine nachdrückliche Ir-
ritation. Solch eine Störung, die von körperlichen Innenvorgängen und/oder 
durch von außen entgegen gebrachten Objektivierungen herrührt, löst einen 
Illusionsbruch im Selbstbild aus, etwa durch angeschaut Werden oder auch 
durch ein Foto, das Alterserscheinungen festhält. Mit Micha Hilgers kann be-
sagte Reaktion als „Idealitätsscham“3 begriffen werden, die aus einer emp-
fundenen Diskrepanz zwischen dem gegeben Selbst und dem Selbst-Ideal 
entsteht. In einer ähnlich lautenden Formulierung verdeutlicht Léon Wurm-
ser, dass Scham aus einem „Vergleich von Eigenschaften“4 zwischen dem ide-

                                                                 
1  Léon Wurmser, Die Maske der Scham: Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Schamkon-

flikten (Magdeburg: Klotz 2013), 25. 
2  Norbert Bischof, Moral: Ihre Natur, ihre Dynamik und ihr Schatten (Wien, Köln, Weimar: 

Böhlau 2012), 374. 
3  Micha Hilgers, Scham: Gesichter eines Affekts (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2012), 

27. 
4  Wurmser, Die Maske der Scham: Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Schamkonflik-

ten, 139 



 Versehrtheiten. Literarische Aspekte… 47 

 

alen Entwurf von sich und dem erlebten Selbst erfolgt. Scham ist ergo immer, 
wie es auch in der klassischen Feststellung von Max Scheler heißt, auf die 
„Empfindung eines positiven Selbstwertes bezogen“5; je weniger ein diesen 
Selbstwert beeinträchtigender Mangel in die personale Identität integriert 
werden kann, desto ausgeprägter fällt das Schamerleben aus.6 Zumal Scham 
laut Bischof die „Hüterin der Ich-Grenzen“7 und dementsprechend ein psy-
chischer Mechanismus ist, der unsere Identität stabilisiert, ist eine Scham-
Situation in der Sicht von Anja Lietzmann als Ausdruck einer „Identitäts-
krise“ zu begreifen, „die gefühlsmäßig erlebt“, resp. „schmerzhaft regis-
triert“8 wird. Eine solche Krise wird bei der Körperscham durch eine leibli-
che Unzulänglichkeit hervorgerufen, die „einen Bruch in der Beziehung zum 
Körperselbst“9 hervorruft. Damit ein entsprechender Makel Schamauslöser 
werden kann, ist natürlich eine exzentrische Sichtweise auf die körperspezi-
fischen Vorgänge unabdingbar, quasi eine Selbstobjektivierung. Das Subjekt 
entfremdet dabei seinen versehrten Leib, der auf diese Weise zum Fremd-
Körper wird. Körperscham ist, so gesehen, kein eigentlicher Bewusstseins-
effekt, sie würde ohne eine korrespondierende Disposition im Leibgesche-
hen, d.h. im erlebten und erlebenden Körper, nicht der Fall sein können, zu-
mindest nicht in der bekannten Qualität. Im Leibschamerleben ist das „Un-
wertbewußtsein“, das Scheler als generelles Charakteristikum des einschlä-
gigen Erlebens ansieht – im „Sichschämen über etwas [liegt] auch stets ein 
Unwertverhalt vor“10 –, besonders ausgeprägt. Eine Erklärung für den ent-
sprechenden Leibmodus, der im Übergang zum Bewusstsein sich als Scham-
gefühl geriert, scheint mir die Theorie des stufenweisen Aufbaus des Selbst 
resp. Ich des Neurologen Antonio Damasio bereitzustellen. Ihm zufolge ist 
der menschliche Organismus grundsätzlich „auf die Vorgaben der Homöo-
stase eingestellt“.11 Diese Homöodynamik bringt es mit sich, dass schon im 
basalen Lebensbereich ein „Spüren von Hindernissen“12 stattfindet. Da un-

                                                                 
5  Max Scheler, Über Scham und Schamgefühle, in Schriften aus dem Nachlass. Bd. 1. Zur Ethik 

und Erkenntnislehre, hrsg. v.  Maria Scheler (Bern: Francke 1957), 100. 
6  Vgl. Joachim Küchenhoff, und Petra Strasser, „Der Körper, der Mangel, die Scham,“ in: 

Scham, hrsg. v. Joachim Küchenhoff, Joachim Pfeiffer und Carl Pietzcker (Würzburg: Kö-

nigshausen & Neumann 2013), 82. 
7  Bischof, Moral, 383. 
8  Anja Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf ein 

menschliches Charakteristikum  (Tübingen: Phil. Diss. 2003), 107. Zugänglich unter 

https://www.scribd.com/document/49884702/Anja-Lietzmann-Scham.  
9  Hilgers, Scham: Gesichter eines Affekts, 132f. 
10  Scheler, Über Scham und Schamgefühle, 148. 
11  Antonio Damasio, Wie wir denken, wie wir fühlen. Die Ursprünge unseres Bewusstseins, 

übers. v. Sebastian Vogel (München: Hanser, 2021), 34.  
12  Damasio, Wie wir denken, wie wir fühlen. Die Ursprünge unseres Bewusstseins, 34. 

https://www.scribd.com/document/49884702/Anja-Lietzmann-Scham
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ser neuronales System auf kybernetischen Schaltkreisen aufbaut, die jeweils 
die ihnen als Voraussetzung dienende Figuration beobachten, werden Dys-
balancen in immer differenzierterer Weise durch die höheren Schichten pro-
zessiert, bis schließlich „neurobiologisch ‚kartierte Muster‘ sich in die ‚men-
talen Ereignisse‘,“13 also Emotionen, verwandeln, aus denen bewusstseins-
fähige Gefühle werden. Gefühle sind demnach Repräsentationen einer in-
terozeptiven Wahrnehmungsverarbeitung, sie „dienen als Alarmwächter. 
Sie informieren [den] Geist [...] über den Lebenszustand innerhalb des Orga-
nismus.“14 Körperschamgefühl wird demnach von einer unwillkürlichen, un-
bewussten emotiven Reaktion ausgelöst, deren Ursache ein Defekt ist. Es ist, 
am Rande bemerkt, gewiss nicht weit hergeholt, von hier aus eine Verbin-
dung zu sehen zu Alfred Adlers Theorie der Minderwertigkeit von Organen 
und der daraus resultierenden Kompensationsanstrengungen.15 Man könnte 
also in Hinsicht auf Körperscham von einer permanenten Disposition für 
Minderwertigkeitsempfinden sprechen, mit der eine entsprechend gestei-
gerte Sensibilität für leibliche Unzulänglichkeiten einhergeht, die entweder 
durch Verbergung oder kompensatorisch durch eine offensiv-ironische Zur-
schaustellung bewältigt werden. Für letztere entscheiden sich etwa etliche 
Protagonisten in Martin Walsers Romanen, die sie mit einiger Waghalsigkeit 
nach außen sichtbar machen. Vor dem Hintergrund besagter Leibbeein-
trächtigung möchte ich auch den von Günther Anders geprägten Begriff der 
„ontischen Mitgift“ verstehen, das (noch) „Nicht-Ichhafte“, „Vor-Individu-
elle“, das im „Augenblick der Entdeckung“ Scham entstehen lässt. „‘Sich schä-
men‘ bedeutet also: nichts dagegen tun können, daß man nichts dafür-
kann.“16 Diese Gefühlsgröße ist somit nicht ursächlich außengeleitet,17 son-
dern setzt bereits ein, bevor wir etwas Bestimmtes uns Störendes gegenüber 
einer beobachtenden Außeninstanz cachieren wollen. Darin gründet eine oft 
persistierende Schamverfasstheit als Grundstimmung, ein Gefühlspotential, 
das durch eine Selbst- oder Fremdansehung leicht realisiert werden kann, 
                                                                 
13  Damasio, Wie wir denken, wie wir fühlen. Die Ursprünge unseres Bewusstseins, 59. 
14  Damasio, Wie wir denken, wie wir fühlen. Die Ursprünge unseres Bewusstseins, 92. 
15  Vgl. Alfred Adler, Studie über die Minderwertigkeit von Organen (Frankfurt am Main: Fi-

scher, 1977), 98f. 
16  Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Über die Seele im Zeitalter der zwei-

ten industriellen Revolution (München: Beck, 1980), 69f. 
17  Prinzipiell ist also „die Präsenz anderer nicht notwendig, um ein Schamerlebnis auszulö-

sen“, konstatiert auch Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf 

ein menschliches Charakteristikum, 131. Zu dem Schluss, dass die „Anwesenheit oder Vor-

stellung dieser anderen keine notwendige Bedingung für Scham“ ist, kommt auch Claudia 

Schröters, zit. n. Michael Heidgen, Inszenierungen eines Affekts. Scham und ihrer Konstruk-

tion in der Literatur der Moderne (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013), 25. 
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wenn also – mit Worten von Max Scheler – der Mensch wirkintentional „sei-
nen Personwert über den seines Zustandes stellt“.18 Der die Beschämung 
auslösende Zustand, also der „Verankerungspunkt“19 dieses Gefühls, kann 
eine psychische oder körperliche Defizienz sein, die nach Hilgers eine „Kom-
petenzscham“20 als Folge zeitigt, was besonders für das Alter kennzeichnend 
ist. Vornehmlich „am Körper tritt die beschämende Wirkung von […] Män-
geln“21 stark hervor. Pubertät und Alter sehen Küchenhoff und Strasser als 
besonders „anfällig für die Auslösung von Schamgefühlen“, weil beide Le-
bensphasen von einem Identitätswandel geprägt sind, zumal „sich Körper-
funktionen und Kompetenzen entwickeln oder verloren gehen.“22 Obwohl 
der Körper – so Michael Heidgen – „in seinen Funktionen und Beschränkt-
heiten […] den Menschen auf Schritt und Tritt als potentielle Schamanlass-
quelle [begleitet]“,23 ist das Alter davon mehr betroffen. Altersscham ist in 
erster Linie Körperscham, die als Erfahrungsgröße – wohl der demographi-
schen Entwicklung in einer alternden Gesellschaft entsprechend – zuneh-
mend häufiger auch in der Literatur thematisiert wird. 

2. Literarische Alterskörperscham 

Ein klassisches Beispiel für Altersscham findet sich in Goethes in Wilhelm 
Meisters Wanderjahre eingebetteter Novelle Der Mann von funfzig Jahren.24 
Ein Major, der um seine Nichte Hilarie wirbt und der sich noch „innerlich 
frisch fühlt und sein Äußeres auch gar gern wieder auffrischen möchte“  
(M 403), zumal seine „Schläfe schon grau“ ist, sich „hie und da Runzeln zu-
sammenziehen“ und sein „Scheitel kahl zu werden droht“ (M 403), weist sei-
nen Diener, der zum „Schönheits-Erhaltungslehrer“ (M 430) wird, an, „Ver-
jüngungs- und Verschönerungsmittel anzubringen“ (M 408). „Körperliche 
Unbequemlichkeiten“ und das „Gefühl einer unzulänglichen Kraft“ (M 429) 
                                                                 
18  Scheler, Über Scham und Schamgefühle, 149. 
19  Hermann Schmitz, Ausgrabungen zum wirklichen Leben. Eine Bilanz (Freiburg und Mün-

chen: Alber, 2016), 238. 
20  Hilgers, Scham: Gesichter eines Affekts, 137. 
21  Andrea Köhler, Scham. Vom Paradies zum Dschungelcamp (Springe: zu Klampen, 2017), 67. 
22  Küchenhoff, und Strasser, „Der Körper, der Mangel, die Scham,“ 78. 
23  Heidgen, Inszenierungen eines Affekts. Scham und ihrer Konstruktion in der Literatur der 

Moderne, 30. 
24  Johann Wolfgang Goethe, „Der Mann von funfzig Jahren,“ in Johann Wolfgang Goethe, Wil-

helm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen, Sämtliche Werke, Bd. 17, hrsg.  

v. Gonthier-Louis Fink u.a. (München: Hanser, 1991), 403. In der Folge zitiert mit der Sigle 

M und einfacher Seitenzahl in Klammern. 
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können dem Ehevorsatz nichts anhaben, und auch seine Schwester bestärkt 
ihn darin: „Du hast funfzig Jahre; das ist immer noch nicht gar viel für einen 
Deutschen, wenn vielleicht andere lebhaftere Nationen früher altern.“  
(M 400) Den gleichsam novellistischen Umschlag bewirkt aber der Umstand, 
dass ihm „vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen [war] und er fürchtete, ei-
nen zweiten zu verlieren. […] mit diesem Mangel um eine junge Geliebte zu 
werben, fing an ihm ganz erniedrigend zu scheinen.“ (M 448) Es ist ihm zu-
mute, „als wenn der Schlußstein seines organischen Wesens entfremdet 
wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach und nach zusammenzustürzen 
drohte.“ (M 448) Wenn vom Protagonisten erzählt wird, dass er einem Mo-
ment erlebt, „der einem jeden an eine gesunde Vollständigkeit gewöhnten 
Menschen höchst widerwärtig begegnen muß“ (M 448), trifft das genau den 
Kern der Altersscham, den Anja Lietzmann wie folgt beschreibt: „Im Alter 
[…] geht es um schamauslösende Verluste dessen, was man tatsächlich ein-
mal selbst und benennbar in der Vergangenheit gewesen ist.“25 Goethe ver-
meidet in dieser Erzählung die Auslotung der ganzen Wucht der Scham, wie-
wohl sie aus der subtilen Darstellung leicht imaginierbar ist. Höchste und 
tiefste Intimität entziehen sich tendenziell ohnehin der sprachlichen Erfas-
sung, und wo Scham zur Sprache kommt, leitet sie diese häufig in Über- und 
Untertreibungen. Überhaupt findet man in der Literatur selten eine figuren-
perspektivisch detaillierte Ausgestaltung dieses Gefühls, meist wird es eher 
explizit benannt oder kommt durch die Schilderung symptomatischer Reak-
tionen (Erröten, Niederschlagen der Augen u.a.) in den Blick. Eine plausible 
Erklärung für diesen Umstand bringt Günter Seidler bei, der feststellt, dass 
„dem eigentlichen Schamaffekt seine sprachliche Nicht-Mitteilbarkeit inhä-
rent“ ist, erst „im Nachhinein ist es [dem Schamsubjekt] möglich, eigenes Er-
leben als Scham zu identifizieren“.26 Auch findet sich in der Literatur häufi-
ger das Phänomen der „umgangenen Scham“, wenn nämlich eine Person 
vom Erlebnis einen kognitiven Teil, der abwiegt, „wie jemand anders einen 
wohl einschätzen könne“, abspaltet und „hinsichtlich des affektiven Teils le-
diglich eine Unterbrechung […] eine Art körperlichen Zusammenfahrens“27 
verspürt. In diesem Sinn ist wohl Goethes abrupter Aufbruch aus Marienbad 
und seine folgende Erkrankung zu verstehen, nachdem er als 73Jähriger um 
die 18jährige Ulrike von Levetzow geworben hat und abgewiesen wurde. 
Hans Blumenberg spricht in Bezug auf dieses Ereignis, dass Goethe „eine Ka-
                                                                 
25  Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf ein menschliches Cha-

rakteristikum, 151. 
26  Günter H. Seidler, Der Blick des Anderen. Eine Analyse der Scham (Stuttgart: Verlag interna-

tionale Psychoanalyse, 1995), 31. 
27  Seidler, Der Blick des Anderen. Eine Analyse der Scham, 29.  
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tastrophe des Selbstgefühls“28 erlebt habe und in „seiner trügerisch bewahr-
ten Jugendlichkeit“ und seinem „Unwille[n] zur Einwilligung in das Alter“ 
„kein guter Verlierer“29 gewesen sei. Die Wucht des Beschämtwerdens kann 
aus seinen Marienbader Elegien nur divinativ erschlossen werden. Übrigens 
hatte er zu diesem Zeitpunkt auch keinen Vorderzahn30 mehr, was er sorg-
sam zu verbergen trachtete. Das einschneidend Schmachvolle dieser Liebes-
geschichte gestaltet Martin Walser in seinem Goethe-Roman Ein liebender 
Mann anhand eines Spaziergangs von Goethe mit Ulrike aus: „Er stürzte. […] 
Er schlug auf mit Stirn und Nase. […] Ulrike schrie. Dann stand sie, schaute 
herab zu ihm.“31 Das Beschämende einer solchen Begebnis besteht laut 
Lietzmann in Folgendem: 

Vor dem Hintergrund eines seinen Körper beherrschenden Wesens verliert der 

Mensch hier [beim Sturz] die Kontrolle über seinen Körper, der nun seinerseits den 

Menschen ‚fallen läßt‘. Die personale Einheit ist desorganisiert. Doch Scham entsteht 

nur dann, wenn der Sturz zusätzlich eine Krise der Identität auslöst.32 

Und das tut er hier: „Die Wende. Der Sturz.“ (ElM 227) „Aus dem Paradies 
vertrieben, dachte er. Aus dem Paradies. […]  Wahrscheinlich war es ein 
furchtbarer Anblick gewesen, als er sich aufzurichten versuchte.“ (ElM 107) 
Erst später gibt er einem Gefühl nach, das sich allmählich bildet: „Scham. […] 
Er schämte sich vor sich selbst. Und das in einer Heftigkeit, die sonst nichts 
mehr übrig ließ von ihm.“ (ElM 283) Das Hinfallen gemahnt ihn an seine Hin-
fälligkeit.  

Eine schier bodenlose, personsvernichtende Scham stellt auch Philip 
Roth, gleichsam ein Experte in Sachen Thematisierung des Schambesetzten, 
in seinem Roman Jedermann überaus eindringlich dar. Nach einigen Opera-
tionen (Blinddarmdurchbruch, Prostata) beschließt der ca. siebzigjährige 
Protagonist, ein Werbedesigner, „sich dem von seinen körperlichen Defek-
ten hervorgerufenen Gefühl der Entfremdung zu widersetzen“33 und eine 
Malschule zu gründen, die vorwiegend von Menschen seines Alters besucht 
wird. Als eine Teilnehmerin, die bereits mehrere einschlägige Rückgratope-
rationen hinter sich hat, mit unerträglichen Rückenschmerzen zusammen-
bricht, wird seine dem Alter trotzen wollende Haltung und in der Folge auch 
                                                                 
28  Hans Blumenberg, Goethe zum Beispiel (Frankfurt am Main: Insel, 1999), 103. 
29  Blumenberg, Goethe zum Beispiel, 150f. 
30  Vgl. Thomas Steinfeld, Goethe. Porträt eines Lebens, Bild einer Zeit (Berlin: Rowohlt Berlin, 

2024), 609. 
31  Martin Walser, Ein liebender Mann (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2008), 105f. In der 

Folge zitiert mit der Sigle ElM und einfacher Seitenzahl in Klammern. 
32  Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf ein menschliches Cha-

rakteristikum, 91 
33  Philip Roth, Jedermann, übers. v. Werner Schmitz (München: Hanser, 2006), 79. 
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seine Unternehmung in Frage gestellt: „[S]ie nahm die Hände vors Gesicht 
und weinte. ‚Ich schäme mich so.‘“ Auf seinen Beschwichtigungsversuch hin, 
dass es dazu keinen Grund gäbe, bestärkt sie: 

‘[D]ie Angst – das ist alles entsetzlich, und man schämt sich deswegen.‘ […] Sie 

schämt sich für das, was aus ihr geworden ist, dachte er, es ist ihr peinlich, sie fühlt 

sich erniedrigt, gedemütigt. Aber wem von ihnen erging es anders? Ihnen allen war 

peinlich, was aus ihnen geworden war. […] Die physischen Veränderungen. Das 

Nachlassen der Manneskraft.34 

Was ein solch massives Schamerleben auslöst, ist, dass eine Verfremdung 
der ursprünglichen, unbefangenen Leiblichkeit eintritt und der Mensch weit 
unter sein normales Niveau fällt, womit sein Selbstbild als Täuschung evi-
dent wird. Der sich der Kontrolle entziehende Körper zwingt ihm seine Be-
dingungen auf, er wird dadurch, so Lietzmann, zum „Anderen seiner 
selbst“.35  

Fremdheit und die zerbrechende Übereinstimmung mit sich selbst ob 
des Körperunglücks zeigt auch der autobiographische Erfahrungsbericht Die 
Lebenslinie von Peter Härtling, in dem dieser seinen Schlaganfall sowie sei-
nen Herzinfarkt und deren Folgen schildert: „Drinnen und draußen. […] 
Drinnen ziehen Schmerzen Spuren. Drinnen schrumpft die Scham auf Kin-
dergröße, wenn es sein muss, in diese unsinnige Flasche zu urinieren, und 
es ‚danebengeht.‘“36 Der Text ist aber durchwegs auch mit Humor durch-
setzt. Humor und Ironie dienen allemal vorzüglich der Gefühlsverbergung 
und Schambewältigung. Denn die Befangenheit, so Andrea Köhler, ver-
schaffe einen „kurzen Erkenntnisschock der Überlegenheit, den kleinen Sieg 
über die lauernde Ohnmacht. All das prädestiniert die Scham für […] Intro-
spektion […] und das bevorzugte Stilmittel der Selbstreflexion – die Iro-
nie.“37 Diese ist laut Otto Friedrich Bollnow sogar ursprünglich mit Scham 
verbunden: „Auf dem Grunde der Scham entstehen […] die Formen der Iro-
nie“38 durchaus im klassischen Sinn von Verstellung und Spott.  

Ironie gehört auch elementar zum Darstellungsmodus in der Prosa von 
Martin Walser, dessen Männer generell darauf erpicht sind, bei allem Einge-
ständnis ihrer Schwächen ihre personale Souveränität bzw. Selbstdeutungs-
hoheit zu bewahren. In folgendem Zitat ist der ironische Gestus zwecks Al-

                                                                 
34  Roth, Jedermann, 90. 
35  Lietzmann, Theorie der Scham. Eine anthropologische Perspektive auf ein menschliches Cha-

rakteristikum, 91. 
36  Peter Härtling, Die Lebenslinie: Eine Erfahrung (Köln: Kiepenheuer &Witsch, 2005), 11f. 
37  Andrea Köhler, „Die linke Hand der Seele: Scham und Ironie in Hans-Ulrich Treichels Ro-

manen,“ in Die Ethik der Literatur. Deutsche Autoren der Gegenwart, hrsg. v. Paul Michael 

Lützeler, und Jennifer M. Kapczynski (Göttingen: Wallstein, 2011), 199. 
38  Otto Friedrich Bollnow, Die Ehrfurcht (Frankfurt am Main: Klostermann, 1947), 129. 
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tersschambewältigung zum Sarkasmus gesteigert: Karl, der einundsiebzig-
jährige, verheiratete Finanzjongleur im Roman Angstblüte wird gebeten, ein 
Filmprojekt zu unterstützen und lernt dabei eine junge Schauspielerin mit 
dem bezeichnenden Namen Joni kennen. Als er am Morgen nach dem ersten 
Sex mit ihr sein altersverwüstetes Gesicht neben dem ihren im Spiegel er-
blickt, kann er nur feststellen: „Sein Gesicht war kein Gesicht mehr, sondern 
eine Verschwörung.“39 Angestrengt versucht er auch, sein linkes Krampf-
adernbein vor Joni zu verbergen, denn: „Die Innenseite sah aus wie eine ver-
waschene weißblaue Bayernflagge. Ein Gorgonzolagelände“, ein „Adern-
elend“, ein „Krampfaderngeschwader“40. Die Erzählung seines Verhaltens 
lässt Karl hier lächerlich erscheinen, und dieser Effekt, der nahezu immer 
die Scham begleitet, resultiert Thomas Fuchs zufolge aus folgendem Um-
stand: „Lächerlich und damit Anlass zur Scham ist also das Ungeschickte, In-
adäquate, […], mit einem Wort: die Verfremdung der Leiblichkeit, die unver-
sehens die allzu irdische Körperlichkeit zutage treten lässt.“41 Körperscham 
ist in Angstblüte gepaart mit Altersbegehren-Scham: „Er hat keine anderen 
Wünsche […] als jemand, der zwanzig Jahre jünger ist. Der einzige Unter-
schied: Er muss so tun, als habe er diese Wünsche […] nicht. […] Deshalb ist 
das Altern eine Heuchelei vor den Jüngeren.“42 Denn beim (unziemlichen, 
„notgeilen“) Begehren ertappt zu werden, ist im Alter doppelt zum Schämen.  

Der Senex amans ist immer schmachgefährdet und folglich nicht selten 
Anlass für Spott oder Stoff für Komödien, prominent etwa Kleists Adam in 
Der zerbrochne Krug. In Anna Mitgutschs Roman Die Annäherung ist es Theo, 
der Vater der Erzählerin, der mit neunzig Jahren einen Schlaganfall erleidet 
und sich – bei allen schambesetzten sukzessiven Funktionsverlusten seines 
Körpers – in selbstquälerischer Weise in seine Pflegerin Ludmilla verliebt: 
„Nun musste er herausfinden, wie viel Stolz er sich noch leisten und ob er 
diese junge Frau beeindrucken konnte.“43 Wenn er sich auch vorab der Ent-
würdigung entziehen will und kann, indem er seine Abhängigkeitsscham in 
ihr Gegenteil, den Stolz, verkehrt, holt ihn diese spätestens ein, als er bei der 
Körperhygiene versagt: „Er musste die Schmach über sich ergehen und sich 
säubern lassen wie ein Kleinkind. Mit mir geht es bergab, sagte er mit einem 
kläglichen Lächeln. Er konnte sie nicht ansehen vor Scham.“44 Hilfsbedürf-

                                                                 
39  Martin Walser, Angstblüte (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2006), 253.  
40  Walser, Angstblüte, 307. 
41  Thomas Fuchs, „Scham, Schuld und Leiblichkeit. Zur Phänomenologie und Psychopatholo-

gie reflexiver Emotionen,“ in Thomas Fuchs, Verkörperte Gefühle. Zur Phänomenologie der 

Affektivität und Interaffektivität (Berlin: Suhrkamp, 2024), 240. 
42  Walser, Angstblüte, 458. 
43  Anna Mitgutsch, Die Annäherung (München: Luchterhand, 2016), 162. 
44  Mitgutsch, Annäherung, 311. 



54 Günther HÖFLER 

tigkeit angesichts des zerbröckelnden Körpers ist eine Art Nacktheit, die sich 
vorwiegend dem inneren Blick zeigt, wenn man sich nämlich im Spiegel sei-
ner idealen Leibimago sieht. 

Altersbegehren mündet auch in Scham, wenn es sich aus körperlichen 
Gründen nicht realisieren lässt. Der siebzigjährige Max in Mitgutschs Roman 
Das Haus der Kindheit möchte ein letztes Mal mit der 40jährigen Dana schla-
fen, aber die dazu unabdingbare körperliche Regung bleibt aus: 

Er spürte sein Versagen und wollte nicht darüber nachdenken, woran es lag. […] Es 

tut mir leid, sagte er. […] Die Befangenheit blieb bestehen, wurde auch durch die be-

hutsamen Zärtlichkeiten nicht aufgehoben. […] Sie lächelte und zog die gezackte 

Narbe auf seinem Brustbein nach. Da hat dich der Tod berührt, sagte sie leise.45 

Der potenzförderliche Effekt dieser zartfühlenden Äußerung, die auf ei-
nen weiteren Defekt hinweist, darf bezweifelt werden. „Die besondere 
Scham, die sich mit dem sexuellen Versagen […] verbindet, referiert“ – Bet-
tina Gruber zufolge – „auf ein Totalitätsphantasma, und das erklärt ihre au-
ßergewöhnliche Kraft.“46 Es geht dabei nämlich um den Verlust der Aner-
kennung des ganzen Individuums vor dem Hintergrund eines „Grundmythos 
zeitgenössischer westlicher Gesellschaft: Der gelingende Geschlechtsakt 
bringt die Welt ins Lot.“47 Wohl nirgendwo sonst wird Günther Anders These 
so evident wie bei der Impotenz, nämlich dass die Scham der Situation „zwi-
schen dem Können und dem Nichtkönnen [entspringt]. Sie schämt sich des 
Nichtkönnens.“48 Scham ist somit – nicht nur hier – ein Effekt der Diskrepanz 
zwischen Ambition und faktischem Vermögen. Jede Art körperlichen Defekts 
geht mit einer anderen Art der Scham einher, die ihre Färbung aus der je-
weiligen, ihre spezifische Geschichte mit sich bringenden Versehrung be-
zieht. So etwa, wenn dem eitel sich rüstig gerierenden Hellmuth Karasek auf 
der Straße das Schuhband aufgeht und er wegen des steifen Rückgrats nicht 
weiß, wie er es binden soll, ohne lächerlich zu wirken.49 Oder wenn Jakov in 
Urs Faes Roman Untertags seine Verlustscham, die vor allem Verlustangst 
ist, äußert: „Meine Vergesslichkeit nimmt zu. […] Das macht mir Angst,“50 
und seine Frau die Bestätigung erfährt: „Doch dann eine Pause, kein Wort – 

                                                                 
45  Anna Mitgutsch, Haus der Kindheit (München: Luchterhand, 2000), 302f. 
46  Bettina Gruber, „Schamlose Gegenwart? Formen der Scham bei Karen Duve, Martin Walser 

und Matthias Politicky“, in Schuld und Scham, hrsg. v. Alexandra Pontzen, und Heinz-Peter 

Preusser (Heidelberg: Winter, 2008), 187. 
47  Gruber, „Schamlose Gegenwart“, 184. 
48  Anders, Antiquiertheit, 69. 
49  Vgl. Hellmuth Karasek, Süßer Vogel Jugend oder Der Abend wirft lange Schatten (Hamburg: 
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Herta gewahrte die Anspannung, die durch Jakovs Körper ging, bemerkte, 
wie er nach Worten rang, als würge er.“51  

Dass Scham vielfältig und eben auch eine „spezifische Form von Angst 
[…] ist, die durch drohende Gefahr der Bloßstellung […] hervorgerufen 
wird“,52 hat der US-amerikanische Psychiater und Psychoanalytiker Léon 
Wurmser in seinem Klassiker Die Maske der Scham: Die Psychoanalyse von 
Schamaffekten und Schamkonflikten eingehend analysiert und an literari-
schen Beispielen, etwa an Emily in David Copperfield illustriert. Eine mar-
kante Darstellung von Schamangst findet sich auch in Katja Oskamps Roman 
Die vorletzte Frau, wo dem nach einer Prostatakrebs-Operation zwischen 
Harnverhalt und Inkontinenz pendelnden Schriftsteller Tosch – unschwer 
als Thomas Hürlimann identifizierbar – ein Ehrendoktorat verliehen wird: 
Er bittet die autofiktional Erzählende vor dem Festakt, seine „Kleiderord-
nung zu überprüfen. Nicht, ob der Kragen sitzt […], sondern, ob man wirklich 
nichts von der Windelhose sah, die er unter dem Anzug trug. Aus Unsicher-
heit behielt Tosch den Mantel an.“53 

Auf die paar hier angeführten und zweifelsohne auch auf zahlreiche andere 
Weisen macht Literatur unterschiedliche Formen und Erlebnisweisen von 
Schamaffektation und deren – vor allem bei Körperscham meist nicht gelin-
gende – Bewältigungsversuche nachvollziehbar. Bei Emotionen stellt sich näm-
lich stets die Frage, wie diese sprachlich adäquat zum Ausdruck gebracht wer-
den können. In Hinblick auf die Scham verschärft sich diese Frage insofern, als 
es dem, der von Scham erfasst wird, sprichwörtlich ‚die Sprache verschlägt‘. Es 
ist folglich besonders die Sprachkraft der Literatur, die solch ein quälendes Er-
leben nuancenreich mitteilungsfähig und verständlich machen kann. Dies ist 
nicht zuletzt in der heutzutage durch die sozialen Medien bedingten, überbor-
denden Beschämungs’kultur‘ von nicht unerheblicher Bedeutung. 
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Versehrtheiten. Literarische Aspekte  

der Körperscham im Alter 

Abstract: Der Beitrag legt sein Hauptaugenmerk auf jene Schamformen, deren Veranke-

rungspunkt altersbedingte Körperbeeinträchtigungen sind, die aufgrund ihrer Persistenz 

ganz besonders die prinzipielle Ausrichtung des Leibempfindens auf Unversehrtheit irritie-

ren. Körperscham wird als Gefühl des Verlusts leiblicher Ganzheit und einer damit einherge-

henden Identitätskrise deutlich gemacht.  Auf Basis psychologischer sowie phänomenologi-

scher Erkenntnisse wird analysiert, wie Literatur solche Rupturen im personalen Selbstver-

ständnis erfahrbar macht und wie mit dieser Art Kompetenzscham, die sich insbesondere im 

Alter manifestiert, umgegangen wird. Zur Anschauung gebracht wird Alterskörperscham u.a. 

an Texten von Goethe sowie an solchen der Gegenwartsliteratur (von Martin Walser, Peter 

Härtling, Philip Roth, Anna Mitgutsch u.a.). 

Schlüsselwörter: Körperscham, Identitätskrise, Johanna W. Goethe, Martin Walser, Anna 

Mitgutsch, Philip Roth, Impotenz, Degeneration 

Upośledzenie. Literackie aspekty wstydu  

związanego z ciałem w podeszłym wieku 

Abstrakt: Artykuł tematem czyni te formy wstydu, których źródłem są związane z wiekiem 

upośledzenia fizyczne, ze względu na swoją trwałość w szczególny sposób zakłócające zasad-

nicze doświadczanie integralności ciała. Wstyd związany z ciałem jest przedstawiany jako 

uczucie utraty tej integralności ciała i kryzys tożsamości. Uwzględniając wyniki badań psy-

chologicznych i fenomenologicznych, analizie poddano sposób, w jaki literatura pozwala do-

świadczyć takich pęknięć w osobistym postrzeganiu siebie i jak radzić sobie z tego rodzaju 

wstydem związanym z utratą kompetencji, silnie objawiającą się w podeszłym wieku. Wstyd 

związany ze starzejącym się ciałem ilustrują między innymi teksty Goethego oraz współcze-

snej pisarzy (Martina Walsera, Petera Härtlinga, Philipa Rotha, Anny Mitgutsch i innych). 

Słowa kluczowe: wstyd ciała, kryzys tożsamości, Johanna W. Goethe, Martin Walser, Anna 

Mitgutsch, Philip Roth, impotencja, degeneracja 
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Conquering shame? Trauma, Family,  
and Identity in Eva Hoffman’s  

Lost in Translation 

Abstract: The article examines the impact of trauma on identity as exemplified by Eva Hoff-

man’s Lost in Translation. The book focuses on the arduous process of adapting to a new cul-

ture; however,  it also sheds light on historical and structural traumas (LaCapra), which ulti-

mately shape her path. Drawing on dialogic philosophy (Buber) and the notion of posttrau-

matic identity (Szczepan), the text argues that conquering shame is crucial for the develop-

ment of a subjectivity and reclaiming agency. However, avoiding shame at any cost may hin-

der relationships, leading to isolation of the “I.” 
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Eva Hoffman is an American writer of Polish-Jewish descent. Born 
shortly after the war in Poland, she was forced to leave her beloved Krako w 
as a teenager to live in Canada and later the United States. To survive, Polish 
Ewa had to transform herself into American Eva. Hoffman gives voice to 
those unsettling experiences in her first book,1 Lost in Translation: A Life in  

                                                                 
1  The author also published Exit into History, where she focuses on Poland's emergence from 

Communism and Shtetl, in which she attempts to reconstruct the lost world of East Euro-

pean Jewry. See Eva Hoffman, Exit into History: A Journey Through the New Eastern Europe 

(New York: Penguin Group, 1993); Eva Hoffman, Shtetl: The Life and Death of a Small Town 

and the World of Polish Jews (London: Secker & Warburg, 1997). 
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a New Language (1989), which consists of three chapters: “Paradise”, “Exile”, 
and “The New World”, marking her trajectory from a joyful Polish girl forcibly 
displaced to an alienated stranger in Canada, and ultimately to the American 
Eva, who is the master of her destiny. Interestingly, while navigating the 
depths of the new culture, the author largely ignores that her identity has 
been multifaceted from the beginning. Eva Hoffman is not only an immigrant 
but also a daughter of survivors. Although Hoffman’s first book centres 
around her lived experiences as an immigrant, rather than the burden of the 
Holocaust legacy, the latter guides her through the intricacies of the new cul-
ture, for better or for worse. 

The second generation is a term used to refer to children of Holocaust 
survivors who have no memories of the Second World War but simultane-
ously claim to be heavily influenced by the aftermath.2 Members of this gen-
erational formation are still associated with a painful stigma, probably best 
expressed by the term “memorial candle,” which is used to describe children 
designated to commemorate “all of the relatives who perished in the Holo-
caust, and [who are] given the burden of participating in [their] parents’ 
emotional world.”3 On the one hand, the second generation was undeniably 
immersed in the aftermath of the Holocaust. However, on the other hand, 
children of the survivors were accused either of exaggerating or appropriat-
ing their parents’ suffering.4 As a result, they were suspicious of their own 
motives, ashamed of admitting that events from their parents' biographies 
had profoundly impacted their lives.5  

This shame spiral was only exacerbated when the second-generation au-
thors entered the publishing market – the first book in which the second 
generation could speak of their struggles was Children of the Holocaust 
(1979), which features conversations with daughters and sons of survivors, 
some of them anonymous.6 Although Epstein’s book was groundbreaking, 
the author struggled to find a publisher,7 and her experience is by no means 

                                                                 
2  Helen Epstein, “The Heirs of the Holocaust,” in New York Times, June 19, 1977: 175, ac-

cessed February 14, 2025, https://www.nytimes.com/1977/06/19/archives/the-heirs-

of-the-holocaust-holocaust.html.  
3  Dina Wardi, Memorial Candles: Children of the Holocaust, trans. Naomi Goldblum (London: 

Routledge, 1992), 6. 
4  Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Hol-

ocaust (New York: Columbia University Press, 2012), 15. 
5  Epstein, “The Heirs of the Holocaust.”  
6  Helen Epstein, Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters of Survi-

vors (New York: Penguin Books, 2019), 6–23. 
7  Alan L. Berger, Children of Job: American Second-Generation Witnesses to the Holocaust 

(New York: State University of New York Press, 1997), 17.  
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unique8. However, this breakthrough heightened public interest in the sec-
ond-generation perspective and even led to its legitimisation – Maus. My Fa-
ther Bleeds History (1986) received the Pulitzer Prize in 1992.9 From that 
moment onward, we can notice an outpouring of second-generation works10 
that serve as a testament to the aftermath of the Holocaust.11 

As Ewa Doman ska points out, memory studies were dominated by 
trauma associated with silence, victimhood, or suffering.12 Trauma is com-
monly associated with an immediate injury, such as a wound13 or a burn 
mark,14 which the survivors bear. Second-generation metaphors also convey 
the painful effects of trauma, but at the same time convey chronological dis-
tance – the daughters of war victims write about their damaged DNA15 or 
suffocating air that still reminds them of the great fire that swept through 
Europe during the war.16 These metaphors tend to reduce the person expe-
riencing trauma to an object towards which the action is directed, further 
stigmatising them.  

Since the late 1990s, there have been attempts to shift the focus of 
memory studies. Trauma was no longer seen as a mere symptom; instead,  
a wound is viewed as an attempt to articulate the past.17 The most recent 
developments in memory studies involve a shift toward different aspects of 
traumatic experiences, such as Ewa Doman ska’s concept of a “rescue story,” 
which counters the negative aspects of one’s experiences by seeking more 
positive alternatives. The goal is not to erase difficult circumstances, but to 
empower the subject living in a world where oppressive governments, natu-

                                                                 
8  Sonia Pilcer, another second-generation author, admits that her book, The Holocaust Kid, 

was rejected countless times. See Sonia Pilcer, “Writer Sonia Pilcer Interview, interview by 

H. Candee,” The Artful Mind, no. 1 (2015): 15. 
9  C.f. The 1992 Pulitzer Prize Winner in Special Citations and Awards, accessed October 3, 

2025, https://www.pulitzer.org/winners/art-spiegelman. See also Art Spiegelman, Maus 

I: A Survivor's Tale. My Father Bleeds History (New York: Pantheon Books, 1986). 
10  The War After (1996) by Anne Karpf, Elijah Visible (1996) by Thane Rosenbaum, Losing the 

Dead (1999) by Lisa Appignanesi, After Long Silence (1999) by Helen Fremont, The Holo-

caust Kid (2001) by Sonia Pilcer, Everything Is Illuminated (2002) by Jonathan Safran Foer, 

I Was a Child of Holocaust Survivors (2006) by Bernice Eisenstein are just a few examples 

second-generation of works.  
11  Berger, Children of Job: American Second-Generation Witnesses to the Holocaust, 1. 
12  Ewa Domańska, „Historia ratownicza,” Teksty Drugie, no. 5 (2015): 22.  
13  Zygmunt Freud, Poza zasadą przyjemności, trans. Jerzy Prokopiuk (Warszawa: Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, 1976), 34.  
14  Irit Amiel, Osmaleni (Warszawa: Czuły Barbarzyńca, 2010), 91. 
15  Anna Janko, Mała Zagłada (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2015). 
16  Magdalena Tulli, Włoskie szpilki (Kraków: Znak Litera Nova, 2017), 37. 
17  Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (Baltimore: The Johns 

Hopkins University Press, 1996), 3–5. 
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ral disasters, military conflicts, and inequality are not remnants of the past 
but a disturbing reality.18 

In this context, the goal of the following article is to reexamine the rela-
tionship between the Holocaust trauma and identity, which, in turn, allows us 
to underscore the other side of the second-generation narratives. Hoffman’s 
Lost in Translation (1989) was written at a time when Hoffman was not yet 
consciously aware of the inner workings of intergenerational trauma trans-
mission.19 Therefore, her narrative sheds some light on the extent to which the 
Holocaust determines the identity of the second generation in the ever-chang-
ing postwar reality, as it is also “the first ‘postmodern’ autobiography written 
in English by an emigre from a European Communist country”.20 

Hoffman’s narrative offers alternatives to the notion of posttraumatic 
identity, which dominates in Poland. This identity type is stimulated by both 
traumatising family stories from the past and unfavourable sociopolitical cir-
cumstances at present, and ultimately freezes identity at the point of 
trauma.21 The image of a mute subject, humiliated and passively experienc-
ing trauma, may be at least partially countered by Hoffman’s narrative, from 
which a strikingly different picture of the second generation emerges. Ana-
lysing moments in which alternative feelings replace fear and shame may 
help expand these frames to include instances where the second generation 
reclaims agency, understood as the capacity to act and change reality.22 

Navigating the fear of trauma 

To understand how posttraumatic identity impacts the self, it is essential 
to employ two sets of terms introduced by Martin Buber: I-It and I-Thou. 

                                                                 
18  Domańska, „Historia ratownicza,” 22.  
19  Hoffman extensively refers to what she calls “the Holocaust strand of [her] history” only in 

After Such Knowledge, which stands in stark contrast to her previous publications, as it is 

a series of essays entirely devoted to the aftermath of the Holocaust, however, the book 

stems from extensive research on the collective “we” of the second generation rather than 

individual identity. See. Eva Hoffman, After Such Knowledge: A Meditation on the Aftermath 

of the Holocaust (London: Vintage Books, 2005), x. 
20  Danuta Zadworna-Fjellestad, “The Insertion of the Self into the Space of Borderless Possi-

bility: Eva Hoffman's Exiled Body,” Varieties of Ethnic Criticism, no. 2 (1995): 136.  
21  Aleksandra Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wo-

bec Holokaustu i tożsamości żydowskiej, in Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Pol-

ski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, ed. Ryszard Nycz (Kra-

ków: Universitas, 2011), 251–253. 
22  Ewa Domańska, „„Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce,” Teksty Drugie, 

no. 5 (2007): 52–53. 
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While both describe the attitude toward human and non-human beings, the 
former is expressed through an objectifying gaze, which moves Thou, or the 
Other, into the realm of things; the latter establishes the realm of relation-
ships, allowing for the subjectification of the Other.23 The I-It pair was subject 
to criticism, as objectification prevents the “I” from fostering meaningful re-
lationships. However, at the same time, it is important to remember that the 
urge to expand is vital, not only for the development of “I” but also for its 
mere survival.24 

Posttraumatic identity is detrimental to the self as it tends to magnify the 
danger because environmental influences act as triggers that elicit a reaction 
caused by the deeper “wound,” leading to shame, understood as the negative 
evaluation from the Other.25 Moreover, shame may be accompanied by fear 
when external punishment is involved.26 Therefore, shame is linked with the 
threat of destruction – one regards oneself as vulnerable and powerless in 
the face of possible or imaginary danger.27 Experiencing shame, whether in-
ternalised or imposed externally as a means of control, weakens the “I” – its 
objectifying gaze is averted, which means it can easily fall victim to the claims 
of others. Additionally, it simultaneously hinders the ability of “I” to foster a 
relationship with the Other, leading to its isolation.28  

The fear of weakening the self finds its way into the second-generation 
literature by images of disintegration and death that are symptomatic of 
members of the second generation, as they “live with the six million in [their] 
head.”29 It is also evident in the case of Hoffman, who, according to Marianne 
Hirsch, is consumed by an “obsession with the canyon, with a disjunction 
that defines her life and her book.”30 The central metaphor in Lost in Trans-
lation is also a wound, which takes the form of a rupture: 

                                                                 
23  Martin Buber, I and Thou, trans. Ronald Gregor Smith (Edingburgh: T&T Clark, 1950), 8–9. 
24  Eberhard Grisebach, Doświadczenie spotkania, trans. Marek Jakubów, in Filozofia dialogu, 

ed. Bogdan Baran, (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1991), 111–114. 
25  Helen Block-Lewis, “Introduction: Shame—the “sleeper” in psychopathology,” in The Role 

of Shame in Symptom Formation, ed. Helen Block Lewis (Mahwah: Lawrence Erlbaum As-

sociates, 1987), 17.  
26  Eugeniusz Jaworski, Wstyd jako kategoria typologiczna, in Wstyd w kulturze. Zarys proble-

matyki, ed. Ewa Kosowska (Katowice: Śląsk, 1998), 44–45. 
27  Stephanie Arel, Affect Theory, Shame, and Christian Formation (Cham: Springer Interna-

tional Publishing, 2017), 50. 
28  Buber, I and Thou, 6. 
29  Mikołaj Grynberg, Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne (Wołowiec: Wydawnictwo 

Czarne, 2014), 143. 
30  Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge: 

Harvard University Press, 1997), 223. 
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How can this be, that this fullness, this me on the street, this moment which is per-

fectly abundant, will be gone? It's like that time I broke a large porcelain doll and no 

matter how much I wished it back to wholeness, it lay there on the floor in pieces. 

[…] How many moments do I have in life? I hear my own breathing: with every 

breath, I am closer to death.31 

While reviewers locate Hoffman’s trauma of immigration in “the loss of 
Polish as her language of the self,” and therefore classify The Lost in Transla-
tion as a “book about the quest for language as a tool for survival,”32 they 
usually refer to English. However, what is overlooked is the fact that the au-
thor’s preoccupation with language starts already in Poland: 

[W]hen I find a new expression, I roll it on the tongue, as if shaping it in my mouth 

gave birth to a new shape in the world. Nothing fully exists until it is articulated. “She 

grimaced ironically,” someone says, and an ironic grimace is now delineated in my 

mind with a sharpness it never had before. I’ve now grasped a new piece of experi-

ence; it is mine33 

Hoffman’s attitude toward language is unusual, considering that Polish is 
her native language – building one’s linguistic self34 in such a conscious man-
ner can be seen at least partially as a reaction against the Holocaust trauma. 
In this sense, it is historical trauma, which LaCapra links with the actual 
losses35 the survivors suffered during the war. Although these are not Hoff-
man’s experiences, she witnesses the haunting aftermath: the author’s 
mother resorts to “tears and whispers in a half-understood tongue,”36 and 
her father is convinced that “dignity […] is silence,”37 which leads Hoffman to 
associate trauma with unspeakability. Little Eva understands that ordinary 
words do not suffice to verbalise traumatic experiences; therefore, she at-
tempts to reverse her parents’ logic by inventing nonsensical phrases such 
as “[b]ramaramaszerymery, rotumotu pulimuli.”38 What may seem like an in-
nocent game is empowering, as Hoffmann explains, the goal is to “make  

                                                                 
31  Eva Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language (London: Vintage Books, 1998), 

16–17. 
32  Angela Neustatter, “Sad, Articulate Pole,” accessed February 25, 2025, https://literaryre-

view.co.uk/sad-articulate-pole.  
33  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 29. 
34  Madeline Levine, “Eva Hoffman: Forging a Postmodern Identity,” in Living in Translation: 

Polish Writers in America, ed. Halina Stephan (Amsterdam: Rodopi, 2003), 220. 
35  Dominick LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria kry-

tyczna, trans. Katarzyna Bojarska (Kraków: Universitas, 2009), 154–155. 
36  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 32. 
37  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 23. 
38  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 11. 
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a Mo bius strip language,”39 allowing her to verbalise every single event even 
before she faces any trauma.  

Hoffman is adamant about strengthening her identity and does not take 
her survival for granted. The act of transforming the outer experiences into 
the inner ones strengthens the “I”, and according to Buber, it stems from the 
desire to overcome the mysterious power of death.40 Although such a desire 
is characteristic of humans in general, Hoffman, as a second-generation 
member, is acutely aware of its closeness. Fearing destruction, Hoffman 
braces herself, explaining: “I know that I can do anything I have to do. I could 
jump out of that second-story window the way my father did […]. The sense 
of necessity […] relieves me from small trepidations, the Big Fear supplants 
small ones.”41 Her parents’ miraculous survival prompts the author to ex-
pand the sense of self; fear is her most significant driving force, and language 
becomes Hoffman’s tool for assimilating the external world, ultimately al-
lowing her to “make it [her] own.”42 

Writing against shame 

Compared with the memoirs of other second-generation writers born in 
Poland, Hoffman's is strikingly different as it is characterised by an almost 
complete lack of shame regarding her roots. This is unusual as the dominant 
mode of self-identification for the majority of Polish second-generation writ-
ers43 remains posttraumatic identity. Their roots are a source of shame due 
to the humiliating experiences of their ancestors during the war and the in-

                                                                 
39  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language. 
40  Buber, I and Thou, 5–6. 
41  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language,  157. 
42  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 108. 
43  In Family History of Fear, Agata Tuszyńska claims that the moment of learning about her 

roots was so traumatising that she represses this information. Ewa Kuryluk, another sec-

ond-generation author, signals her Jewish identity by giving readers the first letters fol-

lowed by suspension points („Mom, are you…?” ) – only later does she explain that her 

brother was still alive at the time of publication, and she wanted to protect him. Magdalena 

Tulli only indirectly refers to the Jewish identity of her unnamed narrator, acknowledging 

that she does not consider herself part of the second generation. See Agata Tuszyńska, 

Family History of Fear: A Memoir, trans. Charles Ruas (New York: Random House, 2016), 

27. See also Ewa Kuryluk, Goldi. Apoteoza zwierzaczkowatości, (Warszawa: Wydawnictwo 

Książkowe Twój Styl, 2004), 10; Magdalena Tulli, „Ludzik mi padł, więc gram następnym” 

[Interview], Gazeta Wyborcza, October 30, 2011, accessed February 22, 2025, https://wy-

borcza.pl/duzyformat/7,127290,10548289,magdalena-tulli-ludzik-mi-padl-wiec-gram-

nastepnym.html.  

https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,10548289,magdalena-tulli-ludzik-mi-padl-wiec-gram-nastepnym.html
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,10548289,magdalena-tulli-ludzik-mi-padl-wiec-gram-nastepnym.html
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,10548289,magdalena-tulli-ludzik-mi-padl-wiec-gram-nastepnym.html
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tense fear of recurring persecution. As a result, the Jewish component is si-
lenced44, at least initially. Even when children of survivors plan to break the 
silence, the decision is difficult to make – Aleksandra Szczepan even com-
pares the moment of self-disclosure to “coming out”45 due to the unpleasant 
feelings it causes. 

In contrast to other second-generation authors from Poland, the infor-
mation about Jewish roots is not disruptive for Hoffman. The author calmly 
states that she has known they are Jewish “as long as [she] can remember”.46 
It may be because her associations go beyond the Holocaust, which is rarely 
discussed at her family home47. Still, another plausible explanation that is 
not mutually exclusive with the previous one is that her Jewish identity, to-
gether with its Polish counterpart, strengthens the subject by adding addi-
tional layers of experience to the “I”. In this context, it is worth mentioning 
that Hoffman observes the Passover but simultaneously celebrates Easter 
and Christmas, her family speaks both Polish and Yiddish, “the language of 
money and secrets”,48 and she has Polish and Jewish friends. Using the Polish 
language and holding Polish celebrations allows Ewa’s family to feel included 
and, quite literally, find a common language with their neighbours. While the 
author lives in Cracow, her identity is shaped by Jewish and Polish influences, 
which do not exclude each other but rather intersect, allowing dialogue. 

Hoffman’s sense of self receives a major blow precisely when the author 
leaves Poland – the  moment of departure is compared by the author to the 
feeling of being “pushed out of the happy, safe enclosures of Eden.”49 This 
statement was met with much criticism – in the context of disclosing Jewish 
roots, in Hoffman’s case, one should write about Polish “coming-out”, at least 
in the eyes of Hoffman’s critics. The author is almost shamed for not wanting 
to reject her ties with the Polish culture. Trying to understand the reasons 
behind Hoffman’s reaction, Marianne Hirsch wonders: “What does it take for 
Hoffman to consider Poland paradise?” Why would she want to recapture  
a childhood that rests on such a legacy? What I can only see as Hoffman’s 

                                                                 
44  Aleksandra Szczepan, „Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat 

wobec Holokaustu i tożsamości żydowskiej,” in Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. 

Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, ed. Ryszard Nycz 

(Kraków: Universitas, 2011), 251–253. 
45  Szczepan, „Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Holo-

kaustu i tożsamości żydowskiej,” 240. 
46  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 29. 
47  Anna Mach, „„Na początku była wojna”: Postpamięć w utworach Evy Hoffman, Bożeny Keff, 

Ewy Kuryluk i Agaty Tuszyńskiej,” Literaturoznawstwo, no. 8–9 (2014–2015): 172. 
48  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 14. 
49  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 5. 
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denial is painful to read.”50 Similar views are expressed by Madeline Levine, 
who points out that Hoffman creates ”a lovely paean to childhood, seen with 
all the clarity that the haze of nostalgia lends to remembered moments,”51 
because of her ignorance about the past and tangled Polish-Jewish relations. 
According to both, Hoffman dismisses parts of her biography. In this case, 
shame, traditionally associated with concealing,52 would manifest itself by 
excluding fragments that do not align with Poland's idealised representation. 
What makes Hoffman's narrative extraordinary is that her strategy is much 
more complex than a nostalgia-fuelled denial she has been accused of. It ul-
timately allows her to survive in Poland, which is “home, in a way, but […] 
also a hostile territory.”53 

Paradise (re)created 

From the book's first chapter, “Paradise,” one may expect an idyllic rep-
resentation of Poland; however, mythical wholeness, if it ever existed, was 
experienced by Hoffman only in early childhood. Despite the afore-men-
tioned criticism, Hoffman does not idealise Poland and examines complex 
Polish-Jewish relations. According to the author, restoring the possibility of 
manifesting religion after the death of Joseph Stalin54 contributes to the rise 
of antisemitic incidents. After the initial confusion caused by this unexpected 
shift, Hoffman is surprisingly adamant about protecting her identity. Alt-
hough the author initially feels neither pride nor shame regarding her roots, 
the resurgence of antisemitism encourages her to manifest her Jewishness; 
it also inspires her survivor-mother to speak of Jewishness as “something to 
stand up for with all one’s strength.”55 When one of the author’s school 
friends sends her a note asking whether she is of the “Hebraic faith,”56 she 
responds affirmatively – her answer may be understood symbolically as the 
first act of offering resistance. The author’s pride protects the wholeness of 
her identity from external forces that may lead to its disintegration. 

Hoffman is not only proud of her Jewish identity, but her family proves 
capable of redirecting shame. For them, antisemitism is an example of “bar-

                                                                 
50  Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, 224. 
51  Levine, “Eva Hoffman: Forging a Postmodern Identity,” 224–225. 
52  Jaworski, Wstyd jako kategoria typologiczna, 46. 
53  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 84. 
54  Michał Wenklar, “The Polish Church and the “Thaw” of 1956,” The Person and the Chal-

lenge, no. 2 (2011): 83–85, DOI: https://doi.org/10.15633/pch.3451.  
55  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 32. 
56  Hoffman, Lost in Translation: A Life in a New Language, 33. 
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barian stupidity” to which the author feels “immediately superior”.57 When 
Pani Orlovska, one of the author’s neighbours and a member of the upper 
class and a well-educated musician, wonders whether Jews use blood to 
make matzahs, the family acknowledges the rupture in their relationship. 
However, they are not embarrassed by her question – instead, the author’s 
mother mocks Pani Orłovska's lack of knowledge despite her extensive edu-
cation and wonder whether this really is “an intelligent person”58. After an-
ger wears off, Hoffman chooses to forgive her neighbour, as “[t]here are other 
parts to Pani Orlovska, after all, as there are to all the people who have drunk 
anti-Semitism with their mother’s milk, but among whom we live in friend-
ship and even intimacy.”59 Although Hoffman may seem sentimental about 
her neighbour, her decision is very rational – Hoffman does not conflate an-
tisemitism with Polishness, as maintaining wholeness of the self also means 
protecting the Polish counterpart of her identity. This step, in turn, allows 
her to see Poland not as a mythical and dangerous part of “the Other Eu-
rope,”60 but as an actual place which “has fed [her] language, perceptions, 
sounds, the human kind.”61 

Hoffman prevents the disintegration of her identity while still in Poland, 
but cannot do so once she is forced to leave Europe. The author’s journey to 
the New World is a traumatic experience in itself. The chapter in which Hoff-
man arrives in Canada is titled “Exile”, not only because of physical disloca-
tion, but also psychological displacement. The meticulously built linguistic 
self62 is useless – Canadians are a “different species,” from which “Polish 
words slip off without sticking.”63 The new reality cannot be claimed, and the 
author is forced to float in an “incomprehensible space”.64 Comparing Hoff-
man’s behaviour in Poland and abroad, one can see that her sense of self be-
comes very limited, leaving the author extremely vulnerable. Shame is in-
scribed on Hoffman’s body, and she falls victim to the claims of those around 
her, despite the lack of imminent danger. While in Cracow, Ewa organises 
meetings with her friends to plan how to act in case of pogroms. In Vancou-
ver, however, Hoffman does not want to occupy too much space; therefore, 
she walks cautiously, her shoulders bent and her chest receding inward. The 
author symbolically loses a sense of agency when her and her sister’s names 
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are changed – their only response is to ”hang [their] heads wordlessly under 
this careless baptism.”65  

If Paradise ever existed, it could never be fully regained, but Hoffman 
manages to recreate it, employing previously used strategies. As the author 
immerses herself in American culture, she learns English, and words once 
again become her tool for assimilating the external world. However, Ameri-
can Eva never replaces the previous identity – just as with Hoffman’s Jewish 
identity and Polish counterpart, the author supplements existing identity 
layers with a new facet. They all coexist and modify one another – while 
American Eva enables Hoffman to navigate the new culture effectively, Polish 
Ewa allows the author to resist complete assimilation,66 which is essential 
due to another shift in the sociopolitical landscape. As the importance of the 
Solidarity movement grows, the state of affairs in Poland becomes a topic of 
current interest in America67. Under such circumstances, Hoffman can capi-
talise on her European heritage; the signs of otherness, such as a foreign ac-
cent, are no longer a cause for shame. Instead, they become an essential as-
set, making the author “excited by [her] own otherness, which surrounds 
[her] like a bright, somewhat inflated bubble.”68  

Performing difference 

If the act of translation is essential for survival, Lost in Translation shows 
that Hoffman is not merely surviving in the New World but thriving. Hoff-
man’s otherness makes her “one of the most respected and recognised Polish 
voices in America,”69 but achieving that would be impossible without creat-
ing American Eva. Language is a matter of life and death for Hoffman – every 
word she claims allows her to assimilate reality, a strategy that enables her 
to survive even in the exilic conditions she faces, both in Poland and Canada. 
Observing the author, one can notice that she leans toward the realm of It. 
Considering that she presents her identity struggles through the lens of lan-
guage, it may be surprising to discover that she has little desire for dialogue.  
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Hoffman constructs herself through difference, which is understandable, 
given her experiences in Poland and immigrant status.70 When the author 
visits Montreal, Polish Ewa experiences cultural shock as she observes the 
striking differences between Poles and Canadians. Once again, Hoffman re-
directs shame – when she sees a young girl wearing high heels and lipstick, 
she complains about her vulgarity and wonders whether “this is some sort 
of costume”.71 She even resorts to shaming Canadians on local radio, inform-
ing them that they are “an unadventurous lot who never dare to sidestep 
bourgeois conventions.”72 One may be under the impression that this is  
a self-defence mechanism, the interpretation Hoffman suggests, explaining 
that while as an immigrant, she is relegated to the margins and therefore 
becomes “an anthropologist of the highly detached nonparticipant vari-
ety.”73 However, this time Hoffman seems to be the one alienating the local 
community, and the language barrier, along with a lack of knowledge about 
their culture, are plausible excuses. 

As Boz ena Karwowska noted, Hoffman portrays Canada as an utterly ho-
mogeneous country, overlooking that by the 1960s, it had already become 
home to a diverse mix of immigrants74. Even before American Eva is fully de-
veloped, Polish Eve does not want to associate herself with other immigrants 
– she seems almost embarrassed by their attempts at assimilation, which are 
only a mere imitation of the Canadian lifestyle, such as distorted English, 
which “grates on [Hoffman] like chalk screeching on a blackboard, like all 
things botched and badly done.”75 Even later, when the author becomes 
American Ewa, a self-assured woman in the US, seeing others who struggle 
does not spark any recognition. When she participates in a carefree conver-
sation between fashionable personas about vacationing in Cuba and extrav-
agant parties organised by the Russians, Jiri, a Hungarian on a temporary 
visa, halts the conversation by alluding to the Russian construction of missile 
sites on the island. When he expresses his concerns, he is only further alien-
ated by the natives. Hoffman sees his blunder as a source of shame and also 
withdraws, not offering Jiri any support. 
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The dialogic relationship is a condition that allows the “I” to become fully 
itself76. Although Hoffman claims she is aware of belonging to a “splintered 
society,” whose members share an “acute sense of dislocation,”77 she is sur-
prisingly keen on emphasising differences. While still in Poland, Hoffman 
proves that she is capable of strengthening connections – she does not lose 
this ability, but Pani Orlovska belongs to the upper class, and a relationship 
with her can be a source of pride. In Canada, being in the company of strug-
gling immigrants, including her own parents, can be shameful; therefore, 
Hoffman prefers to associate with Mrs. Steiner, a fabulously wealthy ex-pia-
nist. As the author admits, while being near her, she feels that “satisfaction 
and contentment are surely possible—more, that they are everyone’s inal-
ienable right—possibly even [hers].”78  

If the Holocaust is “elemental evil,” the subject can achieve the human 
condition not in isolation but through the vulnerability of the Other, which 
needs to be protected at any cost79. The Other that Hoffman faces is not rad-
ically different from the self; in this sense, it is not threatening;80 instead, it 
allows for starting a dialogic relationship based on shared experiences – in 
the author’s case, experiences allowing identification are struggles stem-
ming from her own displacement. However, for Hoffman, the vulnerability of 
the Other is shameful and may weaken her sense of the self. By trying to ob-
scure the connection between her and the groups she considers undesirable, 
the author effectively erases any possibility of dialogue.  

Life in post-tragic condition 

Hoffman’s identity is shaped by two historical traumas: her own trauma 
of exile and the trauma of the Holocaust that her parents suffered. While the 
former prevails in Lost in Translation, the latter seems to modify its expres-
sion – Hoffman sees her survival in the postwar reality as a continuation of 
her parents’ efforts. The author undoubtedly recognises historical trauma, 
both in her and her parents’ biographies, but she is also aware of something 
else entirely:  
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On about the third at the Rosenbergs' house, I have a nightmare in which I’m drown-

ing in the ocean while my mother and father swim farther and farther away from me. 

[…] The black, bituminous terror of the dream solders itself to the chemical base of 

my being—and from then on, fragments of the fear lodge themselves in my con-

sciousness, thorns and pinpricks of anxiety, loose electricity floating in a psyche that 

has been forcibly pried from its structures81 

Hoffman’s journey to the New World is a traumatic experience in itself. 
Still, it seems that it reveals the subject suffering from what LaCapra refers 
to as ‘structural trauma’ – a condition more associated with the transhistor-
ical absence rather than the actual loss82. In Hoffman’s work, it is foreshad-
owed by the author's preoccupation with everything that is “distinct, com-
plete, and intelligible”83 and her constant fear of the disintegration of the self, 
which appears long before sociopolitical shifts in Poland endanger the self, 
and her ‘exile’ to Canada that ultimately shatters it. 

Speaking of historical trauma, Hoffmann takes proper action. She under-
stands shame is detrimental to the self; therefore, shame is replaced by pride, 
which, contrary to posttraumatic identity, allows the “I” to expand. On the 
textual level, a narrative deprived of ruptures signals that the author recov-
ered from trauma84.  In this case, Lost in Translation would be an example of 
a perfect working-through. Hoffman takes pride in closing all the ruptures – 
her eloquence and lyricism were widely praised; some viewed her style as  
a performance demonstrating her mastery of English.85 Hoffman finishes her 
book with the image that may be interpreted as rebuilding one’s linguistic 
self86 –  the effortlessly enumerates various flower species in a Cambridge 
garden, which leads her to conclude that “[t]he language of this is sufficient. 
I am here now”87.  

Hoffman believes that she lives in a “post-tragic condition” in which there 
are no such things as “fatal mistakes”88. In some respects, it is true – Hoff-
man's historical losses may be alleviated to some extent, proving that the au-
thor is capable of reclaiming her place in the world. However, the author’s 
compulsive flaunting of her working-through is suspicious – by incessantly 
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demonstrating the closed ruptures, she is constantly reminded about the 
wound in the first place. Moreover, the consequences of structural trauma 
cannot be eradicated89. In this sense, the Paradise is forever lost, and the 
mythical wholeness of the self is only an illusion – one has no choice but to 
regard oneself as vulnerable. Hoffman’s posttraumatic condition resulting 
from witnessing the aftermath of the Holocaust makes this task impossible – 
by replacing shame with pride, Hoffman continuously expands her sense of 
self; however, the author seems unable to face the fact that her actions still 
leave her powerless against the looming absence90 that she was vehemently 
defending herself from the very beginning. One can say that Hoffman is 
ashamed of feeling vulnerable – in this sense, she is ashamed of shame91. No 
matter how much the self expands, the vulnerability essential to the human 
condition cannot be changed. By rejecting this fact, Hoffman perpetuates the 
vicious circle – by expanding the self, the author further isolates herself, ul-
timately weakening the self, as the “I” can never become fully itself as it lacks 
the Other. 
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pojęcia tożsamości posttraumatycznej (Szczepan), autorka artykułu udowadnia, że chociaż 

pokonanie wstydu jest kluczowe dla właściwego rozwoju podmiotowości i odzyskania 
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sonen bewohnt werden. Auf einem dieser Planeten lebt ein Säufer. Es kommt 
zu einem kurzen Gespräch zwischen den beiden:  

„Was machst du da?” fragte er den Säufer, den er stumm vor einer Reihe leerer und 

einer Reihe voller Flaschen sitzend antraf. 

„Ich trinke“, antwortete der Säufer mit düsterer Miene. 

„Warum trinkst du?“, fragte ihn der kleine Prinz. 

„Um zu vergessen“, antwortete der Säufer. 

„Um was zu vergessen?“, erkundigte sich der kleine Prinz, der ihn schon bedauerte. 

„Um zu vergessen, dass ich mich schäme“, gestand der Säufer und senkte den Kopf. 

„Weshalb schämst du dich?“ fragte der kleine Prinz, der den Wunsch hatte, ihm zu 

helfen. 

„Weil ich saufe!“, endete der Säufer und verschloss sich endgültig in sein Schweigen.1 

Es stellt sich sofort die Frage danach, welchen Stellenwert die Scham in 
diesem Teufelskreis hat. Ist dieses Gefühl wirklich die Ursache für die Ent-
wicklung und Aufrechterhaltung der Alkoholabhängigkeit oder soll es viel-
mehr als Folge des übermäßigen Alkoholkonsums betrachtet werden? Der 
österreichische Psychologe Michael Raub, der sich in seinem Essay Scham – 
ein obsoletes Gefühl? auf die Gestalttherapeuten Victor Chu und Brigitta de 
las Herras beruft, unterstreicht, dass es mehrere Mittel zur Abwehr von 
Schamgefühlen gibt, zu denen neben Gewalt, Macht, Perfektionismus, Rück-
zug oder Depression eben die Sucht gehört.2 Ist also die Scham in dieser 
Konstellation primär oder sekundär? Verspüren die alkoholabhängigen 
Menschen immer eine Scham? Mit anderen Worten: Impliziert der patholo-
gische Alkoholkonsum mit den dazugehörigen Begleiterscheinungen wie 
Lallen, Betrug, Selbstbetrug, Erbrechen oder Filmriss bei dem Alkoholiker 
zwingend das Schamgefühl?  

Dem vorliegenden Beitrag liegen drei Romane zugrunde, deren gemein-
samer Nenner die Darstellung der Alkoholabhängigkeit samt ihren Ursa-
chen, Symptomen und Folgen ist. Die Reihenfolge, in der die ausgewählten 
Werke behandelt werden, ergibt sich nicht aus der Chronologie ihrer Entste-
hung, weil das Hauptthema des Beitrags die Wechselwirkung von Alkohol-
abhängigkeit und Schamgefühl ist. Deswegen beginnen die Erwägungen mit 
der Analyse des Romans von Jack London, in dem die Scham nicht als direkte 
Folge des übermäßigen Alkoholkonsums dargestellt wird. Eine größere Be-
achtung schenkt diesem Gefühl Jerzy Pilch in seinem Werk, der Ich-Erzähler 
bezieht es jedoch nicht auf sich selbst. Im Falle des Romans von Hans Fallada 

                                                                 
1  Antoine de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz, übers. v. Grete, und Josef Leitgeb (Karl Rauch 

Verlag, Düsseldorf 2006), 46. 
2  Michael Raub, „Scham – ein obsoletes Gefühl? Einleitende Bemerkungen zur Aktualität ei-

nes Begriffs,“ in Scham – Ein menschliches Gefühl, hrsg. v. Rolf Kühn, Michael Raub, and 

Michael Titze (Opladen: Westdeutscher Verlag, 1997), 39. 
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kann hingegen von einer echten aus der Trinksucht resultierenden Scham 
gesprochen werden. Alkohol als Leitmotiv ist nicht das einzige Element, das 
diese Texte verbindet. Alle basieren zudem auf der Ich-Erzählsituation, alle 
sind auch autobiographisch geprägt – Londons, Falladas und Pilchs Neigung 
zum Alkohol war doch allgemein bekannt. Trotz offensichtlicher Ähnlichkei-
ten lassen sich jedoch zahlreiche Unterschiede feststellen, vom Konzept des 
Titels, über unterschiedliche Ätiologie des Alkoholismus, bis hin zur Darstel-
lung des daraus resultierenden Schamgefühls.  

Jack Londons Roman ist im deutschsprachigen Raum unter dem Titel Kö-
nig Alkohol bekannt, der Originaltitel lautet jedoch John Barleycorn, was nach 
Encyclopaedia Britannica fiktionale humoristische Personifikation von Alko-
hol bedeutet, deren Wurzeln in der britischen und amerikanischen Folklore 
zu finden sind. Bei Pilch handelt es sich um ein Wortspiel: „Zum starken En-
gel“ ist der Name der vom Protagonisten besuchten Kneipe, die im Roman 
zweimal erwähnt wird, aber der Begriff „starker Engel“ knüpft an die Bibel 
an, genau gesagt an die Offenbarung des Johannes (Kapitel 10, Vers 1: „Und 
ich sah einen andern starken Engel vom Himmel herabkommen, mit einer 
Wolke bekleidet…“). Fallada nutzt dagegen keine Metaphern, keine Wort-
spiele, keine Verschönerung, der Titel ist vor dem Hintergrund des im Ro-
man aufgegriffenen Themas wortwörtlich und eindeutig. 

Der nächste auffallende Unterschied ist die ätiologische Perspektive. Der 
Ich-Erzähler sagt bereits im ersten Kapitel von König Alkohol, was der ei-
gentliche Grund für seine Alkoholabhängigkeit sei: 

Der springende Punkt ist, […] dass die Verfügbarkeit des Alkohols mich auf den Ge-

schmack gebracht hat. Ich mochte ihn überhaupt nicht. Ich habe darüber gelacht. 

Und jetzt stehe ich da und bin vom Verlangen des Säufers nach ihm besessen. Zwan-

zig Jahre hat es gedauert, mir diese Gier einzupflanzen, und dann ist sie zehn weitere 

Jahre gewachsen.3 

In weiteren Kapiteln werden die Worte des Protagonisten mehrmals 
wiederholt, es werden auch multiple Situationen beschrieben, die die Allge-
genwärtigkeit von Alkohol im Leben von London in der Tat bestätigen. Zahl-
reiche Gelegenheiten, in denen er Alkohol trinkt, tragen dazu bei, dass die 
ursprüngliche Abneigung gegen dieses Gift durch den unwiderstehlichen 
Willen verdrängt wird, Alkohol doch zu konsumieren. 

Eine Ausrede für pathologisches Trinkverhalten findet ebenfalls Erwin 
Sommer, Hauptheld und Erzähler des Romans Der Trinker, diesmal aber geht 
es nicht mehr um die Verfügbarkeit von Alkohol als den über die Abhängig-
keitsentwicklung entscheidenden Faktor, sondern um Probleme im Berufs- 
und Privatleben. Eine Parallele zu Londons Roman ist der vom Ich-Erzähler 
                                                                 
3  Jack London, König Alkohol, übers. v. Lutz-W. Wolff (München: dtv, 2017), 8. 
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betonte vermeintliche Widerwille gegen den Geschmack von Alkohol. Der 
Roman beginnt mit folgenden Worten: 

Ich habe natürlich nicht immer getrunken, es ist sogar nicht sehr lange her, dass ich 

mit Trinken angefangen habe. Aber dann kam eine Zeit, da es mir schlecht zu gehen 

anfing. Meine Geschäfte liefen nicht so, wie sie sollten, und mit den Menschen hatte 

ich auch mancherlei Missgeschick.4 

An dieser Stelle ist noch ein wesentlicher Unterschied im Vergleich der 
Romane von Fallada und London zu nennen. London beschreibt nämlich 
seine Geschichte im Alter von 37 Jahren. Zum ersten Mal im Leben betrank 
er sich, als er fünf war, während Erwin Sommer erst im Alter von vierzig Jah-
ren den ersten Rausch seines Lebens erlebte. Im Unterschied zu Jack London 
(dessen Name im Roman kein einziges Mal erwähnt wird) und zu Erwin 
Sommer ist Juruś, der Protagonist von Zum starken Engel, bewusst, warum 
er trinkt: 

Keine sichtbaren Ereignisse hatten jemals Einfluss auf mich gehabt. Ich trank, weil 

ich trank. Ich trank nie, weil etwas passiert war. Allerhöchstens wurde mein Trinken 

von einem Ereignis begleitet. Zum Beispiel trank ich während des Falls der Berliner 

Mauer, aber ich trank nicht aus Anlass des Falls der Berliner Mauer.5 

Es ist auch zu betonen, dass sich die Schilderung der die Alkoholabhän-
gigkeit begünstigenden Faktoren im Roman Zum starken Engel nicht nur auf 
den Ich-Erzähler selbst bezieht, was in den beiden anderen Texten der Fall 
ist, sondern auch die Nebenfiguren umfasst. Unter diesen Figuren finden sich 
Männer und Frauen, junge und alte, reiche und arme Menschen. Durch sol-
che Figurenkonstellation wird ein facettenreiches Spektrum der Alkohol-

                                                                 
4  Hans Fallada, Der Trinker (Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag, 2016), 5. 
5  Jerzy Pilch, Zum starken Engel, übers. v. Albrecht Lempp (München: Luchterhand Litera-

turverlag, 2002), 272. Eine bittere Zusammenfassung von allerlei Ausreden und vermeint-

lichen Gründen für die Neigung zum Alkohol liefert Oberarzt Dr. Granada, indem er die 

Patienten seiner Klinik beschreibt: „Sie alle tranken aus denselben, aber manchmal auch 

noch aus ganz anderen Gründen. Sie tranken, weil der Vater allzu streng war, und sie tran-

ken, weil alle um sie herum tranken. Sie tranken, weil sie aus Trinkerfamilien stammten, 

und sie tranken, weil sie aus Familien stammten, in denen seit Generationen niemand je-

mals seinen Schnabel befeuchtet hat. Sie tranken, weil Polen unter dem Moskowiter Joch 

war, und sie tranken in der Euphorie nach der Befreiung. Sie tranken, weil ein Pole Papst 

wurde, und sie tranken, weil ein Pole den Nobelpreis bekam, und sie tranken, weil eine 

Polin den Nobelpreis bekam. Sie tranken auf das Wohl der Internierten und mit ihrem 

Trinken ehrten sie das Andenken der Ermordeten. Sie tranken, wenn sie allein waren, und 

sie tranken, sobald sich jemand zu ihnen gesellte. Sie tranken, wenn Polen gewann, und sie 

tranken, wenn Polen verlor. Und Doktor Granada hörte sich alle diese Antworten mit über-

menschlicher Geduld an, schüttelte den Kopf und sagte, was ich zu Beginn gesagt habe: ‚Ihr 

trinkt, weil ihr trinkt‘.“ Pilch, Zum starken Engel, 109–110. 
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krankheit dargestellt, der alle Menschen verfallen können, unabhängig von 
Alter, Geschlecht, materiellem Status oder Ausbildung.  

Alle Protagonisten dieser drei Romane trinken heftig. Die Frage ist, ob 
sie sich deswegen schämen. Im Roman König Alkohol kommt der Begriff 
„Scham“ nur selten vor. Auch wenn dies der Fall ist, dann verbindet der Ich-
Erzähler dieses Gefühl kein einziges Mal mit seinem exzessiven Trinken. Es 
wurde schon gesagt, dass sich Jack London im Alter von fünf Jahren zum ers-
ten Mal betrunken hat. Zum zweiten Rausch kam es bei ihm schon zwei Jahre 
später. Er erzählt von Peter, einem erwachsenen Italiener, der ein Glas Wein 
an ihn heranschob, nur um den kleinen Jungen aus Spaß und zum Vergnügen 
anderer zu berauschen. Der Siebenjährige leert dieses Glas und anschlie-
ßend mehrere weitere Gläser Wein nacheinander. Er betrinkt sich, verspürt 
im Nachhinein typische Kater-Symptome. Dreißig Jahre später erinnert sich 
der erwachsene, lebenserfahrene, alkoholabhängige Jack London an dieses 
Ereignis und kommentiert es folgendermaßen: 

Es war nicht meine Schuld gewesen, und doch hatte ich falsch gehandelt. Es war ein 

Witz, etwas Lustiges, was da passiert war. Man brauchte sich deshalb nicht zu schä-

men. […] Wie gesagt, soweit ich sehen konnte, schämte niemand sich auch nur im 

Geringsten. […] Die irischen Farmer zogen mich gutmütig mit meinem Abenteuer auf 

und klopften mir so lange auf die Schultern, bis ich glaubte, etwas Heldenhaftes ge-

tan zu haben.6 

Es ist klar, dass der siebenjährige Junge dieser Situation unschuldig 
war. Doch viele Jahre später mietet der inzwischen zwanzigjährige Prota-
gonist ein Segelboot, um sich nach einer mehrtägigen Aufnahmeprüfung an 
der Universität zu erholen. Sein Abenteuer beginnt mit der morgendlichen 
Ebbe, ein paar Stunden später sieht er den ihm bekannten Hafen von Beni-
cia und hält dort an, weil er sich zum ersten Mal in seinem Leben bewusst 
betrinken will. Gesagt, getan. Er trifft alte Bekannte und es beginnt ein ech-
tes Saufgelage: 

Noch mehr Freunde aus den alten, leichten und freien Zeiten kamen vorbei. Fischer, 

Griechen, Franzosen und Russen. Abwechselnd spendierten sie Runden, und jeder in 

der Runde wollte mal drankommen. Sie kamen und gingen, nur ich blieb da und 

trank mit allen. Ich schluckte. Ich soff. Ich ließ den Schnaps in mich hineinlaufen und 

freute mich, als die verrückten Ideen in meinem Schädel herumzukrabbeln began-

nen.7 

Nach diesem Vorfall verspürt der Protagonist nicht einmal die win-
zigste Scham: 

                                                                 
6  London, König Alkohol, 27. 
7  London, König Alkohol, 157. 
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Moralische Skrupel hatte ich keine. Ich schämte mich nicht wegen dieser Orgie am 

ersten Tag in Benicia und empfand darüber auch kein Bedauern. Ich dachte über-

haupt nicht darüber nach, sondern kehrte zufrieden zu meinen Büchern und Studien 

zurück.8 

Im Roman wird nur eine einzige Situation beschrieben, in der der Ich-Er-
zähler beim Trinken ein enormes Schamgefühl verspürt. Der Grund ist jedoch 
nicht das Trinken an sich, sondern die Erkenntnis, dass er auf Rechnung seines 
Schicksalsgenossen Nelson trinkt, der mehrere Runden spendierte: 

Darum war Nelson an der Theke stehen geblieben! Nachdem er mir einen Drink ge-

kauft hatte, hatte er darauf gewartet, dass ich einen kaufte. Ich hatte ihn sechs Run-

den zahlen lassen, ohne auch nur einmal anzubieten, ihm einen Drink zu bezahlen. 

Und das beim großen Nelson! Ich spürte, wie ich vor Scham rot wurde. Ich setzte 

mich auf die Balken des Landungsstegs und vergrub mein Gesicht in den Händen. 

Meine Schande stieg brennend heiß von meinem Hals in die Wangen und meine 

Stirn. Ich bin in meinem Leben oft errötet, aber so heiß wie damals ist mir nie wieder 

geworden.9 

Die im Roman implizite Schilderung der Alkoholabhängigkeit legt nahe, 
dass sich Jack London seiner Abhängigkeit nicht bewusst war. Nach Meinung 
von Lutz-W. Wolff ist dies unter anderem damit verbunden, dass die Alko-
holsucht bis zum Ersten Weltkrieg nicht als Krankheit verstanden wurde, 
was zu einer paradoxen Situation führt. London beschreibt nämlich in sei-
nem autobiografischen Werk die einzelnen Phasen der Abhängigkeitsent-
wicklung, die daraus resultierenden Entzugssymptome, wie auch mehrere 
frustrane Versuche, sich von der Sucht zu befreien.10 Und auch wenn diese 
Beschreibung „äußerst plastisch und überzeugend“11 ist, bestreitet der Ich-
Erzähler (London) immer wieder das Vorhandensein einer Abhängigkeit.12 
Andererseits spürt er, sei es intuitiv, innerlich oder unbewusst, dass der Al-
kohol in seinem Leben ein großes Problem ist. Im Zusammenhang mit dem 
übermäßigen Alkoholkonsum kommen solche Gefühle zum Ausdruck wie 
Bedauern, Verzweiflung oder Traurigkeit. Jegliches Schamgefühl, das sich 
aus dem Alkoholismus direkt ergibt, bleibt einfach aus.  

Im Roman Zum starken Engel wird das auf den Alkoholabusus zurückzu-
führende Schamgefühl indirekt dargestellt, was dadurch zum Ausdruck 

                                                                 
8  London, König Alkohol, 160. 
9  London, König Alkohol, 59. 
10  Józef Rurawski behauptet zurecht, dass diese Beschreibung individuell auf das Leben von 

London bezogen werden kann und dass seine Erlebnisse keine Metaphern der Wirklich-

keit sind, in der er lebte. Vgl. Józef Rurawski, Wódko, wódeczko… Motyw alkoholu we współ-

czesnej prozie polskiej (Kielce: Gens, 2001), 188. 
11  Lutz-W. Wolff, „Nachwort. John Barleycorn muss sterben,“ in London, König Alkohol, 254. 
12  Vgl. Wolff, „Nachwort. John Barleycorn muss sterben,“ 254.  
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kommt, dass die von Juruś beschriebenen Figuren nicht imstande sind, ihre 
Abhängigkeit vor sich selbst einzugestehen. Die markantesten Beispiele sind 
zwei Nebenfiguren, Janek (Held Sozialistischer Arbeit) und Christoph Ko-
lumbus der Entdecker. Wenn der erste von seinen Alkoholexzessen erzählt, 
nutzt er Ausdrucksweisen, die das Pronomen „ich“ nicht enthalten: „Na, und 
so fing’s an“13 oder „Das mit dem Trinken. Dass man trinkt.“14 Erst nachdem 
er vom therapeutischen Team gezwungen wird, präzise zu sein, sagt er vol-
ler Scham: „Ich hab getrunken.“15 Der zweite, ein Universitätsprofessor, be-
hauptet, er habe kein Alkoholproblem, er trinke so gut wie gar nicht und 
wenn, dann nur zu besonderen Anlässen. Genauso wie im Falle des Helden 
Sozialistischer Arbeit gibt er auf Befragen vom Oberarzt Granada zu, dass er 
auf der letzten Familienfeier möglicherweise ein Glas zu viel getrunken habe. 
In beiden Fällen ist die Scham eher persönlich, innerlich motiviert. Das ent-
spricht dem Begriff der moralischen Scham in der Betrachtungsweise von 
Barbara Chyrowicz, einer polnischen Philosophin, die behauptet, dass es un-
möglich ist, jemanden zu einer solchen Scham zu bewegen. Wir schämen uns 
dann, wenn wir selbst anerkennen, dass es zu einer bestimmten Situation in 
unserem Leben nichthätte kommen sollen.16 Im Roman gibt es eine Szene, 
die auch eine andere Dimension der Scham thematisiert, und zwar die 
Scham in soziologischer Hinsicht, die sich nach Sighard Neckel auf das 
Selbstwertgefühl einer Person bezieht,  

das von ihrer Wertschätzung durch andere nicht zu trennen ist. Schamgefühle eines 

Individuums betreffen damit immer schon seine Stellung inmitten eines größeren 

sozialen Zusammenhanges, sie sind der emotionale Nexus zwischen Individuum und 

sozialer Struktur, zwischen der gesellschaftlichen Rangordnung und der eigenen 

Statusposition.17 

                                                                 
13  Pilch, Zum starken Engel, 153. 
14  Pilch, Zum starken Engel, 153. 
15  Pilch, Zum starken Engel, 153. 
16  Barbara Chyrowicz, „Dyskretny urok wstydu,” Ethos, Jg. 30, Nr. 2 (118) (2017): 18. 
17  Die soziale Dimension der Scham wird ebenfalls von anderen Forschern hervorgehoben, 

u.a. von Barbara Stadler, die behauptet, dass der gesellschaftliche Kontext für Schament-

wicklung maßgeblich ist (vgl. Barbara Stadler, „Scham – Das Trennende bei Sucht in Bezie-

hungen,“ in Paardynamik. Methodenspezifische und methodenübergreifende Beiträge zur 

Psychotherapie im Paar- und Einzelsetting, hrsg. v. Renate Hutterer-Krisch, und Gabriele 

Rass-Hubinek (Wien: facultas, 2018), 287–288), sowie von Mateusz Szubert, der betont, 

dass die Scham eine Emotion ist, die die Funktionsweise von Gruppen und Individuen re-

gelt und als Angst vor sozialem Abstieg und vor Exklusion betrachtet wird. Darüber hinaus 

ist das soziale System samt den in diesem System impliziten Rollenbildern die grundle-

gende Quelle des Schamgefühls. Vgl. Mateusz Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,“ 

Ethos, Jg. 30, Nr. 2(118) (2017): 52, 55. 
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Diese Auffassung scheint Dr. Granada allzu gut zu verstehen, als er einem 
Patienten folgenden Ratschlag gibt: 

Schon bald kommen Sie hier raus, Herr Held, und wenn Sie es nach Ihrer Entlassung 

schaffen, nicht zu trinken, dann trinken Sie nicht, dann trinken Sie nicht mit all der 

Kraft, die Sie haben. Doch verkünden Sie allen ringsum und jedem einzeln, dass Sie 

trinken. Auf diese Weise vermeiden Sie viele unangenehme, zum Trinken einladende 

Situationen, vermeiden Sie ein Multum an Schmerz, Leid und Verdruss, ja, sogar Bit-

ternis. Sie vermeiden viele vorwurfsvolle und erwartungsvoll böswillige Blicke. Sie 

haben, Herr Held, schwer für Ihr Trinkverdienst gearbeitet, und jetzt wird es besser 

für Sie und Ihre zerrüttete Gesundheit sein, wenn Sie das Bild, das andere von Ihnen 

haben, nicht unnötig verkomplizieren. […] Trinken Sie bitte nicht, aber behaupten 

Sie einfach, oder geben Sie mit Hilfe unkomplizierter Andeutungen zu verstehen, 

dass Sie trinken. Lügen Sie so lange und so sehr Sie nur können. Umso mehr, als Sie 

über kurz oder lang doch wieder zu trinken anfangen.18 

Wenn es unter den Protagonisten dieser drei Romane eine Person gibt, 
die sich wegen ihrer Alkoholsucht wirklich schämt, dann ist das Erwin Som-
mer, die Hauptfigur des Romans Der Trinker. Der Protagonist „erlebt die 
Sucht in allen Phasen, die Flucht in immer größere Quanten, den Selbstbe-
trug, die Enthemmung, Leichtsinn und Scham.“19 Das eindeutige Anzeichen 
des Schamgefühls sind die von ihm getroffenen Maßnahmen, die darauf ab-
zielen, das immer häufigere Trinken zu verheimlichen. Somit putzt er gründ-
lich die Zähne oder isst Atembonbons, um den Alkoholgeruch zu vertreiben. 
Er räumt die Küche auf, stellt die gut verkorkten Flaschen wieder weg, in 
seinem Büro versteckt er sich hinter dem Schreibtisch und versucht so zu 
                                                                 
18  Pilch, Zum starken Engel, 71–72. In demselben Kapitel des Romans finden sich noch andere 

Stellen, die einen engen Zusammenhang der Alkoholabhängigkeit mit dem einerseits in-

nerlich verspürten, andererseits durch die Umgebung beeinflussten Schamgefühl zur Dar-

stellung bringen: „Wenn du wirklich trinkst, musst du allen gegenüber erklären, dass du 

nicht trinkst; wenn du zugibst, dass du trinkst, heißt das, dass du nicht wirklich trinkst. 

Das wirklich desperate Trinken findet im Verborgenen statt, wer es offenlegt, kapituliert, 

bekennt sich zu seiner Hilflosigkeit, und es bleibt ihm das Weinen, das Zähneklappern oder 

die Treffen der AA.“ Pilch, Zum starken Engel, 68). „Dem Trinker ist es peinlich, dass er 

trinkt, aber noch bitterer ist die Peinlichkeit, nicht zu trinken. Was ist das für ein Trinker, 

der nicht trinkt? Ein mieser.“ Pilch, Zum starken Engel, 70. Eine wichtige Rolle spielt in die-

sem Kontext auch die Versagensangst, unabhängig davon, ob sie intern oder extern beein-

flusst wird: „Scham und Versagen (bzw. die Aussicht zu versagen) hängen eng zusammen, 

ob es sich nun um Erwartungen anderer an die eigene Person handelt oder um Erwartun-

gen, die man an sich selbst stellt.“ Michael Raub, „Scham – ein obsoletes Gefühl? Einleitende 

Bemerkungen zur Aktualität eines Begriffs,“ in Scham – Ein menschliches Gefühl, hrsg.  

v. R. Kühn, M. Raub, M. Titze (Opladen: Westdeutscher Verlag, 1997), 45. 
19  Peter Walther, Hans Fallada. Die Biographie (Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag, 2018), 

350. 
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trinken, dass ihn seine Ehefrau Magda nicht sieht. Die Scham wird von Erwin 
Sommer auch ausdrücklich verbalisiert: 

Und mit einem Schlage steht alles wieder vor mir: das Lauern vor meinem eigenen 

Geschäft nach den Schatten auf der Glasscheibe, die gemeine Trinkerei in der 

Schankstube, die schamlose Szene in der Kammer des gemeinen Mädchens, mein 

schuhloser betrunkener Heimweg und, als Schlimmstes von allem, die Szene in der 

Küche mit Magda! Wie ich mich beschmutzt habe, ach, wie ich mich beschmutzt habe. 

Eine brennende Reue überfällt mich. Scham, peinigende, schmerzende Scham, ich 

verberge mein Gesicht mit den Händen, ich presse die Augen fest zu…20 

Erwin Sommer schämt sich nicht nur wegen des immer häufigeren Alko-
holkonsums. Ein bedeutsamer Aspekt ist für ihn ebenfalls sein Bild in der 
Gesellschaft – als Mann, Ehemann und Geschäftsmann, so dass er sich zumin-
dest in der Anfangsphase der Alkoholsucht alle Mühe gibt, durch sein Ver-
halten nicht aufzufallen und den bestmöglichen Eindruck nach außen zu ver-
mitteln. Aber auch wenn er ein aus dem Trinkverhalten resultierendes 
Schamgefühl verspürt, unabhängig davon, wodurch diese Emotion begrün-
det ist – sei es durch inneres Bewusstsein, in moralischer Hinsicht falsch zu 
handeln, sei es durch unanständiges und den sozialen Normen widerspre-
chendes Verhalten – ist dieses Gefühl bei ihm nur in Phasen der Nüchtern-
heit, beziehungsweise relativ erträglicher Entzugssymptome vorhanden. So-
bald er aber zur Flasche greift und einen Rausch erlebt, wird die Scham 
durch verschiedenste Verleugnungsmechanismen verdrängt. Demzufolge 
findet er immer Rechtfertigungen für eigene Taten, weist jegliche Scham- 
und Schuldgefühle von sich ab und projiziert diese auf andere, vorwiegend 
auf seine Ehefrau Magda. Sommers Verhalten „ist während der Trinkphase 
völlig instabil, seltsam, unbedacht, nicht selten auch irrational und absurd.“21 
Beweise für diese Annahme liegen auf Basis der ersten zwanzig Kapitel des 
Romans auf der Hand. Der steigende Alkoholmissbrauch sorgt für die Ent-
stehung eines klassischen Teufelskreises, in dem sich der Protagonist – ge-
nauso wie der Säufer in Der kleine Prinz – wegen seiner Neigung zum Alkohol 
schämt und diesen negativ erlebten Affekt durch erhöhte Dosis und Trink-
frequenz zu bekämpfen versucht, infolgedessen die Scham immer größer 
und unerträglicher wird. Mit der Zeit trinkt Sommer immer mehr und immer 
häufiger, so dass er letzten Endes auch jegliches Schamgefühl abwirft. Der 
anständige Geschäftsmann, der nur selten zur Flasche griff, wird zu einem 
                                                                 
20  Fallada, Der Trinker, 41. 
21  Konrad Łyjak, „Genese, Verlauf und Symptome der Alkoholkrankheit am Beispiel des Ro-

mans „Der Trinker“ von Hans Fallada,“ Acta Neophilologica, XXIII, H. 2 (2021): 205. Im zi-

tierten Artikel wurde Sommers Alkoholabhängigkeit in Anlehnung an literaturwissen-

schaftliche und medizinische Forschungen detailliert beschrieben.  
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pathologischen Gamma- und Deltatrinker22, der dem Alkohol alles unterord-
net und für den nichts anderes eine Rolle spielt. 

Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass das zentrale Motiv aller 
drei Romane die Alkoholabhängigkeit ist. Alle Autoren schildern unter-
schiedliche Ursachen und Folgen dieser Krankheit. Unterschiedlich ist auch 
die Darstellung der mit Trunksucht verbundenen Scham, was unter ande-
rem daraus resultiert, dass diese Romane im Hinblick auf die Betrachtungs-
weise des Alkoholkonsums in völlig anderen Zeiten verfasst und veröffent-
licht wurden. Londons Roman erschien 1913 – sieben Jahre vor offizieller 
Einführung der Prohibition auf dem Gebiet der USA, bzw. zweiundzwanzig 
Jahre vor Gründung der Anonymen Alkoholiker – d.h. in Zeiten, in denen der 
Alkoholkonsum in gesellschaftlicher Hinsicht eine andere Dimension hatte. 
Eben deshalb ist König Alkohol „statt der klinischen Anamnese einer Krank-
heit zum Tode […] eine lebensvolle Autobiografie in der Tradition der gro-
ßen Bekenntnisliteratur, Selbsterforschung und Verteidigung zugleich.“23 
Das Schamgefühl wird somit bei London zwar erwähnt, es wird jedoch nicht 
durch Alkoholexzesse verursacht. Der historisch-gesellschaftliche Hinter-
grund des Romans von Pilch ist wiederum anders. Zum starken Engel er-
schien im Jahre 2000, als das Wissen über die Entstehungsmechanismen und 
die Behandlungsmöglichkeiten der Alkoholabhängigkeit gut erforscht, be-
kannt und verbreitet war. Im Roman, wo von Anonymen Alkoholikern, 
Zwölf-Schritte-Programm, Entzugssymptomen und Entwöhnungsbehand-
lung die Rede ist, findet dieses Wissen einen entsprechenden Widerhall. 
Wenn es aber um die Scham geht, wird sie hier zwar thematisiert, jedoch auf 
die anderen Gestalten bezogen, nicht auf die Hauptfigur. Unter den drei aus-
gewählten Romanen wird dem Schamgefühl erst bei Fallada eine besondere 
Bedeutung beigemessen. Obwohl es ein wesentliches Element des darge-
stellten Problems ist, kann davon nur in der ersten Etappe der Trinkerlauf-
bahn von Erwin Sommer die Rede sein. Dem Zitat aus Der kleine Prinz ent-
gegen impliziert demnach die Alkoholkrankheit nicht per se das Schamge-
fühl. Und auch wenn sich diese oder jene Figur aus diesem oder jenem Ro-
man wegen des Alkoholmissbrauchs schämt, dann nur kurzfristig. Sie be-
ginnt erneut zu trinken, weil das Verlangen nach dem Stimulus einfach zu 
stark ist. 

                                                                 
22  Die beiden Begriffe sind auf die vom amerikanischen Physiologen und Erforscher der Al-

koholabhängigkeit Elvin Morton Jellinek vorgeschlagene Alkoholikertypologie zurückzu-

führen, in der fünf Alkoholikertypen unterschieden werden. Der Gamma-Trinker wird an-

ders Sucht- bzw. Rauschtrinker genannt und kennzeichnet sich durch stärkere psychische 

als physische Abhängigkeit. Der Delta-Trinker, auch als Spiegeltrinker bezeichnet, ist kör-

perlich stärker abhängig als psychisch. Vgl. Ralf Schneider, Die Suchtfibel. Wie Abhängigkeit 

entsteht und wie man sich daraus befreit (Hohengehren: Schneider Verlag, 2017), 218–229. 
23  Wolff, Nachwort. John Barleycorn muss sterben, 254. 
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Konsumpcja alkoholu i poczucie wstydu w powieściach 

John Barleycorn, czyli wspomnienia alkoholika  

Jacka Londona, Pod Mocnym Aniołem Jerzego Pilcha  

i Pijak Hansa Fallady 

Abstrakt: Podstawę niniejszego artykułu stanowią trzy powieści z motywem przewodnim 

uzależnienia od alkoholu, a celem jest przedstawienie uczucia wstydu w kontekście choroby 

alkoholowej. Mimo wspólnej problematyki i wyraźnych nawiązań autobiograficznych anali-

zowane utwory różnią się od siebie w sposób znaczący ze względu na odmienny czas i miejsce 

powstania (różne obszary kulturowe) oraz inny sposób doświadczania wstydu. Lektura wy-

branych powieści jednoznacznie wskazuje, że alkoholizm niekoniecznie implikuje uczucie 

wstydu u osoby uzależnionej. W powieści John Barleycorn, czyli wspomnienia alkoholika Jacka 

Londona ekscesy alkoholowe protagonisty nigdy nie są dla niego powodem do wstydu. Pod 

Mocnym Aniołem Jerzego Pilcha jest utworem, w którym uczucie to zostaje wprawdzie opi-

sane, jednak nie dotyczy ono głównego bohatera. Natomiast o wstydzie wynikającym z nadu-

żywania alkoholu jedynie Hans Fallada w powieści Pijak pisze wprost. Mimo odmiennej pro-

weniencji odczuwanego wstydu każda z tych powieści jest wstrząsającym opisem upadku 

człowieka, którego życie determinuje nieposkromione pragnienie alkoholu. 

Słowa kluczowe: wstyd, alkohol, uzależnienie, powieść autobiograficzna, Hans Fallada, Jack 

London, Jerzy Pilch 

Alkoholkonsum und Schamgefühl in den Romanen  

König Alkohol von Jack London, Zum starken Engel  

von Jerzy Pilch und Der Trinker von Hans Fallada 

Abstract: Grundlage des vorliegenden Beitrags sind drei Romane, deren zentrales Thema die 

Alkoholabhängigkeit ist. Ziel des Beitrags ist es, das Schamgefühl vor dem Hintergrund der 

Alkoholkrankheit darzustellen. Trotz der gemeinsamen Problematik und offensichtlicher au-

tobiografischer Züge unterscheiden sich die analysierten literarischen Werke wesentlich von-

einander. Sie wurden zu unterschiedlichen Zeiten und in unterschiedlichen Kulturkreisen ge-

schrieben und spiegeln die unterschiedlichen Erfahrungen der Autoren wider. Die Lektüre 

der ausgewählten Romane zeigt eindeutig, dass Alkoholismus nicht unbedingt mit Scham ein-

hergeht. In Jack Londons Roman König Alkohol sind die Alkoholexzesse des Protagonisten für 

ihn beispielsweise niemals ein Grund für Scham. In Jerzy Pilchs Zum starken Engel wird dieses 

Gefühl zwar beschrieben, jedoch nicht auf die Hauptfigur bezogen. Über die aus dem Alkohol-

missbrauch resultierende Scham schreibt hingegen Hans Fallada in seinem Roman Der Trin-

ker ganz offen. Trotz unterschiedlicher Einstellungen zur Kategorie der Scham ist jeder dieser 

Romane vor allem eine erschütternde Beschreibung des Untergangs eines Menschen, dessen 

Leben von einem unwiderstehlichen Verlangen nach Alkohol bestimmt ist.  

Schlüsselwörter: Scham, Alkohol, Abhängigkeit, autobiografischer Roman, Hans Fallada, 

Jack London, Jerzy Pilch 
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Scham-Beschämungsdynamiken  
als Möglichkeiten Bildungsprozesse  

zu veranlassen. Zur Funktionalisierung  
von Scham in Texten der Aufklärung 

Shame-shaming dynamics as opportunities to initiate 

educational processes. On the functionalisation of shame  

in texts from the Age of Enlightenment 

Abstract: The interpretative references to relevant works by the preacher Johann Theodor 

Brückner and the dramatist Gotthold Ephraim Lessing show that shame induction presup-

poses individual freedom to reflect on self-images and one's own behaviour. Insights gained 

and changes in perspective as a result of emotional involvement and self-observation serve 

to transform society into an enlightened, prejudice-free bourgeois society. 

Keywords: Neology, Protestant preaching, baptism of Jews, moral shame, enlightened society 

as a regulative idea 

Scham und Bescha mung sind wirkungsma chtige Faktoren bei der Sozia-
lisierung von Individuen. Dabei unterscheiden sich Werte und Meinungen, 
die zum Umstand des sich Scha men fu hren, von Kultur zu Kultur und von 
Zeitgeist zu Zeitgeist. Deshalb ist die wissenschaftliche Kontextualisierung 
von Bildern oder Situationen, die zu Schamsituationen oder zu Abwehrfor-
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men von Scham fu hren eine – auch mehrdimensionale – Forschungsauf-
gabe.1 Und es bleibt zudem wichtig zu differenzieren zwischen der Scham als 
einem selbstreflexiven Gefu hl2 und der Bescha mung als einer Handlung, in 
der ein ‚Opfer‘ bescha mt wird.  

Die immense Rolle der Predigtgattung innerhalb der Aufkla rungsbewe-
gung wurde lange unterscha tzt.3 Dennoch hatte unter den Kommunikations-
medien religio ser Aufkla rung die Predigt und innerhalb derselben die Funk-
tionalisierung von Scham eine bildende Rolle gespielt. Hatte die Fa higkeit 
zur Selbstbeobachtung und Selbstbeschreibung unmittelbar an die Heraus-
bildung des modernen Individuums angeknu pft, so hatte das 18. Jahrhun-
dert die Selbstbeobachtungskompetenz noch einmal enorm gesteigert.4 Die 
Sozialethik der Aufkla rung benutzte die erfolgversprechende Schaminduk-
tion auch in Predigten, um bei Rezipienten einen moralischen Sinn auszubil-
den oder zu erhalten.  

Nicht zufa llig za hlt gerade der Pfarrer als „Moralbeauftragter und Religi-
onsverbreiter“5 zu den zentralen Gestalten der Aufkla rung, denkt man an eu-
ropa ische Modelle literarischer Pfarrerschaft bei Rousseau, Fielding, Golds-

                                                                 
1  Denn schon die Begriffsklärungen sind in der Fachliteratur sehr unterschiedlich besetzt, 

abhängig davon, aus welchem Blickwinkel sie betrachtet werden: psychologisch, philoso-

phisch, gesellschaftspolitisch, sozial-wissenschaftlich, biologisch usw.  
2  Dies drückt sich bereits im reflexiven Verb „sich schämen“ aus. Reflexive Verben beziehen 

sich auf Handlungen zurück, die vom Subjekt auf sich selbst oder auf sich selbst und andere 

ausgeübt werden. 
3  Da Aufklärung auf den Menschen als Ganzes zielte und die Bestimmung des Menschen 

nach zeitgenössischem Verständnis letztlich eine Bestimmung zur Ewigkeit war, verstan-

den viele Aufklärer Aufklärung daher als ein im Kern religiöses Projekt. Unter dieser Vo-

raussetzung avancierte im protestantischen Kontext die Predigt, neben anderen Kommu-

nikationsmedien, zu einem zentralen Medium religiöser Aufklärung. Denn mit Hilfe der 

Predigt konnten alle Schichten der Gesellschaft, einschließlich eines nichtakademischen,  

z. T. leseunfähigen Publikums, erreicht und mit den Prinzipien einer aufgeklärten Religion 

bekannt gemacht werden. Siehe Andres Strassberger, „Einleitung,“ in Johann Christian 

Gottsched (Anonymus), Grundriß einer überzeugenden Lehrart in Predigten, nach dem In-

halt des königl. Preuß. Allergnädigsten Befehls vom 7. März des 1739 Jahres, entworfen, Nebst 

Herrn D. Joh. Gustav Reinbecks Vorberichte, sey, und D. Eachards Tractade von der Verach-

tung der Geistlichen, mit einem Vorwort von Andres Straßberger, Nachdruck der zweiten, 

vermehrten Auflage Berlin 1743 (Hildesheim: Georg Olms, 2017) 50–70, hier 19f. 
4  „Dem Individuum wird zugemutet, in Selbstbeobachtung und Selbstbeschreibung auf 

seine Individualität zu rekurrieren“. Siehe Niklas Luhmann, „Individuum, Individualität, 

Individualismus,“ in ders. Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziolo-

gie der modernen Gesellschaft. Bd. 3 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993), 149–258, hier 

215. 
5  Siehe Annaberl Häcker Phöbe, Geistliche Gestalten-Gestaltete Geistliche. Zur literarischen 

Funktionalisierung einer religiösen Sprecherposition im Kontext der Neologie (Würzburg: 

Königshausen § Neumann, 2009), 6. 
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mith und Sterne6 und an gestaltete Geistliche in deutschen Prosatexten. Der 
Dichterpfarrer Ernst Theodor Bru ckner (1746–1805), dem Johann Heinrich 
Voß in seiner Luise (1795) als Pfarrer von Gru nau wohl ein Denkmal setzte, 
war als ein intellektueller Kopf der Mecklenburgischen Aufkla rung seiner-
zeit gut in der deutschen Literatur vernetzt. Mit Voß hielt er lebenslange 
Freundschaft, Gotthold Ephraim Lessing und Friedrich Gottlieb Klopstock 
sprachen seine bewegliche dichterische Fantasie an, mit Caspar David Fried-
rich, der ihn um 1798 zeichnete, pflegte er verwandtschaftliche Beziehun-
gen, eine seiner To chter hatte den Bruder Friedrichs geheiratet,7 mit dem 
Ruganer Dichterpfarrer Ludwig Gotthard Kosegarten stand Bru ckner im 
Austausch und brieflichen Kontakt. Bru ckner wurde in Neetzka (Mecklen-
burg-Strelitz) geboren. Nach seinem Besuch der Lateinschule in Neubran-
denburg und des Joachimsthaler Gymnasiums in Berlin und einem Studium 
der Theologie in Halle war er zuna chst von 1772–1789 Pastor in Groß Vielen. 
1789 wurde er aus dem Amtssitz in Groß Vielen nach Neubrandenburg als 
Prediger fu r die Klosterkirche versetzt.8 Ab 1802 wirkte er an der Marien-
kirche in Neubrandenburg als Hauptprediger. Mit Dramen,9 Predigten, Ge-
dichten,10 Idyllen11 wollte Bru ckner auf die Meinungen der Zeit einwirken. 
Seine Predigten für Ungelehrte (2 Ba nde 1778) geho ren in die Laientheologie 
der Volksaufkla rung, die mit Wa rme und Volkstu mlichkeit neue soziale 
Schichten erreichen wollte. Weniger in seiner Bedeutung als Prediger ist er 
insbesondere als langja hriger Fo rderer und Freund des Aufkla rungsschrift-

                                                                 
6  Siehe Annaberl Häcker Phöbe, Geistliche Gestalten-Gestaltete Geistliche, 156–178.  
7  Die älteste Tochter des Dichters Margarethe Brückner (1772–1820) heiratete 1801 den 

Greifswalder Kaufmann Adolf Friedrich, einen Bruder des Malers Caspar David Friedrich. 

Dieser fertigte ein Brustbild Brückners an. 
8  Die Versetzung scheint auch Schattenseiten gehabt zu haben, denn die Ehefrau von Johann 

Heinrich Voß Ernestine schrieb über Brückner in einem Brief vom 17. Juni 1798 an ihren 

Bruder: „Er ist ein gar trefflicher Mann, so liebend, für Voß ginge er durchs Feuer. Man 

sieht ihn aber nie ohne Mitleid an, er hat so viel Niedergedrücktes in seinem ganzen Wesen, 

er ist von gar zu vielen Seiten niedergedrückt. Wäre er wenigstens wieder aufs Land und 

etwas freier von Nahrungssorgen! Er hat jetzt eine entfernte Aussicht wieder Dorfprediger 

zu werden.“ Zit. nach: Brückner, Irmgard, Brückneriana um Johann Heinrich Voß (Neubran-

denburg: Selbstverlag, 1994), 23.  
9  Etwas für die deutsche Schaubühne, Brandenburg 1772, dort: Emilie Blontville, ein bürger-

liches Trauerspiel, Kalliste, ein Trauerspiel, Den Enterbten, ein Nachspiel.  
10  Mehrere Gedichte erschienen im Voß’schen Musenalmanach, weitere Beiträge in der 

Campeschen Kinderbibliothek.  
11  Siehe Lohfink, Ingeborg, Kinderidyllen von freiem Humor und zur Propagierung der Po-

ckenschutzimpfung. „Erinnerungen an den aufklärerischen Dichter und Prediger Ernst 

Theodor Johann Brückner,“ in Groß Vielen, Vorpommern. Begegnungen mit dem Land am 

Meer (Rostock: Hinstorff, 1991), 76–85. 
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stellers Johann Heinrich Voß gewu rdigt worden.12 Dass sich diese Akzentset-
zung auch in der bisherigen fachlichen Bescha ftigung mit Bru ckner nieder-
schlug, ist kein Zufall. Denn die Erforschung von Predigten geho rt noch im-
mer zu den Desideraten der Aufkla rungsforschung.13 Dies betrifft sowohl die 
theoretische Reflexion (Homiletik) als auch die Praxis der Predigt, die heute 
nur in gedruckten Predigten greifbar wird. Als sachliches Problem tritt hinzu, 
dass sich die Predigtgeschichtsschreibung auf die Geschichte der „großen Pre-
diger“ verengt hatte, durchschnittliche Predigten, auch sogenannte Alltags-
predigten bisher in der Breite nicht erfasst werden konnten. Gleichwohl ist 
von einer relativen Vorbildwirkung bestimmter Prediger auszugehen. Brück-
ners Bedeutung als Prediger zeigen zeitgenössische Einschätzungen.14 

Die Aufkla rungsforschung hat in verschiedenen Arbeiten auf die Ambi-
valenz verwiesen. So war einerseits die Erzeugung von Scham von außen, 
etwa durch eine Predigt, durch ein Drama, das mangelhafter Tugend den 
Spiegel vorha lt, beabsichtigt. Erhielt ein Rezipient so den Blick auf sein 
Selbst, konnte er sich ku nftig gebessert durch den bu rgerlichen sozialen Kos-
mos navigieren. Andererseits greift Bescha mung immer auch die Wu rde und 
das Selbstwertgefu hl des Menschen und damit auch seine Autonomie an.15 
Denn das Bloßstellen von Teilen des Selbst bringt die Selbstversta ndlichkeit 
des Selbstgefu hls ins Wanken, so dass dieses in Auseinandersetzung mit An-
spru chen, an denen es scheiterte, kritisch befragt werden muss. 

Auch Bru ckner sprach, wenn er wa hrend seiner Predigten und mit seinen 
Predigten das Fehlverhalten des Christenmenschen sichtbar machte, Gefu hle 
und Verhaltensweisen an, die die Christen seiner Zeit gern vor sich verbar-

                                                                 
12  Siehe Irmgard Brückner, Brückneriana um Johann Heinrich Voß (Neubrandenburg: Selbst-

verlag, 1941); Wilhelm Herbst, Johann Heinrich Voß, Bd.2, Abth.1 (Leipzig: Teubner, 1874); 

Andrea Rudolph, „Immaterielles wie Literatur ausstellen? Dichtungen und Übersetzungen 

von Johann Heinrich Voß als Räume sinnlicher Erfahrung,“ in dies., Über den Tag hinaus. 

Festgaben aus Wissenschaft und Praxis zum Einzug von Johann Heinrich Voß in das Voßhaus 

in Penzlin (Dettelbach: Wissenschaftsverlag J.H. Röll, 2022), 115–170. 
13  Darauf weist unter Berufung auf Albrecht Beutel zuletzt noch einmal Farnbauer hin. Beutel 

verwies auf die Quellenfülle, die die Aufklärung hervorgebracht hatte. Siehe Sophia Farn-

bauer, Johann Lorenz von Mosheim als Prediger der Aufklärung, Hochschulschrift 2024 (Tü-

bingen: Mohr Siebeck: Tübingen, 2024), 24, 57. 
14  Siehe den namenlos bleibenden Rezensenten in Journal für Prediger, Bd. 19 (Halle: Verlag 

Carl Christian Kümmel, 1778), 99: „Wenn ich diese Predigten, deren Verfasser manchem 

unserer Leser als Dichter bekannt sein wird, nach dem beurteile, was nach dem Koppi-

schen Grundriss zu einer guten Predigt erfordert wird, so muss ich gestehen, dass wenige 

neuere Predigten diesem Ideal so nahe kommen werden, als diese.“ 
15  Siehe Christian Sieg, Die Scham der Aufklärung. Zur sozialethischen Produktivkraft einer 

Emotion in der literarischen Kultur des 18. Jahrhunderts [Reihe: Laboratorium Aufklärung, 

Band: 40] (Paderborn: Brill Fink, 2022). 
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gen und die er in seiner Funktion als Hirte gleichwohl aufdeckte. So za hlen 
zum kognitiven Inhalt der Scham: Undankbarkeit Gott gegenu ber, unlautere 
Tugend, die zu den eingestandenen oder uneingestandenen Teilen des chris-
tenmenschlichen Selbst geho rten. Dass dadurch am Ende nicht bloß ein ne-
gatives Selbstwertgefu hl als Folge von Scham verbleibt, ein „Missvergnu gen 
u ber die Unvollkommenheiten und Gebrechen, die wir noch an uns wahrneh-
men“,16 dass das Schamgefu hl durch Stolz und Freude aufgehoben werden 
kann, sichert eine spezifische Strategie. Bru ckner spricht von „gemischten 
Empfindungen“:  

Wie oft ergreift uns beym Andenken an Gott und an unser Verha ltnis gegen ihn […] 

Scham wegen unserer Undankbarkeit dunkles Besorgnis wegen aller Folgen, die Gott 

aus unseren Verfehlungen noch entspringen lassen du rfte, Missvergnu gen u ber Un-

vollkommenheiten und Gebrechen, die wir noch an uns Wahrnehmen, u ber einge-

schra nktes Wissen, u ber unsere unlautere Tugend, u ber das Mangelhafte all dessen, 

was wir selbst mit Anstrengung unserer besten Kra fte hervorbringen. Auch fu r die 

Tugendhaften gibt es Stunden der Schwermut, und des stillen frommen Schmerzes, 

und oft sind diese Stunden ihm heilsamer, als die Augenblicke der Freude – Endlich 

sind fromme Empfindungen zuweilen gemischt […] So fließen Scham und Freude, 

Wehmut und Entzu cken ineinander, wenn wir uns u berha uft sehen mit Wohltaten 

Gottes, und es doch auch so innig empfinden, wie wenig wir sie verdient haben.17  

Die Schamauseinandersetzung ist fu r ihn „das sicherste Mittel, des Wohl-
gefallen Gottes teilhaftig zu werden.“ Ein Bekehrter sieht seine Fehler ein, die 
„ihm noch ankleben […]. Er schla gt fu r Scham und Betru bnis seine Augen 
nieder. O ich elender Mensch[ …].“18 Bru ckner unterstreicht die Bedeutung 
von Scham auch bei hartna ckigen Su ndern: „Ja auch der Lasterhafte selbst 
scha mt sich seines Lasters, mo chte es gerne verbergen und ergrimmt, wenn 
es ihm nachgesagt wird oder er dessen u berfu hrt wird.“19 Und in seiner Pre-
digt Am neunten Sonntag nach Trinitas attackiert er „Dieberey, Unterschleif, 
Betrug im Handel und Wandel falschen Maaß und Gewicht“ mit den Worten: 
Scha men sollten sich die „Ungerechten und Betru ger“, die die „wahrhaft 
große Denkungsart der Christen nicht fassen“. Denn der Christ „sieht weiter 

                                                                 
16  Allgemeines Magazin für Prediger, Seelsorger und Katecheten, 12 Bde., gesammelt und 

herausgegeben von Weltpriestern, Band 4 (Wien: Verlag Ignaz Goldhann, 1793), 393. 
17  Zit. nach Allgemeines Magazin für Prediger, Seelsorger und Katecheten, Bd. 4, 393f.  
18  Brückner sprach „Von der wichtigen Pflicht, sich selbst zu verläugnen“, so der Titel dieser 

Predigt, in Predigten über die ganze christliche Moral. Aus den Werken der besten Redner 

Deutschlands gezogen, hrsg. v. Justus Balthasar Müller (Wien, 1790), Österreichische 

Staatsbibliothek, digitalisiert 2015, 433–449, 445. 
19  Siehe Brückners Predigt: „Am ersten Sonntag nach Trinitatis. Sie ist untertitelt: Das elende 

Glück des Wollüstigen,“ in Ernst Theodor Brückner, Predigten für Ungelehrte von Ernst 

Theodor Brückner, Prediger in Groß Vielen im Mecklenburgischen. Zweite Auflage (Flens-

burg und Leipzig: Kortensche Buchhandlung 1783), 383–395, hier 386. 
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hinaus, als aufs Verga ngliche, er schaut u ber das Grab hin nach der Ewigkeit, 
er lebt nicht allein fu r diese, sondern auch fu r die zuku nftige Welt.“20 Dass 
Scham entsteht, ist fu r den Prediger die gewu nschte soziale Reaktion. 

Der Groß Vielener und spa tere Neubrandenburger Pastor hielt zahlrei-
che unterschiedliche Kasualpredigten wie Hochzeitspredigten, Leichenpre-
digten und Predigten zu Anla ssen des o ffentlichen Lebens. Als ein Anknu p-
fungspunkt fu r die Frage nach der Kulturalita t, konkret nach dem intersub-
jektiven Raum von Normen und Scham sind auch seine gehaltenen und spa -
ter gedruckten Judenpredigten interessant. In diesen unterstellt der Pfarrer 
einem realen Publikum ein bestimmtes Verhalten und er mobilisiert bu rger-
liche Selbstbeobachtung und fu r diesen Vorgang auch Scham. Schamgefu hl 
setzt Reflexionsfa higkeit und einen mittleren moralischen Charakter voraus.  

Im Folgenden suche ich an den Judenpredigten Bru ckners und an zwei 
die Judenfrage behandelnden Dramen Lessings zu zeigen, dass Scham und 
Bescha mung zur aufgekla rten Bildung des einzelnen und zu Umformungs-
prozessen innerhalb der Gesellschaft beitragen sollten. 

Die Judenpredigten des Pfarrers in Groß Vielen erschienen 1789 in der 
Mecklenburgischen Kasualbibliothek, in Schwerin gedruckt und verlegt von 
Wilhelm Ba rensprung. Die Judenfrage hatte das 18. Jahrhundert stark be-
scha ftigt. Sozial, rechtlich und politisch eingeschra nkt und am Rande ste-
hend suchten Juden sich durch Aufgabe ihres Glaubens in die christliche Ge-
meinschaft zu integrieren.21 Die Anzahl der im du nn besiedelten Herzogtum 
Mecklenburg-Schwerin zwischen 1700 und 1800 getauften Juden und Ju din-
nen war mit anderen Territorien verglichen hoch. Die einschla gige Disserta-

                                                                 
20  Siehe Brückners Predigt „Am neunten Sonntag nach Trinitatis,“ in Brückner, Predigten für 

Ungelehrte von Ernst Theodor Brückner, Prediger in Groß Vielen im Mecklenburgischen, 

471–483, 475. 
21  Die Blütezeit der Missionstätigkeit lag in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Es gab 

auch Personen, die aus dem Dienst der Mission ins mecklenburgische Pfarramt zurücktra-

ten oder aus einem mecklenburgischen Pfarramt in die Mission kamen. Als Missionare 

wirkten: der Kandidat der Theologie Olaf Gerhard Tychsen, 1759–1760, später Professor 

in Mecklenburg; Roper 1759–1760, zuletzt Präpositus in Doberan (Mecklenburg); Reiner 

oder Reinhard aus Schlesien 1762–1763, starb in Halle; Johann Gustav Burgmann aus 

Güstrow 1762–1765, später Pastor in Wesen, London und Mühlheim am Rhein, J.M. Meuter 

aus Franken 1764–1775, zuletzt Pastor in Lichtenhagen (Mecklenburg), Thube aus dem 

Erzgebirge 177–1775, dann Rektor in Bützow, Georg Ludwig August Merker aus Franken 

1779–1781, später Pastor in Neese (Mecklenburg). Siehe: diese Angaben bei Le Roi, 

J.F.A.de, Die evangelische Christenheit und die Juden in der Zeit der Herrschaft christlicher 

Lebensanschauungen unter den Völkern, Bände 1–2 (Karlsruhe und Leipzig: Verlag  

H. Reuther, 1884), 39. 
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tion von Annekathrin Helbig (2012) ermittelte in Taufbu chern zwischen 
1700 und 1800 79 registrierte Taufen, davon 53 getaufte Ma nner und 26 ge-
taufte Frauen.22 

Zuna chst betrachte ich Bru ckners Zwo Reden gehalten bei der Taufe eines 
Proselyten aus dem Judenthume.23 Ich zeige, dass man von neologischen Wur-
zeln antiju discher Vorurteile ausgehen muss. Neologie heißt: neue Lehre, 
heißt Aufnahme von Aufkla rungspositionen durch die evangelische Theolo-
gie im 18. Jahrhundert.24 Zudem beru cksichtige ich Die Predigt, gehalten am 
dritten Sonntage nach Epiphanias.25 Bru ckner untertitelt diese: „Die Bescha -
mung vieler Christen durch Juden und Heiden“. Eine chronologische Anord-
nung lege ich zugrunde, auch wenn sich neben den Predigten keine genauen 
Datierungen finden lassen. Ich zeichne eine Linie nach, die von Bru ckners 
Judenkritik im Lichte neologischer Vernunft hin zu einer Delegitimierung 
von ausgrenzendem Verhalten im Lichte dieser Vernunft fu hrt. Anschließend 
richte ich Seitenblicke auf Toleranzpositionen von Lessing, um zu erinnern, 
wie variantenreich sich der Toleranz begru ndende Universalismus des 18. 
Jahrhunderts a ußert. 

Die Frage nach der Kommunikationssituation ist zunächst grammatisch 
zu beantworten. Es gibt ein „Ich“ (der Prediger), ein „wir“ (und uns), (die 
Gemeinde und ihr Prediger, der neologisch mit „wir“- die Gleichwertigkeit 
von Prediger und Gemeinde betont) und ein „du“, so wird der Taufwillige aus 
der jüdischen Unterschicht angesprochen. Dieses Prozedere betont die Nähe 
zur Mündlichkeit der Predigt. Konversionen von Juden, die nicht der Elite 
angehörten, standen in der Forschung kaum im Blickpunkt. Eine Konversion 
war „eine Grenzüberschreitung […]. Diese kam aus christlicher Sicht einem 
Wechsel a u s  dem feindlichen und aus jüdischer Sicht einem Wechsel i n  

                                                                 
22  Siehe Annekathrin Helbig, Jüdische Konversionen im 18. Jahrhundert im Herzogtum Meck-

lenburg-Schwerin. Dissertation (2012) zur Erlangung des Doktorgrades (Dr. phil.) einge-

reicht am Fachbereich Geschichts- und Kulturwissenschaften der Freien Universität Ber-

lin: v 2012, https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/30996/Disserta-

tion_Helbig.pdf?sequence=4, letzter Zugriff am 22.02.2025. 
23  Diese sind enthalten in: Mecklenburgische Kasualbibliothek, (Schwerin: Wilhelm Bären-

sprung, 1789), 69–102. (Digitalisat: https://purl.uni-rostock.de/rosdok/ppn1702177793). 

Aus den umfangreichen Predigten wird im laufenden Text und in den Fußnoten durch An-

gabe der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text zitiert. 
24  Zum Begriff Neologie siehe Albrecht Beutel, „Neologie. Versuch einer terminologischen 

Verständigung,“ ZThK (Zeitschrift für Theologie und Kirche), hrsg. v. Albrecht Beutel,  

Nr. 118 (Tübingen: Mohr Siebeck: 2021), 422–453 sowie Albrecht Beutel (Hg.), Neologie. 

Handbuch (Tübingen: Mohr Siebeck, 2025). 
25  Diese ist enthalten in Brückner, Predigten für Ungelehrte von Ernst Theodor Brückner, Pre-

diger in Groß Vielen im Mecklenburgischen, 98–106. Aus den umfangreichen Predigten wird 

im laufenden Text und in den Fußnoten durch Angabe der entsprechenden Seiten zitiert. 

https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/30996/Dissertation_Helbig.pdf?sequence=4
https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/30996/Dissertation_Helbig.pdf?sequence=4
https://purl.uni-rostock.de/rosdok/ppn1702177793
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das feindliche Lager – gleich. In „beiden Religionen begegnete man Men-
schen, die zum Christentum übergetreten waren, mit Misstrauen.“26 

Erkennbar ist Brückners Hörendenorientierung, er bezieht die (Lebens-)er-
fahrung und Vernunft seines Publikums ein. Er weiß ein kritisch eingestelltes 
christliches Publikum vor sich.  Brückner legitimiert seine Amtshandlung 
mit dem Gebot der Nächstenliebe: “wir durften es ihm nicht versagen, wir 
konnten uns unserem Nächsten nicht entziehen.“ Und er spricht mit „Liebe“ 
und „Zweifel“ diametrale Gefühlsregungen in den Herzen seiner Zuhörer an. 
Und er redet den Konvertiten direkt an: „Entweder du gewinnst heute, oder 
verlierst deine Seele“ (73). „Diese deine Religionsänderung, geschieht sie aus 
rechten Gründen; so ist Freude über dir im Himmel! Geschieht sie nicht aus 
rechten Gründen, so frohlockt die Hölle über deine Verwegenheit.“ (73). Die 
Judenmission, die auch in Mecklenburg tätig war, hatte der öffentlichen Mei-
nung „scheußliche(n) Exempel(n)“ (74) des Taufbetrugs geboten. Zu den 
Vorbehalten, die aus den Erfahrungen mit Judentaufen kolportiert wurden, 
gehörte der Widerstand jüdischer Vorurteile und Gewohnheiten gegenüber 
christlicher Lehre.“ Brückner erinnert: 

Oft sind Juden getauft worden […] aber den vo lligen Sinn der Juden behielten sie.  Ihr 

Verstand ward von der Wahrheit nicht u berzeugt, ihr Herz vom Geiste Jesu nicht ge-

wonnen. Die Elenden dra ngten sich in Christi Gemeinde ein, sahen zwar das Licht 

Gottes (…) aber nicht lange, so kehrten sie wieder zu der Finsterniß zuru ck, aus der 

sie gekommen waren. (73f.) 

Offensichtlich bewirkte der Verlust an Halt eine emotionale Dynamik, die 
in Schamlosigkeit mündete. Von der christlichen wie jüdischen Gemein-
schaft gleichermaßen mit Ausdrücken der Verachtung und dem Verlust der 
Ehre bestraft ziehen die Heuchler sich in Gaunerkreise einer vagierenden 
Unterschicht zurück, die Achtung unabhängig von moralischer Interaktion 
vergeben. 

Andre behielten den Namen der Christen zwar vor der Welt, aber halb Juden und 

halb Christen oder eigentlich keines von beyden fu hrten sie ein scha ndlich Leben in 

bosshaftem Mu ssiggange, in trotziger Betteley, in rauberyscher Betteley (…) so leb-

ten sie eine Plage des Vaterlandes, eine Schande der Christenheit, eine ha mische 

Freude tu ckischer Feinde Jesu. (74) 

                                                                 
26  Jutta Braden, „Eine Probe aufs Exempel. Neue Forschungskonzepte am Beispiel Hambur-

ger Konversionen von Juden zum Christentum (1600–1850),“ Aschkenas 15 (2005, 2), 

303–335, hier 309.  Brückners erste Predigt seiner „Zwo Reden gehalten bei der Taufe ei-

nes Proselyten aus dem Judenthume“ bestätigt dies, denn es heißt dort: „Nun denken lei-

der viele Christen: Ein Jude wird nie ein rechter Christ! Dies elende Volk ist mit Blindheit 

geschlagen ewiglich! Und die Juden frohlocken und lästern den Namen Jesu, und sagen: Die 

von uns übergehen zu Christen, das sind die schändlichen verlorenen Seelen, die an sich 

schon eine Schande der Menschheit waren.“ (74–75). 
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Religiöse Mimikry, um „durch Heucheley etwas im Zeitlichen“ zu gewin-
nen (74) –„Woher aber solch scheußliche Exempel?“, fragte Bru ckner die 
Versammelten, um sogleich zu antworten:  

[…] Von Jugend an eingesogene Vorurteile sind schwer zu besiegen. Von Kindesbei-

nen angewo hnte Sitten sind schwer abzulegen. […] Schwer geht es dem gebornen 

Juden ein, so zu denken und zu glauben, noch schwerer so zu leben, so zu arbeiten, 

als ein Christ. U berdis, die Ursachen ihrer Glaubensa nderung sind selten rein, ihre 

Absichten sind die meiste Zeit niedrig und eitel. […] sie lassen sich taufen, ohne 

christlich denken und leben zu wollen. Denn sie streben nicht nach Gottes Gnade, 

sondern Menschen Gunst; sie suchen nicht Wahrheit, sondern nur Gold und Silber, 

sie trachten nicht nach dem ewigen Leben, sondern sie wollen nur durch Heucheley 

im Zeitlichen etwas gewinnen. (74)  

Derlei mag heute schockierend klingen, aber nur, wenn man vom 
Grundkonflikt der Epoche absieht. Der Widerspruch zwischen Traditiona-
lismus und Vernunft ist ein Thema, das alles andere, auch die Judenfrage, 
überwölbte.  

Solche Anschauungen, die nicht aus eigener Erfahrung, sondern aus an-
deren Quellen gewonnen wurden, das zeigt die sprachliche Form des gene-
rellen Pra sens, stehen nicht im Widerspruch dazu, dass Bru ckner dieser 
Ta ufling ans Herz wuchs. Wie erreicht Bru ckner die Za hmung zuvor aufge-
regter Zweifel und Gefu hle? Wie rechtfertigt er seine Unterstu tzung des zu-
vor auch o ffentlich bescha mten Taufbewerbers? Er musste zu vermeiden su-
chen, dass die erinnerten Exempel und das zuna chst abstoßende Bild eines 
materiell kalkulierenden Proselyten die Amtshandlung der Taufe u berschat-
ten. Sein Vorgehen kann in einem Punkt zusammengefasst werden: Er legt 
vom Bildungsprozess des Proselyten „o ffentliches Zeugnis“ ab und ver-
schweigt nicht den unvorteilhaften Ausgangspunkt, na mlich die Erstbegru n-
dung der Konversionsabsicht, die zuna chst wie eine sprechende Besta tigung 
des obigen Zweifels erscheint: „Erst kamst du zu uns und verlangtest, ein 
Christ zu werden, ohne rechten Begriff von dieser wichtigen Sache zu haben 
[…]  Meistens trieben dich nur deine elenden Umsta nde zu uns, du hofftest 
unter den Christen eher dein Fortkommen zu finden.“ (76) Doch Bru ckner 
fu hrt zugunsten des Konvertiten ins Feld: „ Daß du dis damals offenherzig 
bekanntest, das war lo blich, denn bessere Gru nde ein Christ zu werden, 
konntest du zu der Zeit noch nicht haben.“ (76) Heute interessieren uns die 
bezeichneten „elenden Umsta nde“ und die Wu nsche, bescha menden Fixie-
rungen zu entgehen, im genauen Wortverstand, zumal Zeitgenossen Bru ck-
ners die ju dische Benachteiligung in klaren Worten beschrieben.27  Der Pas-

                                                                 
27  Heinrich Friedrich Diez (1751–1817) formulierte in einem öffentlichen Brief an seinen 

Freund Dohm über die Lage der Juden: „[Die Juden sind bis] heute von gemeiner Gesell-
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tor aber war der Meinung, die angefu hrte inferiore soziale Lebenssituation 
brauche nicht zwangsla ufig als bescha mend empfunden werden, womit ihre 
Gru nde im Dunkeln bleiben: „Um Brodt zu haben in der Welt, darum allein 
hast du wahrlich nicht no tig, ein Christ zu werden.  […] „Siehe die Vo gel unter 
dem Himmel an, den Wurm im Staube, erna hrt sie nicht die Hand des Herrn? 
Die Israeliten sind auch Menschen“. (77) Bru ckner macht klar, dass der Tauf-
willige einen Bildungsprozess durchschritt, in dem sich seine innere U ber-
zeugung formte. Es wird ein neologisches Pfarrerbild erkennbar. Es ent-
spricht so ziemlich genau dem Predigerideal, das Johann Joachim Spalding 
in seiner Nutzbarkeitsschrift Über die Nutzbarkeit des Predigerstandes und 
deren Beförderung (1772, 1773, 1791) entwickelt hatte. „Ich erbot mich, dich 
beides kennen zu lehren, sowohl Judenthum, als auch Christenthum. Denn 
ohne beydes zu kennen, konntest du nicht gewissenhaft urtheilen und wa h-
len.“ (76) Hierfu r habe er „Gru nde und Gegengru nde auf beiden Seiten“, und 
zwar fu r das Judentum und das Christentum, angefu hrt und so auch „alles 
gesagt, was zur Vertheidigung und Entschuldigung des Judenthums gesagt 
werden kann.“ (82) Es wird deutlich, dass Bru ckner Bildung nicht als beleh-
rende Subjektdeterminierung durch den Pastor auffasste. Ihm ging es um 
den selbstdenkenden Kopf. Er hatte vermieden, wie er sagt, den Ta ufling fu rs 
Christentum bloß „sinnlich zu blenden“ und zu „fesseln“. (82) 

Er hatte den Taufwilligen gemahnt, „nichts blindlings zu verwerfen, 
nichts blindlings zu glauben, sondern ernstlich zu prüfen, vernünftig zu urt-
heilen, fest zu glauben.“ (82) Die Sprachverwendung zeigt noch einmal die 

                                                                 
schaft ausgemerzt, vom Ackerbau zurückgewiesen, von Künsten und Wissenschaften aus-

geschlossen, von Ehren und Aemtern verbannt, durch unerschwingliche Abgaben ausge-

sogen, bürgerlicher Freyheiten beraubt, ohne Achtung, ohne Familie, ohne Haus und Va-

terland, was sind sie anders als Flüchtlinge, Geächtete und Knechte? Weder [sic] Untertha-

nen, die als Kinder des Stats [sic!] unter seinen Gesezzen [sic!] leben, noch Fremde, die 

unter dem menschenfreundlichen Recht der Natur stehn sollten! Man hat sie vogelfrey ge-

macht, um in Verbrechen gegen sie straflos zu werden.“ Zit. nach: Mordechai Breuer, und 

Michael Graetz, Tradition und Aufklärung 1600-1780 (Deutsch-jüdische Geschichte der Neu-

zeit), hrsg. v. Michael A. Meyer (München: C.H. Beck, 1996), 322. Siehe auch Mendelssohn 

an Lavater: „Der Stand, welcher meinen Glaubensbrüdern im bürgerlichen Leben angewie-

sen worden, ist so weit von aller freyen Uebung der Geisteskräfte entfernt, daß man seine 

Zufriedenheit gewis nicht vermehret, wenn man die Rechte der Menschheit von ihrer wah-

ren Seite kennen lernt. – Ich vermeide auch über diesen Punkt eine nähere Erklärung. Wer 

die Verfassung kennet, in welcher wir uns befinden, und ein menschliches Herz hat, wird 

hier mehr empfinden, als ich sagen kann.“ Siehe Briefe von Moses Mendelssohn und Joh. 

Caspar Lavater, 87 Seiten (Berlin: o. V., 1770), 15. Brückner tritt mit eigenen Überlegungen 

für die Sache seiner Religion ein und hilft auf diese Weise dem Suchenden, zu aufgeklärten 

Überzeugungen zu finden. Er führt einen zunächst Unmündigen – „du wolltest damals Gott 

ehren durch Gebete, die du nicht verstundest und allerlei unnütze Gebräuche, die Gott 

nicht befohlen“ (81) – zur Mündigkeit in Wahrheits- und Gewissensfragen. 
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für neologische Positionen typische Verbindung der protestantischen Über-
lieferung mit aufgeklärter Vernunft, darin eingeschlossen Ausgleichsbemü-
hungen zwischen Kopf und Herz, Verstand und Glauben. In Kopf und Herz 
vollzogen erscheint die Entscheidung des Proselyten gegen das jüdische und 
für das christliche Bekenntnis fest und dauerhaft für die Zukunft gegründet. 
Der Tränen vergießende Taufwillige zeigt sich seiner gleichfalls bewegten 
neuen Gemeinschaft als ergriffener Christ. Und auch Brückner spürt sein mit 
süßen Hoffnungen erquicktes Herz (78). So präsentiert Brückner seiner Zu-
hörerschaft die Konversion eines Suchenden als einen Effekt neologischer 
Verstandesaufklärung. Er präsentiert den Täufling als „ein Exempel „[…], 
dass das Wort Jesu mit Gottes Geist und Kraft wirket an den Herzen der Men-
schen.“ (80) Derart feiert er mit den Versammelten die Taufe als einen Tri-
umph des Christentums über das Judentum. Aus dem Auftakt der zweiten 
Predigt tritt noch einmal die Freude darüber hervor, „eine Seele auf ewig ge-
rettet zu sehn“. (92) Danach klärt Brückner die Gemeinde grundsätzlich über 
das Judentum auf. Als Ergebnis lässt sich sicherstellen: Seine Kritik am Juden-
tum erfolgt aus der Sicht von Aufklärung und neologischer Modernisierung.  

Nun im Einzelnen: Einen besonderen Komplex bildet die theologisch 
transformierte Perfektibilita tstheorie, die fu r Bru ckners Kritik leitend ist. 
Ihr zufolge entwickelt sich der Mensch – durch die Heilsgeschichte begru n-
det – zu immer ho herer moralischer Vollkommenheit. Neologie dringt in die 
theologische Sprache ein und erschließt fu r die Zeitgenossen das Christen-
tum in neuer Weise, wenn Bru ckner missfa llt, dass Juden sich mit Hoffnun-
gen auf einen Messias tro sten, „der nur ein weltlich Reich stiften soll“ (98), 
wa hrend ihm gefa llt, dass Jesus der Welt mit der Hoffnung auch Zukunft gab. 
Bru ckners Zuversicht auf die sittigende Kraft des Christentums verbindet 
sich mit dem Jenseitsgedanken und der Unsterblichkeit der Seele: Wo der 
Glaube an das Christentum „die Welt einnimmt“, „setzt er alle großen Seelen 
in Arbeit, weckt er einen Eifer auf zu Tugend und großen Taten im ganzen 
unermeßlichen Reiche des Herrn“. (99) Solche Entwicklungsperspektiven 
sind ju dischem Denken fremd. Es begnu ge sich, dass einst „ein Tempel in Je-
rusalem gebaut wird, der gla nzt von verga nglichem Golde“ (98) und sie dann 
„in pra chtigen Kleidern und fleischlichem Wohlleben […] einhergehen.“ (98) 
Zweierlei ist bemerkenswert, Bru ckner redet einem sittlichen Fortschritt 
das Wort, den er kosmopolitisch ausdehnt auf die Welt, unterstreichend, 
dass Gott aller Menschen und Vo lker Vater ist. Juden hingegen da chten nur 
tierisch“ (98), da sie vom Messias nur ihr „fleischliches Wohlleben“ und 
„pra chtige Kleider“ (98) erhofften. Der materialistischen und national be-
grenzten ju dische Utopie eines „irdischen Reiches fu r sie allein in weltlicher 
Herrlichkeit“ (99) setzt Bru ckner die universale christliche sittliche entge-
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gen. Diese beinhaltet „die Bearbeitung des menschlichen Geistes“, „dass er zu 
seiner ganzen anerschaffenen Wu rde und Glu ckseligkeit“ komme.  Bru ckner 
spricht die Warnung aus: Wenn der menschliche Verstand durch Weltlichkeit 
sich blenden lasst, verfa llt er.“ (99) Er legt einen modernen Bildungsbegriff 
zugrunde, den man mit Shaftesbury „inward form“ nennen ko nnte. Wieder 
zeigt sich die fu r die zweite Ha lfte des 18. Jahrhunderts typische Transfor-
mation der protestantischen Theologie zur frommen Aufkla rung und Erzie-
hung. Israel hinge an „a ußerliche (n) Sazungen“ (94, 100), ehre Gott durch 
„u berflu ssige a ußerliche Gebra uche“ (90). Das aber nu tzet „weder innerlich 
in der Menschen Herzen noch a ußerlich“ (94) – so die Sozialdimension – zu 
der Menschen „Wohlstand“. (90) 

Ein weiterer Bereich der Kritik gilt dem Gottesbegriff der Juden: Sie seien 
„menschenfeindlich“ (98), da sie nicht nur Entwicklung ablehnten, sondern 
zudem „nur an einen Gott der Juden“ glaubten. Dies mache sie gegen andere 
Vo lker „lieblos“ (94). Ihrem zudem fu rchterlichen, unbegreiflichen und ent-
setzlichen National-Gott (90) stellt Bru ckner Jesus entgegen, der „mit der 
Freundlichkeit Gottes die ganze Welt“ zu sich rufte: „kommt her zu mir alle, 
die ihr mu ßig und beladen seyd.“ (88) Das Christentum kenne keinen a ußer-
lichen Dienst an Ehrenbezeugungen gegen Gott, nur des „Herzens innerliche 
Erleuchtung und Heiligung“. (99) 

Wenn man die Predigt genau liest, dann gibt es einen weiteren Punkt der 
Kritik. Weil Satzungen in der Sicht Bru ckners keine Satzungen fu r alle Zeiten 
sind, redet er unumga nglicher Historisierung das Wort: „Was in der Vorzeit 
heilsam und nothwendig war, Israel vor dem ansteckenden Geiste des Hei-
dentums zu schu tzen, das ist nun u berflu ssig und unnu tze, seitdem so viel 
Heiden zu dem wahren Gott bekehrt sind.“ Unmo glich ko nne Gott von uns 
„unnu tze Dinge“ (94) fordern. Juden aber machten historisch bedingte, also 
erkla rbare und damit u berwindliche Dogmen zu ewigen. „Was vor Zeiten 
heilsam war […], das ist nun Nichts mehr“ (94), setzt Bru ckner dagegen.  

Er wendet sich den kleinen Fortschritten zu. Das „allgemeines Licht un-
serer Zeiten“ (98) wirkte auf einige „versta ndige Juden“.  Solche genu gten 
sich nicht mehr in den Bahnen des alten Judentums, sondern fanden, u ber 
dieses hinausschreitend zum Gedanken der Menschenliebe. Nur hatten sie 
vergessen oder beiseitegeschoben, dass sie diese Anregung dem Christen-
tum verdankten. Es ist gut mo glich, dass Bru ckner auf das neue Selbstver-
sta ndnis einiger Berliner Juden anspielt, dabei insbesondere auf Mendels-
sohns Entgegnung auf Lavaters Bekehrungsversuch.28  

                                                                 
28  Es ist nicht immer leicht, zu situationsbezogenen Äußerungen genaue Sachbezüge zu er-

mitteln. Mendelssohn hatte unter anderem formuliert: „Wenn unter meinen Zeitgenossen 

ein Confucius oder Solon lebte; so könnte ich, nach den Grundsätzen meiner Religion, den 
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Zusammenfassend bleibt zu konstatieren: Betrachtet Brückner „verstän-
dige Juden“ mit einigem Wohlwollen, richtet er zugleich Schranken gegen 
jene auf, die am Glauben der Väter festhalten. Beide Predigten setzen dem 
jüdischen Festhalten an Satzungen eine historisierende Denkweise entge-
gen, gehen von der Superiorität der eigenen christlichen Religion aus, die als 
die „beste Religion“ (88), als der „wahre Glauben“ (88), als der „größten Se-
gen der Welt“ (89) erscheint. Die Kehrseite der aufgeklärten Art, über Reli-
gionsfragen zu sprechen, ist ein rationaler Antijudaismus. Brückner hatte die 
Verhältnisbestimmung zum Judentum zeittypisch zum einen im Gegensatz 
zwischen dem Tierischem und der Bestimmung des Menschen zur Humani-
tät aufgehoben und zum anderen im Gegensatz zwischen einem sich abschot-
tenden blinden Traditionalismus einerseits und einem moralischen, alle Vol-
ker umfassenden Fortschreiten andererseits. Es bleibt erkennbar, dass aufge-
klärt-neologischen Überzeugungen ihn zum Sprecher gegen das Judentum 
werden lassen, das mit Hilfe von Aufklärung überwunden werden kann.  

In seiner Epiphanias Predigt Die Beschämung vieler Christen durch Juden 
und Heiden schla gt Bru ckner einen anderen Ton an. Er nutzt Bescha mungs-
attacken als ein Mittel, auf das konfliktfreie Zusammenleben von Juden und 
Christen hinzuwirken. Er wendet sich gegen die Bescha mung und Diskrimi-
nierung ju discher Mitbu rger und liest diesmal den Christen die Leviten. Die 
Intention, in welcher sich als ein Nebeneffekt die Aufhebung der Vorurteile 
vollzieht, ist eine Bescha mung der Christen. Zuna chst referiert er bekannte 
„Exempel“, mit denen „Christus […] oft die Juden seiner Zeit […] bescha mte“ 
(99). Er sucht die biblische Botschaft in einer besonderen Weise zu erschlie-
ßen. Er geht auf Matthaus 8, 5–13 ein. Zwar hatte Gott Israel, das Volk der 
Juden, vor allen Heiden erwa hlt, „sie hatten die Erkenntnis des einigen wah-
ren Gottes“ (99), aber es ist ausgerechnet ein Heide, Hauptmann in Kapern-
aum, der willig war, in Jesus einen Mann Gottes zu erkennen, er zeigte einen 
Glauben, den Jesus in Israel nicht gefunden hatte. Anschließend erinnert 
Bru ckner an jene Beispielerza hlung, die der Dramatiker Lessing in seine Ge-
genwart u bertragen hatte. „Die Samariter waren bei den Juden als Irrgla u-
bige verklagt.“ (99) Doch ausgerechnet ein Samariter u berwand mittels 
Menschenliebe Vorurteile, die er Juden gegenu ber haben mochte. Wa hrend 

                                                                 
großen Mann lieben und bewundern, ohne auf den lächerlichen Gedanken zu kommen, ei-

nen Confucius oder Solon bekehren zu wollen. Bekehren? wozu? Da er nicht zu der Ge-

meine Jacobs gehöret; so verbinden ihn meine Religionsgesetze nicht, und über die Lehren 

wollten wir uns bald einverstehen. Ob ich glaubte, daß er seelig werden könnte? — O! mich 

dünkt, wer in diesem Leben die Menschen zur Tugend anführet, kann in jenem nicht ver-

dammt werden […]“.  Zit. n. Heinrich Graetz, Geschichte der Juden von der ältesten Zeit bis 

auf die Gegenwart: aus den Quellen neu bearbeitet (Leipzig: O.Leiner 1835–1876), 24f. 

Siehe auch Briefe von Moses Mendelssohn und Joh. Caspar Lavater, 15. 
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ein ju discher Priester und ein Tempeldiener, ein Levit, einen von Mo rdern 
beraubten und niedergeschlagenen Menschen links liegen ließen, sah der 
Andersgla ubige den geschundenen Menschen, dessen Not ihn innerlich be-
wegte. Er verpflegte seine Wunden und fu hrte ihn in eine Herberge.  Auch 
hatte Jesus 10 Aussa tzige geheilt, darunter einen Fremdling, einen Samariter, 
der allein ihm dankte, die anderen nicht. Ma eutik, die Hebammenkunst des 
wissenden Fragens, soll die Gemeinde zur Erkenntnis ihres unethischen 
Selbst bringen: „Sollte man nicht billig das Volk, das den wahren Glauben hat, 
an seinen Tugenden und guten Werken von anderen unterscheiden ko nnen? 
Sollte nicht Gottseligkeit da wohnen, wo Fu lle der Erkenntnis ist? Bru ckner 
ru gt, dass Christen sich eben nicht „genugsam durch Weisheit von den Hei-
den“ unterscheiden (100). Viele Christen ga ben sich oftmals im Gotteshaus 
mit Lippenbekenntnissen zufrieden, lebten in „scha ndlicher Unwissenheit“ 
und mit „kla glichen Begriffen“, was den Glauben, den Gottesdienst, die Sak-
ramente anbelangt, sie hingen an kirchlichen U berlieferungen, an der Zahl 
der Feiertage und an O rtern, sie pflegten, zum Beispiel bei ihrem Umgang mit 
dem Weihwasser einen Aberglauben29– darin seien sie nicht anders als Hei-
den. Auch seien sie dem einigen wahren Gott abtru nnig, da sie andere Go tter 
mehr liebten als den Vater im Himmel. Wie die Heiden, die bloß ums Zeitliche 
dienten, diese wussten ja nichts vom ewigen Leben, dienten sie dem Mam-
mon (102), fragwu rdigen Ehrennamen, Wollu sten, irdischen Lehren. Sol-
chen Go ttern opferten Christen „die Kra fte […] ihres Verstandes.“ Es hagelt 
Kritik: „Was haben wir uns wohl vor den Juden zu ru hmen“? (15) „Was fu r 
Laster findet man bey den Juden, die nicht leider auch vielen Christen vorzu-
werfen wa ren“? (102). Die Unbesta ndigkeit der Juden, die oft von Gott abfie-
len und den Taufbund bra chen, fa nde sich bei Christen auch. Der Juden in der 
Fremdkritik gern beigeordnete Hochmut zeige sich ebenso wie die Habgier 
bei den Christen selbst. Die Juden bieten Bru ckner zum einen einen negati-
ven Spiegel, indem Christen ihr unsittliches Verhalten erkennen sollen. Zum 
anderen bieten sie einen positiven Spiegel. Hatte Bru ckner Juden zuvor ihren 
religio sen Traditionalismus angekreidet, ha lt er Christen entgegen, dass Ju-
den ihre Feiertage ehrten. Er beantwortet die Fro mmigkeitskrise im spa ten 
18. Jahrhundert mit religionsbewahrender Neologie. Sein Unmut richtet sich 
gegen den Spott der Christen in Glaubensfragen, der Juden vo llig fremd sei. 
Juden seien zudem fu reinander oft unterstu tzend und bru derlich da, was 
auch ihre Armenfu rsorge zeige, die bei den Christen trotz u berhandnehmen-

                                                                 
29  Sie hängen an hergebrachten Gewohnheiten, an Ceremonien, an der Zahl der Feiertage, 

wählen Zeiten und Örter und nehmen Ärgernis, wenn in äußerlichen Dingen was geändert 

wird. Weiter spricht Brückner als Aberglaube an, dass sie mit dem Taufwasser, mit Sprü-

chen der Schrift Magie betreiben. (101) 
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der Verelendung noch keine Gestalt gefunden habe. Und er bescha mt die 
Christen noch einmal durch positive Spiegelung der Heiden, die er - im Geiste 
Rousseaus - einer vermeintlich unverdorbenen Fru hzeit zurechnet. „Zucht 
und Ehrbarkeit“, „Redlichkeit und Gerechtigkeit“ (107) waren Tugenden der 
germanischen Vorfahren. Bei deren „sklavischen Nachkommen“, den Chris-
ten, sei „altdeutsche Treue“ in „feinste Falschheit“ (107) ausgeartet.30 

Bemerkenswert ist: Bru ckner setzt mit seinen bescha menden Verglei-
chen Akzente, mit denen er seine christlichen Zuho rer in den Prozess der 
Aufkla rung einbezieht: „Die Juden verachteten von jeher andere Volker, hass-
ten bitter die Heiden und Samariter, verdammten sie als Verworfene Gottes.“ 
Bru ckner fragt seine Gemeinde: „Aber regt sich nicht auch unter uns der 
Geist des Judenthums? [….]: Und er macht diese Frage eindringlicher durch 
Erla uterungen: „Juden sind wir, nicht Christen, wenn wir andre Leute fu r 
gottlos, fu r verdammt erkla ren, die nicht unsers Glaubens und unserer Mei-
nungen sind.“ (104) „Juden sind wir und nicht Christen, wenn wir andre ver-
folgen und verdra ngen um ihrer Religion willen.“ (104) Er prangert Religi-
onskriege scharf an: „Ach an jenem Tag des Gerichts, wie viel Christen wer-
den da von Juden und anderen Irrenden angeklagt werden! Wie viel Tra nen 
und Blut, in Religionsverfolgungen vergossen, wird Gott da von den Ha nden 
der Heuchler und falschen Eiferer fordern.“ (104)  

Bildet Scham? Fragte ju ngst Tobias Linnemann.31 Kommen wir noch ein-
mal auf das theoretisches Eingangsversta ndnis von „Scham“ zuru ck. Mit die-
sen Zitaten wird deutlich: Scham ist ein notwendiges soziales Gefu hl, das das 
Zusammenleben regelt, das Menschen signalisiert, etwas in Ordnung zu 
bringen, falls bestimmte Regeln der Gemeinschaft verletzt worden sind. 
Wenn Bru ckner die verborgenen und kaschierten Fehler der Glaubenszwei-
fel, der Mitleidlosigkeit, der hochmu tigen Verachtung als unchristlich auf-
deckt, zielt er auf eine gesunde Scham seiner Ho rer, um ein Zusammenleben 
zu bewirken, das die Wu rde aller achtet. Er speist in seine Kritik an den 
Christen eine religio se Toleranzbegru ndung ein. „Die Juden werden oft von 
den Christen verachtet, verspottet, gedru ckt, bloß darum, weil sie Juden sind. 
Man […] versagt ihnen Erbarmen und Hilfe, bloß darum, weil sie Juden sind. 
Ist das christlich? Hat uns das unser Herr und Lehrer geboten?“ (104) Er legt 

                                                                 
30  So nutzt er sich auch in seiner Predigt „Am vierten Sonntage nach Epiphanias, untertitelt: 

„Die Erkenntnis Gottes aus seinen Werken“ eine rückwärtsgewandte Utopie: „Und unsre 

alten heidnischen Vorfahren, wie sehr beschämen uns die nicht!“, in Brückner, Predigten 

für Ungelehrte von Ernst Theodor Brückner, Prediger in Groß Vielen im Mecklenburgischen, 

107–116, 107. 
31  Tobias Linnemann, Bildet Scham? Zusammenhänge von Scham und Bildungsprozessen von 

weiß-mehrheits-deutsch Positionierten bezüglich ihrer Involvierung in rassistische Verhält-

nisse (Berlin: Logos Verlag, 2023).  
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ein Fundament fu r Toleranz, indem er theologisch begru ndet, was als 
menschlich zu gelten hat: „Dulden sollen wir, die Gott duldet, Guthes tun al-
len, die Gott mit uns auf einer Erde erna hrt“. Bru ckner fordert Duldung ein, 
die er mit dem universalen Gehalt seines Gottesbegriffs „Gott aller Vo lker“, 
„Gott, der allen gna dig ist“ (71) legitimiert.32 Bei seiner Toleranzforderung 
blickt Bru ckner wie auch der Predigerkandidat Walter in Johann Heinrichs 
Voss‘ „Luise“ – auf den Hader der christlichen Bekenntnisse: Juden sind wir, 
wenn wir Christen von anderen Parteien anfeinden, ohne u berhaupt zu wis-
sen, „worin sie von uns verschieden denken.“ (104) Die Bescha mung, die Re-
ligionsspo tter ebenso umfasst wie Christen und Juden, dient der Herstellung 
einer neuen religio sen, kulturellen und gesellschaftlichen Identita t. 

Es gibt keine Deckungsgleichheit zwischen den Toleranzvorstellungen in 
der zweiten Jahrhundertha lfte. Auch Lessing nutzt in seiner Problemkomo -
die Die Juden (1742) das konstruktive, reflexive und transformative Potential 
der Scham als bildendes Element. „Ich scha me mich meines Verfahrens“, ge-
steht am Ende des Stu cks (Die Juden, 22. Auftritt) der Baron dem Reisenden. 
Der scheinbar christliche Retter hatte seine ju dische Identita t nicht offen-
bart, weil der Baron ihm gegenu ber eine „Neigung“, aber eine „Abneigung 
gegen [die ju dische – A.R.] Nation“ (Die Juden, 22. Auftritt) gezeigt hatte. Er 
sah sich durch eine auch vom Baron internalisierte Norm verurteilt. Der Ho-
rizont des bescha mten Barons hat sich zweifelsohne erweitert,33 entha lt 
aber noch immer die internalisierte judenskeptische Norm: „O wie achtungs-
wu rdig wa ren die Juden, wenn sie alle Ihnen glichen“, so die soziale Er-
wu nschtheit ju dischen Verhaltens aus seinem Munde. Im Grunde redet er ei-
ner bu rgerlichen Verbesserung der Juden das Wort. Der syntaktische Paral-
lelismus der Entgegnung des ju dischen Reisenden ermo glicht mit dem Per-
spektivwechsel die Einsicht, dass negative Verhaltensweisen, die man Juden 
beiordnet, auch bei den Christen herrschen: „Und wie liebenswu rdig die 
Christen, wenn sie alle Ihre Eigenschaften besa ßen!“ (Die Juden, 22. Auftritt). 
Zwar muss die angebotene Heirat zwischen der Tochter des Barons und sei-
nem Retter ausfallen, die Heiratsregeln des christlichen Staates und der ju -
dischen Orthodoxie ha tte dieser entgegengestanden. In Aussicht steht aber 
eine beispielhafte Befreundung zwischen einem Juden und Christen u ber die 
trennenden Zugeho rigkeiten hinweg.  

                                                                 
32  Er verbindet den Gedanken der zu schätzenden allgemeinen Menschheit mit christlicher 

Einstellung. Wer ein Wahrer Christ sei, müsse auch die Menschheit ehren. 
33  Bei den burlesk gestalteten Dienstleuten zeichnen sich hingegen weder Scham noch Wan-

del ab: Denn moralische Scham entsteht aus „tiefer eigener Erfahrung“ und ist „Quelle in-

tellektueller und emotionaler Selbständigkeit.“ Siehe Sighard Neckel, Status und Scham. 

Zur symbolischen Reproduktion sozialer Ungleichheit (Frankfurt am Main: Campus 1991), 

135. 
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Mit Nathan der Weise (1779) nutzt Lessing ein weiteres Mal die Bu hne, 
um ein o ffentlich relevantes Thema ins Gespra ch zu bringen. Scham wird 
hier auch diesmal im Kontext einer Bloßstellung erfahren, wobei der sittliche 
Bezug aufscheint. Waltete in der Sprache des Tempelherrn zuna chst der 
Geist der Missachtung des Werts seines Gegenu bers, er hatte zuvor u berheb-
lich u ber Nathan hinweggesehen, entsteht aus der Betroffenheit u ber das ei-
gene Vorurteil Schamempfinden. Der abscha tzige Blick der Ausgrenzung 
weicht dem Wunsch nach vertrauter Zuneigung, verbunden mit gegenseiti-
ger Achtung:  

Der Tempelherr: „Eure Hand! – Ich scha me mich, 

Euch einen Augenblick verkannt zu haben.“ 

„Eure Hand“ – aus dieser Reaktion auf die Herausforderung durch Scham, 
mit der der Staufer seine Beziehung zum zuvor so vehement verachteten Ju-
den zu reparieren beginnt, zieht Nathan die sozialethische Konsequenz der 
Epoche: […] ja; Wir mu ssen, mu ssen Freunde werden.“ (Nathan der Weise,  
2. Aufzug, 5. Auftritt). Freundschaft geho rt zur Ethik geselligen Miteinanders, 
auf die das 18. Jahrhundert so viel Wert legte.  

Es gibt graduelle Akzentunterschiede innerhalb einer gemeinsam orien-
tierten Bewegung. Es war Lessings Absicht, die Bu hne “zur Schule der Sitten 
im eigentlichsten Verstande” zu machen34 und zu zeigen, dass sich “die ernst-
haftesten philosophischen Wahrheiten, ja selbst Religionsstreitigkeiten auf 
das Theater bringen”35 lassen (Hamburgische Dramaturgie, 1767–69). Wa h-
rend Bru ckner solche auf die Kanzel brachte und bei fortbestehenden anti-
ju dischen Vorbehalten zu einer religio s-universalistischen Begru ndung der 
Duldung fand, hebt Lessing die Sonderung der Religionen in einer egalisie-
renden Metapher auf: „Mittelgut wie wir“ (Nathan der Weise, 2. Aufzug,  
5. Auftritt). In so verschiedenen Formen Religion auf Erden erscheint, so ist 
doch u berall ein und dieselbe mittelgute Menschengattung anzutreffen, so 
das Lessingsche Wort, das Nathan zum Tempelherrn spricht. Die Gemein-
samkeit des Mittelguten, die im Inneren, im Kern des Menschen ruht, bildet 
den Konsens der Toleranz. Dies leuchtet ein, denn Lessing steht fu r den ein-
schneidenden geistesgeschichtlichen Wendepunkt, der Religion, wie seine 
Erziehung des Menschengeschlechts (1780) zeigt, als zu u berwindendes Pha -
nomen einstuft. Wa hrend sich fu r Bru ckner die Verpflichtung auf Menschen-
liebe, und damit auch die U berwindung von A chtung und Ausgrenzung, in 

                                                                 
34  „Beschluss der Critik über die Gefangenen des Plautus,“ in G.E. Lessing, Werke und Briefe 

in 12 Bde., Bd. 1, hrsg. v. Wilfried Barner u.a. (Frankfurt a. Main, Deutscher Klassiker Verlag, 

1985ff), 878. 
35  „Samuel Werenfels Rede zur Verteidigung der Schauspiele,“ in, G.E. Lessing, Werke und 

Briefe in 12 Bde, Bd.1, 883. 
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Gott und dessen Sohn veranschaulicht, sieht Lessing in der Anlage eines je-
den Menschen zum Mitleid (sein Briefwechsel über das Trauerspiel, im Nov. 
1756 an Friedrich Nicolai) und damit in der Gemeinsamkeit des Guten die 
Quelle zur Toleranz. Verfolgt der Kanzelredner Bru ckner am biblischen Ma-
terial eine religio se Toleranzbegru ndung, entwickelt der Bu hnenautor Les-
sing eine anthropologische: Mitleidsfa higkeit als menschliche Universalie.  

Bei Bru ckner wie bei Lessing findet sich Scham als Emotionsbenennung. 
Beide nutzen und funktionalisieren Scham sozialethisch. Beide thematisie-
ren, dass im Denken und Handeln von christlich Positionierten Gefahren und 
Gefa hrdungen durch Vorteile vorhanden sind, die in Bildungs- und Aufkla -
rungsprozessen bewusst gemacht werden mu ssen. Scham dient der Selbst-
erkenntnis des individuellen Menschen wie gesellschaftlicher Gruppen als 
Telos des aufkla rerischen Denkens. 
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dor Brückner und des Dramatikers Gotthold Ephraim Lessing zeigen, dass Schaminduktion 

die individuelle Freiheit voraussetzt, Selbstbilder und das eigene Verhalten zu reflektieren. 
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Dynamika wstydu i zawstydzania jako  

możliwości inicjowania procesów edukacyjnych.  

O funkcjonalizacji wstydu w tekstach epoki oświecenia 

Abstrakt: Wskazówki interpretacyjne dotyczące dzieł kaznodziei Johanna Theodora 

Brücknera i dramaturga Gottholda Ephraima Lessinga pokazują, że wywoływanie wstydu wy-

maga indywidualnej wolności, by podjąć refleksję nad własnym wizerunkiem i zachowaniem. 

Zdobyta wiedza i zmiana perspektywy w wyniku emocjonalnego poruszenia i samoobserwa-

cji służą transformacji w kierunku oświeconego, wolnego od uprzedzeń społeczeństwa oby-

watelskiego. 

Słowa kluczowe: Neologia, kazania protestanckie, chrzest Żydów, wstyd moralny, oświecone 

społeczeństwo jako idea regulacyjna 
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Einleitung 

Der Schambegriff als psychologische und soziale Kategorie nimmt unter-

schiedliche Facetten an und ha ngt einerseits vom Charakter des menschli-

chen Individuums und andererseits von der Determination durch das gesell-

schaftliche Umfeld ab, wobei auch politische Faktoren die Positionierung des 

menschlichen Individuums unterschiedlichen Kategorien des Schamempfin-

dens gegenu ber mitbeeinflussen ko nnen. Der folgende Beitrag geht in zwei-

erlei Hinsicht auf die Bedeutung des Scham-Begriffs in Bezug auf die Biogra-

fie und das Werk von Ricarda Huch ein. Im ersten Teil handelt es sich – in 

Anlehnung an theoretische Ansa tze von Immanuel Kant und Sigmund Freud 

– um die Deutung des gesellschaftlichen Schamempfindens als eine Voraus-

setzung fu r das Streben nach individuell-ku nstlerischer Freiheit. Der zweite 

Teil des Beitrages thematisiert in Anlehnung an einige U berlegungen von 

Jean-Jacques Rousseau die Rolle der gesellschaftlich-politisch bedingten 

Scham in Ricarda Huchs Beobachtungen zu der deutschen Geschichte zwi-

schen 1933 und 1945. Ziel des Beitrages ist dabei natu rlich nicht die Bespre-

chung der gesamten philosophischen Konzeptionen Kants, Freuds oder 

Rousseaus. Es wird lediglich auf einige Aspekte eingegangen, die im Zusam-

menhang mit dem Begriff Scham stehen und gewisse Bezu ge auf Leben und 

Schaffen von Ricarda Huch erlauben. 

Einleitend sollen nur kurz einige biografische Eckpunkte zu Ricarda 

Huch genannt werden. Sie lebte 1864–1947, war promovierte Historikerin 

und Philosophin sowie die erste anerkannte Berufsschriftstellerin im deut-

schen Sprachraum. Sie geho rte zu den herausragendsten Intellektuellen der 

Weimarer Republik und wird heute nicht selten als die „Grande Dame“ der 

deutschen Literatur bezeichnet. Die Rezeption ihres Werkes erlebte Ho hen 

und Tiefen, aber ihr Schaffen wird gegenwa rtig wieder neu entdeckt, was die 

Neuauflagen ihrer Werke, z.B. u ber die deutsche Romantik oder u ber den 

Dreißigja hrigen Krieg, belegen. Auch die literaturgeschichtliche Forschung 

und Kritik macht ihr Leben und Werk immer wieder zum Gegenstand litera-

risch-historischer Untersuchungen, wovon z.B. die neueste Studie Ricarda 

Huch als moderne Essayistin (2024)1 zeugt. 

                                                                 
1  Ricarda Huch als moderne Essayistin, hrsg. v. Dorit Krusche, und Kerstin Wiedemann (Ber-

lin: Frank & Timme, 2024). 
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Gesellschaftliche Normen versus  

individuell-künstlerische Freiheit  

Zwischen der philosophischen Betrachtung des Begriffes ‚Scham‘ bei Im-
manuel Kant sowie Sigmund Freud und der Biografie und dichterischen 
Kunst von Ricarda Huch sind interessante Spannungsfelder zu erkennen, auf 
die im Folgenden einzugehen ist. Im ersten Schritt sei auf einige U berlegun-
gen von Kant und Freud verwiesen, um im zweiten diese mit einigen Aspek-
ten aus dem Leben und Schaffen von Huch zu konfrontieren.  

In seiner Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798) wendet sich 
Kant der Bedeutung der Scham zu, die er als Ausdruck des moralischen Be-
wusstseins versteht. Es geht ihm vor allem um den Zusammenhang zwischen 
Selbstachtung und Stattlichkeit. In der Kategorie der Scham als sittliches 
Empfinden versteht er diese nicht nur als eine soziale Reaktion, sondern 
auch als ein funktionierendes moralisches Gewissen des Individuums, wel-
ches von ihm Entscheidungen fordert. Zugleich ist die Scham fu r Kant eine 
Art Schutzmechanismus, eine innere Barriere, welche das menschliche Indi-
viduum vor unmoralischem Verhalten bewahrt. In Anlehnung an Kants kate-
gorischen Imperativ kann das Schuldempfinden, welchem Schamgefu hle vo-
rausgehen, als ein Beweis fu r ein moralisches Bewusstsein betrachtet wer-
den, das folglich zu einer sittlichen Besserung des menschlichen Individu-
ums fu hren kann.2 In seiner Metaphysik der Sitten (1797) bespricht Kant u.a. 
das Thema der verbotenen Liebe und der daraus resultierenden moralischen 
Schuld. Die unsittliche Liebe und das damit verbundene Schamempfinden 
widerspiegelt das Bewusstsein des Individuums fu r die Verletzung morali-
scher Gesetze. Wer diese Liebe als moralischen Fehltritt betrachtet und Kon-
sequenzen daraus zieht, hat in sich die Kategorie der inneren moralischen 
Verantwortung entwickelt, d.h. er macht sich vom gesellschaftlichen Druck 
unabha ngig und ist in der Lage, autonome Entscheidungen zu treffen.3 Ri-
carda Huch, die sich mit Kants Philosophie intensiv auseinandersetzte, 
kannte dessen Argumentation zu solchen Begriffen wie Sittlichkeit, Scham 
und moralisches Verhalten, was in ihr moralische Zweifel und bestimmte 
U berlegungen hervorrief.  

Gewisse Parallelen zu Huchs ku nstlerischer Entwicklung und Lebensge-
schichte lassen sich aber auch in Sigmund Freuds psychoanalytischen U ber-

                                                                 
2  Siehe: Robinson dos Santos, Moralität und Erziehung bei Immanuel Kant (Kassel: kassel 

university press GmbH, 2007), 66–72. 
3  Siehe: Antonino Falduto, und Heiner F. Klemme, „Die Anthropologie im Kontext von Kants 

kritischer Philosophie,“ in Fines Hominis? Zur Geschichte der philosophischen Anthropolo-

giekritik, hrsg. v. Marc Rölli (Bielefeld: transcript 2015), 17–32.  
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legungen zum Begriff der Scham finden. Die Scham versteht Freud als eine 
Emotion, die nicht angeboren, sondern erlernt ist und durch die Internalisie-
rung gesellschaftlicher Normen und Werte, die das U ber-Ich formen, ent-
steht. Somit ist die Scham als eine Reaktion auf empfundene oder tatsa chli-
che Versto ße gegen soziale und moralische Regeln aufzufassen. Das U ber-Ich 
entsteht durch die Internalisierung elterlicher und gesellschaftlicher Gebote. 
Scham kann dabei als eine Art  ‚innerer Richter‘ dienen, der das Ich diszipli-
niert. Sie tritt oft in Verbindung mit Schuldgefu hlen auf, wobei Scham insbe-
sondere mit der Angst vor o ffentlicher Bloßstellung und sozialer Ablehnung 
verbunden ist. Freud war davon u berzeugt, dass das Individuum seine 
Triebe nicht frei ausleben kann, da die Gesellschaft Normen und Tabus setzt, 
die das U ber-Ich verinnerlicht und somit eine innere Kontrollinstanz bildet. 
Wird somit eine Liebe als gesellschaftlich nonkonform angesehen, entsteht 
ein innerer Konflikt zwischen dem Es (den Trieben nach Freud) und dem 
U ber-Ich (den verinnerlichten gesellschaftlichen Normen). In diesem Sinne 
tritt die Scham als eine Art psychische Reaktion auf, die das Individuum da-
vor schu tzt, die sozialen Regeln zu brechen oder sich von der Gemeinschaft 
ausgeschlossen zu fu hlen. Die Entscheidung bleibt dem Individuum u berlas-
sen. Wie ihre Lebensgeschichte dies unmissversta ndlich zeigt, musste auch 
Ricarda Huch diese Entscheidung fu r sich treffen.  

Wenden wir uns nun der Frage zu, inwieweit die philosophisch-psycho-
logischen Kategorien von Kant und Freud in Ricarda Huchs Biografie und 
Werk eine praktische Widerspiegelung finden. Mit 16 Jahren verliebte sie 
sich leidenschaftlich in ihren Cousin und Schwager, den Juristen und Ehe-
mann ihrer Schwester, Richard Huch, was sie spa ter in ihren perso nlichen 
Erinnerungen folgendermaßen beschrieb: 

Wir standen … im Garten vor dem Haus an einen Zaun gelehnt und sahen auf die 

Anlagen hinaus. Mein Schwager legte den Arm um mich und sah mich an. Von diesem 

Augenblick an liebte ich ihn. Es war ein Augenblick reinen, vollkommenen Glu cks. 

Hatte ich ihn nicht von jeher geliebt? War ich nicht von jeher sein eigen gewesen? … 

Ich stand in Flammen, die Welt war vera ndert. Mein Schwager kam nun oft und 

sprach mir von seiner Liebe.4 

Das Liebesgefühl erfasste das junge Mädchen unerwartet und Huch be-
fand sich in einem Zwiespalt zwischen der bedingungslosen Liebe, die ihr 
gesamtes Naturell erfüllte, und der Scham sich selbst gegenüber. Bisher 
lebte sie wohlbehütet in einer großbürgerlichen Braunschweiger Kauf-
mannsfamilie und sehnte sich zugleich nach der Erfüllung individueller Frei-
heiten. Ihr Geliebter genoss bereits gesellschaftliches Ansehen als wohlsitu-

                                                                 
4  Ricarda Huch, „Richard,“ in dies., Erinnerungen an das eigene Leben, hrsg. v. Bernd Balzer 

(Köln: Ullstein Werkausgaben 1983), 168. 
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ierter Jurist, Familienvater und Mann der Öffentlichkeit und war in der 
Braunschweiger Gesellschaft hochgeschätzt. Doch bald wurde beiden be-
wusst, dass diese Beziehung von der konservativen Öffentlichkeit ihrer Hei-
matstadt nicht gebilligt und eine eventuelle Scheidung zu einem öffentlichen 
Skandal führen würde. Zudem musste die junge verliebte Frau bald erken-
nen, dass ihr Geliebter sich nicht durch die Charakterstärke auszeichnete, 
die notwendig wäre, um dem Druck der Öffentlichkeit Stand zu halten und 
sich zu dieser Liebe zu bekennen. In diesem Moment kamen Ricarda Huch 
erste Zweifel an der moralischen Richtigkeit dieser Beziehung. Dennoch 
stand bei ihr in diesem Moment die moralische Verantwortung nicht an ers-
ter Stelle.  

Literarisch versucht Huch, die Emotionen und persönlichen Erlebnisse 
in ihrem ersten Entwicklungs- und Gesellschaftsroman Erinnerungen von 
Ludolf Ursleu dem Jüngeren (1893) zu verarbeiten und entscheidet sich für 
die künstlerische Nähe und Distanz zugleich. Das eigene Erleben, die eigene 
Lebenserfahrung, wird zur dichterischen Fiktion. In der ästhetisierten Wirk-
lichkeit des Romans sind einige Ähnlichkeiten der Autorin mit der Protago-
nistin Galeide Ursleu, der Schwester des Ich-Erzählers Ludwig Ursleu, zu be-
obachten.   

Richarda Huch skizziert ein Portrait von Galeide über Stufen und gibt 
Einsichten in die Zustände des Inneren ihrer Romanheldin. Seit ihrer Kind-
heit zeichnet sich Galeide durch eine besondere „Zuneigung“5 zu Menschen 
und Tieren aus, die sie umgeben. Diese Anhänglichkeit, gepaart mit Galeides 
„schwermütigem Wesen“6, wird zu einer in ihrem Inneren schlummernden 
zerstörerischen Kraft, die nahezu das Fatum herausfordert und sie auf ge-
heime Art und Weise tätig werden lässt.7 Es ist Galeides Bruder Ludolf, der 
aus der zeitlichen Distanz diese Puzzleteile aus dem Leben seiner Schwers-
ter zu einem Ganzen fügt. Er erkennt auch als einer der Ersten das aufkei-
mende Liebesgefühl zwischen Galeide und Ezard.8 

Ezard, Galeides und Ludolfs Cousin, der angehender Jurist war, zeichnet 
sich in der Schilderung des Ich-Erzählers durch die „Schönheit seines Äuße-

                                                                 
5  Ricarda Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ in dies. Gesammelte Werke, 

hrsg. v. Wilhelm Emrich (Köln: Kiepenheuer & Wirsch 1966), Bd. 6 Erinnerungen von Lu-

dolf Ursleu dem Jüngeren, Aus der Triumphgasse. Miachael Unger. Romane, 137. 
6  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 160. 
7  Vgl. Vivian Liska, „Anarchie der Schrift: Die Aktivität von Ricarda Huchs ‘Erinnerungen von 

Ludolf Ursleu dem Jüngeren’,“ in Ricarda Huch. Studien zu ihrem Leben und Werk. Jubilä-

umsband zu ihrem 50. Todestag anläßlich des internationalen Ricarda-Huch-Forschungs-

symposiums vom 15.–17. November 1997 in Braunschweig, hrsg. v. Hans-Werner Peter, und 

Silke Köstler (Braunschweig: PP-Verlag GmbH, 1997), 5.  
8  Siehe Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 169. 
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ren in der vollendeten Harmonie aller Einzelheiten“9 aus. Er wird als „ein 
Kind des Glücks“10 bezeichnet, das durch eine starke, von anderen Menschen 
Besitz ergreifenden Natur auffällt. Seine Frau Lucile wird ihm in kurzer Zeit 
nach der Hochzeit zur Last, da sie ihm zu bodenständig und zu gewöhnlich 
erscheint. Luciles fehlt „die innere Geschmeidigkeit, mit der man in das See-
lengehäuse der anderen hineinschlüpft und sich darin umtut, um sie völlig 
zu begreifen“.11 Alsbald wird Galeide für Ezard zu einer Seelenverwandten, 
deren Naturell ihn mit einer nahezu geheimnisvollen und magischen Kraft 
an sie zieht: „Ezard und Galeide seien sich einer strafbaren Neigung fürei-
nander bewußt“12, dennoch werden beide von einer Leidenschaft ergriffen, 
die ihre Wesen vollkommen beansprucht.13 Indem die Autorin Huch ihren 
Ich-Erzähler von der Leidenschaft zwischen Galeide und Ezard berichten 
lässt, klingen hier auch ihre persönlichen Erfahrungen und Emotionen mit: 

Es haben zwar nicht alle so ausschlaggebende Leidenschaften, daß sie jeden anderen 

Trieb unter sich beugen; wer sie aber hat, den können sie zum Helden oder zum 

Schurken machen, je nachdem das Ziel höher oder niederer ist, auf das sie losstür-

men in ihrer vernichtenden Wildheit.14 

Die Autorin Huch verweist auf Emotionen und Leidenschaften, die im In-
neren jedes menschlichen Individuums schlummern und nur auf den Fun-
ken waren, um zu einer Eruption werden zu können, die auch erstarrte ge-
sellschaftliche Strukturen ins Schwanken bringt, und die zugleich zur Ver-
nichtung von menschlichen Existenzen führen können.  

Als die Familie Ursleu erkennt, dass Galeide und Ezard zu geheimen Ge-
liebten werden, schickt man Galeide, um einen gesellschaftlichen Skandal zu 
vermeiden, zu Studien fort, in der Hoffnung, dass die räumliche Trennung 
der beiden auch das Erlöschen des Liebesgefühls zur Folge hat. Als Galeide 
nach Abschluss ihrer Studien als anerkannte Geigenspielerin zur Beerdigung 
ihres Vaters nach Hause zurückkehrt, entflammt die verbotene Leidenschaft 
zwischen ihr und Ezard aufs Neue. Es scheint, dass nach dem Tod Luciles 
dem gemeinsamen Liebesglück von Ezard und Galeide nichts mehr im Wege 
stehen würde. Ezard fasst für sie beide den Entschluss: „Darum sollte man 
so wenig Zeit wie möglich mit Warten zubringen, sondern sein eigenes 
Schicksal sein.“15 Auch hier spielt das nahezu herausgeforderte Fatum eine 
                                                                 
9  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 169. 
10  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 169. 
11  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 171. 
12  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 185. 
13  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 201. 
14  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 228. 
15  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 328. 
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bedeutende Rolle.16 Galeide und Ludolf bringen den Leichnam von Lucile 
und ihrer an Cholera verstorbenen Tochter in ihren Heimatort, wo Galeide 
dem Bruder von Lucile, Gaspard Leroy, begegnet. Es ist wiederum der Ich-
Erzähler, der die Reaktionen der beiden scharfsinnig beobachtet. Wenn 
Gaspard Galeide „mit dreister Unverholenheit“17 anvisiert, entgegnet ihm 
Galeide „mit einem gewissen Überlegenheitsgefühl.“18 Es sind insbesondere 
Gaspards Augen, die sie mit einer magischen, von ihrem Wesen Besitz er-
greifenden Kraft an ihn heranziehen: „eine Unruhe bemächtigte [sich ihrer], 
wenn sie seinen rätselhaften, steten Blick auf sich ruhen fühlte“19, und es 
wird Galeide klar, „sie liebe ihn noch nicht, aber sie würde ihn lieben, und 
haben wollte er sie, wenn er sie auch aus dem Mittelpunkt der Erde heraus-
graben müsse.“20 Es wird ihr allmählich bewusst, dass Gaspard zu einem Dä-
mon wird, der sie nahezu umschlingt und an sich bindet: „er hat mich behext 
und bezaubert, anders kann es nicht sein. Ich weiß mir nicht mehr zu hel-
fen.“21 In dem Bewusstsein verloren zu sein, überhäufen Galeide buchstäb-
lich mit dem letzten Atemzug Schamgefühle, sie habe ihre Liebe zu Ezard 
verraten, dennoch verliert sie ihre Realitätsbindung sowie ihr Urteilsvermö-
gen. Sie wird Gaspard hörig:  

Sagen Sie, was Sie wollen! Soll ich mich aus dem Fenster stürzen?“ Sie hatte ihren 

Klavierstuhl gedreht, so daß sie ihm gerade gegenüber saß. […] „Soll ich?” fragte Ga-

leide noch einmal leise. Er nickte und sagte sein halb gesungenes: „Oui, Mademoi-

selle.“22  

Galeide folgt seinem Wunsch und springt in den Tod.  
Die Protagonistin Galeide Ursleu wird zu einem literarischen Ebenbild 

der Autorin Huch, an dem sie ihre eigenen Gefu hle und Entscheidungen er-
proben und zur Darstellung bringen konnte. Als die Liebesbeziehung zwi-
schen Ricarda und Richard in der Heimatstadt Braunschweig in einen o ffent-
lichen Skandal zu eskalieren drohte, traf Ricarda, um die Familie aus Scham 
vor einem gesellschaftlichen Rufmord zu retten, eine Lebensentscheidung 
fu r sich. A hnlich wie Galeide ging sie in die Schweiz, um sich von sa mtlichen 
Bindungen loszulo sen und dort einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. 
In Zu rich legte sie ihr Abitur ab und begann 1888 mit dem Studium der Fa -
                                                                 
16  Geleide, wie von einer dunklen, zerstörerischen Kraft geleitet, wünscht sich im Unterbe-

wusstsein den Tod der kleinen Tochter von Ezard und Lucile und die Kleine verstirbt tat-

sächlich an Cholera. 
17  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 335. 
18  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 335. 
19  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 341. 
20  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 342. 
21  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 349. 
22  Huch, „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren,“ 379. 
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cher Geschichte, Philologie und Philosophie an der Universita t Zu rich.23 In 
dieser Zeit war in Deutschland das Studium den Frauen noch verwehrt.24 
Wa hrend ihrer Studienzeit in Zu rich war Ricarda Huch zwischen zwei sie 
vollsta ndig erfu llenden, aber widerspru chlichen Gefu hlen innerlich zerris-
sen. Einerseits befand sie sich in liebeserfu llter Hochstimmung und ander-
seits u berha uften sie Schamgefu hle und Zweifel wegen der moralischen Ver-
werflichkeit ihrer ,verbotenen Liebe’ zu Richard Huch. Es sind vor allem die 
erhaltenen Briefe von Huch, die Einsicht in ihre psychische Verfassung zu je-
ner Zeit ermo glichen und zugleich als literarische Psychoanalyse angesehen 
werden ko nnen. Aus den Briefen von Ricarda Huch an Richard Huch entsteht 
das Bild einer couragierten Frau, die – um sich buchsta blich in letzter Se-
kunde vor dem sicheren Rufmord zu retten – zum Studium in die Schweiz 
flu chtet und sich, im Gegensatz zu ihrer Protagonistin Galeide, mutig dem 
Leben zuwendet.  

Die Entscheidung zur ra umlichen Trennung traf Ricarda nicht aus Scham, 
denn die Liebe zu Richard war ihr zu wichtig und zu heilig, vielmehr aus Ver-
antwortung fu r sie beide. Obwohl sie vom Braunschweiger Milieu als Verfu h-
rerin abgestempelt wurde, glaubte sie aus ihrem innersten Bewusstsein her-
aus an die Aufrichtigkeit ihrer Liebe: „[I]ch habe mich immer sehr nobel be-
nommen, nur die Stimme erhoben, um Dich [Richard] zu verteidigen oder 
unser Verha ltnis ins rechte Licht zu stellen.“25 Die „Schuld“26 nimmt Ricarda 
auf sich und versteht sich dennoch nicht als Verfu hrte, sondern spricht sich 
durchaus Entscheidungsfa higkeit und -freiheit zu. Die ra umliche Distanz der 
Geliebten machte aus ihrer Liebe, die „gru ndlicher geworden“27 ist, etwas 
Vollkommenes, was Stufen der kathartischen Erfahrung durchleben musste. 
Diese Erlebnisse und Erkenntnisse sta rkten in Ricarda nur die U berzeugung, 
dass sie in sich das Potential, „etwas Großes“28 vollbringen zu ko nnen, ver-
                                                                 
23  Vgl. Ricarda Huch 1864–1947. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-

Nationalmuseum Marbach am Neckar 7. Mai–31. Oktober 1994, hrsg. v. Jutta Bendt, und 
Karin Schmidgall (Stuttgart: Offizin Chr. Scheufele, 1994), 44. 

24  Vgl. Gabriela Jelitto-Piechulik, „Frühling in der Schweiz — deutsche Exilerfahrungen in ge-
schichtlichen Kontexten,“ in Grenzüberquerungen und Migrationsbewegungen. Fremdheits- 
und Integrationserfahrungen in der österreichischen, deutschen, schweizerischen und polni-
schen Literatur und Lebenswelt, hrsg. v. Gabriela Jelitto-Piechulik, Małgorzata Jokiel, und 
Monika Wójcik-Bednarz (Wien: LIT Verlag 2015), 169–170. 

25  Ricarda Huch, „Brief an Richard Huch vom Januar 1887,“ in dies., Du, mein Dämon, meine 
Schlange. Briefe an Richard Huch 1887–1897, hrsg. v. Anne Gabrisch (Göttingen: Wallstein 
Verlag 1998), 25. 

26  Huch, „Brief an Richard Huch vom Januar 1887,“ 25 
27  Ricarda Huch, „Brief an Richard Huch vom 02.01.1888,“ in dies., Du, mein Dämon, meine 

Schlange. Briefe an Richard Huch 1887–1897, 42. 
28  Ricarda Huch, „Brief an Richard Huch vom 02.02.1889,“ in dies., Du, mein Dämon, meine 

Schlange. Briefe an Richard Huch 1887–1897, 88. 
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ko rperte. Sie wendet sich der Kunst der a sthetischen Beschreibung der 
Wirklichkeit und ihrer Erfahrungen und Studien zu: „Ich arbeite wie blind 
und toll, infolgedessen geht mir die Zeit wie ein Blitz.“29 Dank der aufge-
zwungenen Disziplinierung zur Arbeit verspu rte sie auch die dadurch ge-
wonnene Freiheit: „Hier habe ich eine regelma ßige Bescha ftigung, [welche] 
niemand [mir] verga llt und verleidet.“30 Ricarda schuf sich einen Raum rea-
ler Stabilita t, um nicht der Sehnsucht nach Richard und einer Art Verzweif-
lung zu verfallen, und um weiterhin arbeiten zu ko nnen.  

Die Universitätsstadt Zürich bot ihr zudem viele Mo glichkeiten zur per-
so nlichen Entwicklung und zum Ausleben der inneren Freiheiten. Sie genoss 
das liberal-fortschrittliche Klima des republikanisch-demokratischen 
Schweizer Staates31 und sie geho rte auch zu den privilegierten Frauen, die 
studieren durften.32 Das Studium selbst bot ihr nicht nur Ausbildungsmo g-
lichkeiten, sondern gewa hrte ihr auch eine Distanzgewinnung zu der kom-
plizierten Liebesbeziehung, vor allem aber ermo glichte es ihr, eigene ge-
schichtliche und literaturgeschichtliche Forschungen anzustellen und inter-
nationale Kontakte zu knu pfen.33 Ihr Studium schloss Ricarda am 16. Juli 
1891 mit dem Diplomexamen fu r das Ho here Lehramt mit der alltagsrele-
vanten Absicht ab, „mo glichst gut fu r den Daseinskampf geru stet zu sein“.34 
Zugleich wurde ihr aber bewusst, dass das abgeschlossene Studium erst den 
Beginn ihrer intellektuellen Reifung markierte. Die Lebenswege von Ricarda 
Huch und Richard Huch trennten sich fu r die Zeitspanne von 1897 bis 1907. 

1907 heiratete Ricarda ihren Cousin und inzwischen geschiedenen Ehemann 
ihrer Schwester Lilly. Doch auch diese Ehe erwies sich als wenig besta ndig 
und fand ihr Ende in einer Scheidung. Letztendlich war aber Ricarda dieje-
nige, die aus der innerlich zerreißenden Liebesbeziehung als Gewinnerin 
ausgestiegen ist, denn sie hat fu r sich endgu ltig den Raum des schriftstelle-
risch-ku nstlerischen Schaffens gefunden.  

                                                                 
29  Huch, „Brief an Richard Huch vom Januar 1887,“ 25. 
30  Ricarda Huch, „Brief an Richard Huch vom 04.01.1888,“ in dies., Du, mein Dämon, meine 

Schlange. Briefe an Richard Huch 1887–1897, 43. 
31  Seit 1867 waren Frauen in der Schweiz zu Studium zugelassen.  
32  Vgl. Inge Stephan, „Zwischen Tradition und Moderne. Überlegungen zum Roman ‘Erinne-

rungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren‘ (1893) von Ricarda Huch,“ in Ricarda Huch Stu-

dien zu ihrem Leben und Werk, 2: Aus Anlaß des 40. Geburtstages (1947–1987), hrsg.  

v. Hans-Werner Peter (Braunschweig: PP-Verlag GmbH 1988), 75. 
33  Sie schloss lebenslange Freundschaften mit Frauenrechtlerinnen, so etwa mit Salomé 

Neunreiter, Marianne Plehn und Marie Baum, und wurde Präsidentin des studentischen 

Frauenvereins an der Universität Zürich.  
34  Ricarda Huch, „Frühling in der Schweiz,“ in dies., Erinnerungen an das eigene Leben, hrsg. 

v. Bernd Balzer (Köln: Ullstein Werkausgaben 1983), 215. 
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Das erste Feld ihres künstlerisch-literarischen Ausdrucks und wissen-
schaftlichen Forschens fand sie in der Geschichte. Dies zeigte sich u.a. in dem 
Thema des 1891 abgelegten Rigorosums: „Frankreichs geographisches Ver-
hältnis in Bezug auf den Spanischen Erbfolgekrieg.“35 Nach dem abgeschlos-
senen Studium und der Promotion wusste Ricarda Huch, dass in damaliger 
Zeit eine mögliche wissenschaftliche Karriere oder eine Arbeitsstelle als His-
torikerin ihr verwehrt blieben würde. Eine Ersatzanstellung fand sie als As-
sistentin in der Zürcher Bibliothek und als Lehrerin an der Großmünster-
schule. Diese Beschäftigungen verstand sie als Brotberufe, die unter ihrem 
Ausbildungsniveau standen und ihr keine Genugtuung gaben.36 In dieser 
Lage suchte sie nach einer Veränderung ihrer Lebenslage. 1897 ging sie nach 
Wien, weil sie sich in dieser Großstadt von Weltformat  neue Anregungen für 
ihre dichterische Gestaltungskraft erhoffte.37 Die Stadt Wien erfuhr Huch 
nicht nur als einen historisch bedeutenden Ort.38 Hier fühlte sie sich von ge-
sellschaftlichen Konventionen befreit, hier konnte sie ihre Studien zur deut-
schen Romantik fortsetzen und vor allem sich auf ihre künstlerische Arbeit 
als Literatin besinnen.  

Als Literatin fokussierte Ricarda Huch ihre Aufmerksamkeit auf die Epo-
che der deutschen Romantik, denn gerade die Autoren der Frühromantik 
und ihre Werke verstand sie als ein Abbild ihrer eigenen Vorstellungen und 
persönlichen Erlebnisse. Zwischen 1899 und 1902 gab sie zwei Bände zur 
Romantik heraus: Blütezeit der Romantik und Ausbreitung und Verfall der 
Romantik. Es könnte die Frage gestellt werden, wieso gerade die Epoche der 
Romantik, eigentlich der Frühromantik, Ricarda Huch besonders angespro-
chen hat. Einerseits waren die philosophisch-literarischen Positionierungen 
der (Früh-)Romantiker für Huch als Literatin interessant und andererseits 
sympathisierte sie aus ihrem persönlichen inneren Ergriffenheitsmoment 
heraus mit den (Früh-)Romantikern:   

Ich hatte damals Visionen meiner künftigen Dichtungen, die von dem in Deutschland 

herrschenden Geschmack ganz abwichen. Man ist wohl in der Jugend auf dem Gebiet 

sehr ausschließlich, wo man selbstschöpferische Begabung fühlt und man etwas bil-

                                                                 
35  Huch, „Frühling in der Schweiz,“ 203. 
36  Siehe: Ricarda Huch, „Brief vom 10.01.1895 an Josef Viktor Widmann,“ in Josef Viktor Wid-

mann, Briefwechsel mit Henriette Feuerbach (Zürich-Stuttgart: Artemis Verlag, 1965), 286. 
37  Davon berichtet Ricarda Huch in einem Brief an Richard Huch vom 27.02.1897. Siehe: Ri-

carda Huch, „Brief an Richard Huch vom 27.02.1897,“ in dies., Du, mein Dämon, meine 

Schlange. Briefe an Richard Huch 1887–1897, 596. 
38  Eine Skizze über die Stadt Wien veröffentliche Huch in den 20er Jahren des 20. Jahrhun-

derts in ihren Lebensbildern deutscher Städte. Siehe: Gabriela Jelitto-Piechulik, „,Nach Wien 

möchte ich auch gern einmal‘ – Ricarda Huchs Österreichbilder,“ Studia Niemcoznawcze 61 

(2018): 555–567.  
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den möchte, dessen Wesen einem unverrückbar feststeht, wenn man auch die Um-

risse erst ahnt.39 

Huch spürte in sich einen Tatendrang nach literarischer Schöpfung, der 
als Ersatz für die traumatische Liebesbeziehung zu Richard Huch verstanden 
werden könnte. Sie strebte nach einem Tätigkeitsfeld, an dem sie sich erpro-
ben und zugleich eine Art innerer Katharsis von der toxischen Liebesbezie-
hung erreichen konnte. Für ihre literarischen Texte suchte sie nach einem 
Dichtervorbild, das sie gerade bei den Frühromantikern zu finden glaubte. 
Zum wesentlichen Merkmal des romantischen Individuums erkla rte Huch 
die innere „Zerrissenheit“40 sowie die produktive U berwindung dieses Ge-
spaltenseins.41 Sie versuchte zu erforschen, wie die inneren Zerwu rfnisse 
das ku nstlerische Individuum vor Erstarrung und Erlahmung bewahren und 
es zum Handeln antreiben. Der Dichter Friedrich von Hardenberg – Novalis 
– schien ihr das treffende Forschungsobjekt zu sein, zumal sie einige biogra-
fische Merkmale aus seinem Leben auf ihren persönlichen Entwicklungsweg 
übertragen konnte. Erlebnisse wie Liebe und Verlust, auch künstlerisches 
Schaffen, bezog Huch durch die Reflexion der Biografie von Novalis auf sich. 
Die Begegnung zwischen Novalis und Sophie von Ku hn war fu r den fru hro-
mantischen Dichter mit neuen Erkenntnissen verbunden, die zur Entstehung 
einer Betrachtung seines Inneren und der Welt beigetragen haben. Huch 
schlussfolgerte, dass das „dreizehnja hrige Ma dchen zum Mittelpunkt seiner 
[Novalis’] Welt [wurde], […] [Sophie] war ihm notwendig, der Mittler fu r die 
Gottheit“,42 daher wurde dieses Ma dchen zu einem Ideal und zu seiner Muse. 
Zugleich sah Huch ein, dass Novalis sich lediglich ein Bild von Sophie ge-
macht habe (genauso wie Ricarda von Richard), „was sie ihm war, und das 
ist weit mehr in ihm als in ihr zu finden.“43 Er wollte sie nach seinem Wunsch-
vorbild lebendig vor sich haben. Der Tod von Sophie zeigte den Seelenzu-
stand von Novalis, den Huch studierte und auch auf ihre ju ngsten perso nli-
chen Erlebnisse bezog. Gefu hle wie Verzweiflung, Schmerz, Todessehnsucht 
und Scham, die Unmo glichkeit, den nahenden Tod der Geliebten zu bezwin-

                                                                 
39  Huch, „Frühling in der Schweiz,“ 193–194. Siehe auch: Reinhard Buchwald, Bekennende 

Dichtung. Zwei Dichterbildnisse, Ricarda Huch und Hermann Hesse (S. Hirzel: Stuttgart, 

1949), 12. 
40  Huch, „Frühling in der Schweiz,“ 123. 
41  Es sei hier an die Bemerkungen von Fritz Stich zu Huchs Romantikkonzeption erinnert: 

„Die Romantik […] beruht auf einem bis in die letzten Tiefen des Menschen gehenden 

Bruch, einer Zerspaltung menschlicher Einheit.“ Fritz Stich, Ricarda Huch und die Roman-

tik, in Ricarda Huch. Persönlichkeit und Werk in Darstellungen ihrer Freunde (Berlin: Atlan-

tis 1934), 90. 
42  Huch, „Frühling in der Schweiz,“ 123. 
43  Huch, „Frühling in der Schweiz,“ 123. 
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gen, deutete Huch durchaus als menschliche Gefu hle, die aus einer tiefen 
existentiellen Trauer hervorgehen. Diesen Verlustschmerz hat Novalis aus 
Huchs Sicht u berwunden, weil in seinem Inneren die beiden Polarita ten von 
Herz (Romantik) und Verstand (Aufkla rung) beheimatet waren. Wenn das 
Herz am Verlustschmerz leidet, so wird dieser Zustand fu r den Verstand zu 
einem produktiven Impuls scho pferischen Handelns: 

Sein die Konsequenz über alles liebender Geist schöpfte Beruhigung daraus, daß er 

Folgerichtigkeit und Vernunft in seinem Schicksal erkannt zu haben glaubte, daß er 

es sich erklären konnte. Nach seiner Auffassung bezweckte ihr Verlust seine Läute-

rung und Loslösung vom Leben.44   

Aus diesem Kontext wurde Huch klar, dass ein Dichter nur dann ein wah-
rer Künstler sein kann, wenn seine dichterischen Schöpfungen aus seinem 
Inneren stammen und zugleich ihren Ursprung in realen Ereignissen haben. 
Somit wurde Novalis für Huch zu ihrem literarisch-künstlerischen Vorbild. 
In ihm erblickte sie das intellektuelle Potenzial zum „Genie“,45 welches die 
angeborene Fähigkeit besaß, das Rationale mit der geistigen Sphäre des 
Menschen zu verbinden. Als Literatin ließ sie sich von Novalis’ Gabe inspi-
rieren, alle Gegensätze zu vereinen und das existentiell Traumatische in die 
Fähigkeit zu kreativem Schaffen zu verwandeln,46 sich über die Grenzen der 
menschlichen Einschränkungen, Ängste und angenommener Hoffnungslo-
sigkeit als schaffendes Individuum zu erheben und zu entfalten. 

Es wird ersichtlich, dass Ricarda Huchs Lebensentscheidungen sowie die 
Ansa tze ihrer literarischen Studien und Werke Parallelen zu Kants Konzept 
aufweisen, demzufolge die Scham als moralisches Gewissen des Menschen 
von selbigem sittliche Entscheidungen fordert. Zudem fu hrt die gesellschaft-
lich normverletzende, verbotene Liebe zur Sta rkung der moralischen Verant-
wortung. Huch handelte aber auch im Sinne Freuds, weil sie durch ihre ge-
sellschaftlich unorthodoxe Liebe zu Richard Huch, die mit sozialen und mo-
ralischen Regeln brach, aufgefordert wurde, existentielle Entscheidungen zu 
treffen und die Verantwortung fu r ihr Handeln zu u bernehmen. 

                                                                 
44  Ricarda Huch, „Novalis,“ in dies., Gesammelte Werke, hrsg. v. Wilhelm Emrich (Köln: Kie-

penheuer & Wirsch 1969), Bd. 6 Literaturgeschichte und Literaturkritik, 82. 
45  Huch, „Novalis,“ 74. 
46  Siehe: Gabriela Jelitto-Piechulik, „Erneuerung des Individualita tsmusters aus dem Geist 

der Romantik: Ricarda Huchs Novalis-Studie als Denkanstoß fu r eine zeitentsprechende 

germanistische Ausbildung,“ in Corpora und Canones. Schlesien und andere Räume in Spra-

che, Literatur und Wissenschaft, hrsg. v. Maria Lasatowicz, und Andrea Rudolph (Berlin: 

trafo-Verlag 2013), 31–37. 
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Der Schambegriff bei Rousseau und die Bedeutung  

der politischen Scham im Sinne von Huch 

Kurz vor seinem Lebensende – in der Zeit zwischen 1776 und 1778 – ver-
fasste Jean-Jacques Rousseau das Werk Träumereien eines einsamen Spazier-
gängers (franzo sisch: Les Rêveries du promeneur solitaire), in dem er eine Bi-
lanz seines Lebens zieht. Es handelt sich hier um eine Sammlung von zehn 
Essays, in denen sich der Genfer Philosoph in Form perso nlicher Reflexionen 
mit solchen Begriffen wie Natur, Gesellschaft und menschliches Individuum 
auseinandersetzt. Das Thema ‚Scham‘ wird von Rousseau nicht direkt ange-
sprochen, dennoch bezieht er in der vierten Träumerei seine perso nlichen 
Empfindungen und Reaktionen der Gesellschaft auf seine Person in das 
Thema der Wiederherstellung der Ordnung ein. Rousseau reflektiert hier 
u ber die innere Harmonie, die durch ein Bekenntnis der Schuld erreicht wer-
den kann, die das Schamempfinden begleitet. Nach Rousseau soll sich der 
Mensch seiner Schuld und seiner Vergehen bewusst werden – diese werden 
als menschliche Schwa chen verstanden, welche oft aus Verlegenheit, Scham 
oder Schwa che resultieren. Er schreibt: „Wenn man lu gt, dann oft nicht zu 
eigenem Nutzen, sondern nur aus Verlegenheit, Scham oder Schwa che.“47 
Diese Aussage deutet darauf hin, dass Rousseau sich der Rolle von Scham im 
menschlichen Verhalten bewusst war und sie als einen Faktor betrachtete, 
der Menschen dazu bringen kann, die Wahrheit bewusst zu verschleiern  
oder u ber diese nicht reflektieren zu wollen, um daraus fu r sich Profit zu 
schlagen. In diesem Sinne wird die Scham moralfrei und la sst auch Versto ße 
gegen die gesellschaftlichen Normen, die Rechtsvorschriften und das allge-
mein Humane zu.  

Diese philosophisch-a sthetische Sichtweise auf den Schambegriff kann 
noch durch die Bedeutung der politischen Schuld und der daraus resultie-
renden kollektiven und individuellen Scham erga nzt werden. Gesellschaften 
ko nnen kollektive Scham empfinden, wenn sie auf historische Ungerechtig-
keiten oder Fehlverhalten zuru ckblicken. Das Bewusstsein der Scham, im 
Sinne eines Zugesta ndnisses des Verhehlens oder des Verbergens unmorali-
scher Taten, kann zu gesellschaftlichen Debatten, Schuldgesta ndnissen, Ent-
schuldigungen und Wiedergutmachungsmaßnahmen fu hren. Mit solchen 
moralischen Entscheidungen war jeder Einzelne konfrontiert, der als Mit-
glied der deutschen Gesellschaft in den Jahren 1933 bis 1945 gelebt hatte. In 
dieser Zeitspanne ergriff auch Ricarda Huch das Wort, die als Literatin und 
wache Zeitgenossin fu r ihre moralische Integrita t, ihr Pflichtbewusstsein 
                                                                 
47  Jean Jacques Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, übers. v. Maria Gniewiewska 

(Warszawa: Czytelnik, 1967), 66–67, 77–79. 



126 Gabriela JELITTO-PIECHULIK 

und ihre Verantwortung fu r die Mitmenschen bekannt war – sie bekannte 
sich entschieden zur Wahrheit, Freiheit und zu humanem Verhalten. 

Die Zeitspanne zwischen 1933 und 1945 erforderte von Huch bewusste 
perso nliche, auch lebensbedrohende Entscheidungen. Aus perso nlicher 
Scham fu r die Begeisterung ihrer Mitbu rger:innen fu r das aufkommende  
NS-Regime und aus Protest gegen die politischen Fehlentwicklungen in 
Deutschland im Rahmen der NS-Kulturpolitik verließ Huch die Akademie 
der Scho nen Ku nste, genauer gesagt die Sektion Literatur, in die sie 1926 als 
erste Frau aufgenommen wurde. Ihren Entschluss begru ndete sie wie folgt:  

Was die jetzige Regierung als nationale Gesinnung vorschreibt, ist nicht mein 

Deutschtum. Die Zentralisierung, den Zwang, die brutalen Methoden, die Diffamie-

rung Andersdenkender, das prahlerische Selbstlob halte ich für undeutsch und un-

heilvoll.48 

Nahezu mit einem prophetischen Blick sah Huch das u ber Deutschland 
und die deutsche Gesellschaft hereinbrechende Unheil. In diesem Sinne 
empfand sie als eine am Zeitgeschehen interessierte Intellektuelle eine Art 
Scham fu r das Zeitgeschehen und leistete Widerspruch. An eine o ffentliche 
Protestaktion gegen das Regime konnte sie in der damaligen politischen Re-
alita t nicht denken. Sie griff daher nach den ihr zuga nglichen Mitteln und 
suchte als Schriftstellerin nach Handlungsfeldern, die ihr ihre Existenz als 
freie Literatin ermo glichten und ihre durch den Ruhm errungenen Freiheiten 
gewa hrleisteten. Es scheint, dass sie insbesondere das Genre der histori-
schen Darstellung in der NS-Zeit fu r sich (neu)entdeckte, um kritische Ak-
zente gegen die Diktatur zu setzen.49  

Erst nach 1945 wurde es Huch mo glich, sich fu r die Aufarbeitung der 
ju ngsten deutschen Vergangenheit zu engagieren. In ihren Schriften und o f-
fentlichen Kundgebungen aus dieser Zeit reflektierte sie u ber die Kategorien 
Schuld und Scham auch im Sinne von Rousseau. Aus Scham fu r die unheil-
vollen Taten der Deutschen stellte sie die Frage nach der Verantwortung des 
menschlichen Individuums fu r die Geschichte sowie nach dem Schuldeinge-
sta ndnis der Deutschen.50  

Am 9. Dezember 1945 erschien in der Täglichen Rundschau unter dem Ti-
tel Die deutsche Gegenwart ein Interview von Ricarda Huch, in dem sie über 
                                                                 
48  Ricarda Huch. „Brief an Max von Schillings vom 09.04.1933,“ in Ricarda Huch 1864–1947. 

Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach am 

Neckar 7. Mai–31. Oktober 1994,  327. 
49  Siehe: Gertrud von Le Fort, „Über den historischen Roman,“ in dies., Woran ich glaube und 

andere Aufsätze (Zürich: Verlag der Arche 1968), 101.   
50  Unmittelbar nach Kriegsende setzte sich Huch fu r den nationalen Neuanfang ein und en-

gagierte sich in zahlreichen Initiativen. Sie schrieb u.a. fu r die Tagespresse, trat o ffentlich 

auf und begann auch die Arbeit an ihrem Projekt u ber die deutschen Widerstandska mpfer.   
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die Verblendung durch die NS-Propaganda sprach – mit dem Ziel, bei ihren 
Zeitgenossen Schamgefühle für die NS-Verbrechen zu wecken und folglich ei-
nen Weg zum Neubeginn zu ebnen. Sie ging von der Annahme aus, dass das 
Humane im deutschen Volk nicht vollständig ausgerottet wurde, und setzte 
sich zugleich für die Überwindung jeglicher Polarisierungen ein: „Unsere Lage 
ist nicht zuletzt durch unsere eigene Schuld so schwierig geworden, daß wir 
daraus die Folgerung ziehen sollten, einander zu helfen, anstatt uns zu ent-
zweien.“51 Eine Voraussetzung für den gemeinsamen Neubeginn des deut-
schen Volkes war für Huch die Annahme der Schuld. Dieses Geständnis bildete 
für die Literatin und Philosophin die erste Stufe der moralischen Läuterung 
und sie betrachtete es als eine Voraussetzung für die Entwicklung des Kon-
zepts einer neuen Staatlichkeit. Dies war jedoch ohne eine vorausgehende 
Aufklärungsarbeit nicht möglich. Das Aufklären über die jüngste Vergangen-
heit und das Verstehen der momentanen Lage der Deutschen beruhte für 
Huch in der „überzeugende[n] Propaganda, [die] unserem Volke, ohne es dau-
ernd mit Vorwürfen zu überschütten, klarmacht, wieviel Unrecht in der Hit-
lerzeit geschehen ist.“52 Die Schuldaufnahme, gepaart mit Schamgefühlen, bil-
dete somit für Huch auch eine Voraussetzung für die Festigung des Rechtsge-
fühls, das notwendig war, um die Verblendung durch das NS-Regime aufarbei-
ten und eine demokratische Zukunft überhaupt gestalten zu können.  

Auch in dem Artikel Neujahrsbetrachtung 1945/46, der am 1. Januar 
1946 in der Täglichen Rundschau erschien, forderte die betagte Literatin die 
deutsche o ffentliche Meinung zu Schulderkenntnis und Schuldannahme auf. 
Aus der Perspektive des vergangenen Kalenderjahres zieht Huch darin Bi-
lanz u ber die ju ngsten Geschehnisse und verweist auf die Notwendigkeit, das 
neue Jahr ohne „alte Schulden“53 zu beginnen. Sie geht von der momentanen 
Gefu hlslage der Deutschen aus, die vom vielseitigen Leid und der Bescha -
mung u ber die Verblendung durch das NS-Regime gepra gt war. Zugleich for-
dert sie ihre Leser auf, aus perso nlicher Scham die Schuld auf sich zu neh-
men, diese einzugestehen, um somit den Prozess der inneren Katharsis zu 
erfahren. Die einzige Mo glichkeit fu r einen Neuanfang erblickt Huch im Zu-
gesta ndnis der gemeinsamen Verantwortung des deutschen Volkes: 

                                                                 
51  Ricarda Huch, „Die deutsche Gegenwart aus einem Interview,“ in dies., Gesammelte Werke, 

hrsg. v. Wilhelm Emrich (Köln: Kiepenheuer & Wirsch 1971), Bd. 5 Gedichte, Dramen, Re-

den, Aufsätze und andere Schriften, 940. 
52  Huch, „Die deutsche Gegenwart aus einem Interview,“ 940.  
53  Ricarda Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ in dies., Gesammelte Werke, hrsg. v. Wil-

helm Emrich (Köln: Kiepenheuer & Wirsch 1971), Bd. 5 Gedichte, Dramen, Reden, Aufsätze 

und andere Schriften, 947. 
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Wir haben Menschen zur Regierung kommen lassen, denen wir mißtrauen mußten. 

Wir sahen bald Gewalttaten geschehen, die uns Grauen einflößen mußten. Viele un-

ter uns entsetzen sich über diese Untaten, und ungeachtet der Gefahr, die sie 

dadurch liefen; das aber macht die Verbrechen, die geschahen, nicht ungeschehen.54 

Huch ist hier nicht die Verurteilende und Richtende, weil auch sie selbst 
Mitschuld tra gt. In diesem Sinne beklagt sie zugleich ihre perso nliche Passi-
vita t, die die Verbreitung des Bo sen durch gemeinsamen, aktiven Wider-
stand nicht verhindert habe. Die einzige Mo glichkeit einer La uterung sieht 
Huch im Schuldeingesta ndnis, dass man diese Taten, „die mit Ho llenfeuer in 
die Geschichte eingebrannt sind, […] nicht ungeschehen machen“55 darf. Sie 
bleibt jedoch nicht auf der Stufe der Schuldannahme stehen. Das Geschehene 
betrachtet sie vom Standpunkt der unmittelbaren Zeugin als eine historische 
Notwendigkeit: „Es ist gekommen, wie es kommen mußte. Wir mu ssen hin-
durch.“56 Den einzigen Zukunftsweg erkennt Huch in der Sta rkung des Ein-
heitsgefu hls bei den Deutschen: „Die Unschuldigen mu ssen mit den Schuldi-
gen schuldig sein, die Schuldigen den Unschuldigen ihre Unschuld go nnen.“57 
Huch fordert die Deutschen auf, sich untereinander auszuso hnen, anstatt 
nach Schuldigen zu suchen. In ihrer U berzeugung muss das Volk zu einem 
lebendigen Ganzen zusammenwachsen, „in dem der einzelne fu r die Gesamt-
heit einstehen, der einzelne die Schuld der Gesamtheit auf sich nehmen 
muß.“58 Sie redet den Deutschen ins Gewissen: „Betrachten wir uns nicht als 
Opfer, sondern als solche, die mit der Ho lle im Bunde waren und wunderbar 
gerettet sind. Diese Rettung mag uns hoffen lassen, daß uns ku nftig reinere, 
lichtere Tage beschieden sind.“59 Die Deutschen haben aus Huchs Sicht 
durchaus eine Zukunftsperspektive, deren Merkmale sich auch in der deut-
schen geschichtlichen und geistesgeschichtlichen Vergangenheit finden las-
sen. Denn wenn sie zu ihrer Schuld stehen und in der Lage wa ren, ein kollek-
tives Schamempfinden zu entwickeln, ko nnten sie die Schuld in gemeinsa-
mer Aufarbeitung u berwinden.   

Das Urteil der schon betagten Literatin u ber die Deutschen ihrer Zeit fa llt 
milde aus, wenn sie in U bereinstimmung mit Goethe sagt: „Das Gute ist schon 
da, es muß nur danach gehandelt werden“.60 Mit dieser Beobachtung hat 
Richarda Huch a hnlich wie Rousseau mit seinen Träumereien eine Lebensbi-

                                                                 
54  Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ 947. 
55  Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ 947. 
56  Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ 947. 
57  Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ 947. 
58  Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ 947. 
59  Huch, „Neujahrsbetrachtung 1945/46,“ 947. 
60  Huch, „Die deutsche Gegenwart aus einem Interview,“ 941. 
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lanz gezogen und sich entschieden fu r das Gute im Menschen eingesetzt.61 
Ihre entschiedene humane Haltung zeugt von der Sensibilita t der Autorin fu r 
die Verbindung zweier Dimensionen: der politisch-gesellschaftlich-histori-
schen und der subjektiv-individuellen. Diese beiden Spha ren finden im Le-
ben und Werk Ricarda Huchs eine Synthese – in ihrer moralischen Verant-
wortung sich selbst und der Gesellschaft gegenu ber, sowohl als ku nstlerisch 
schaffendes Individuum als auch als wache Zeitgenossin. 
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Scham als ethisches Spannungsfeld: Ricarda Huch  

zwischen gesellschaftlichem Druck, künstlerischer  

Freiheit und politischem Gewissen 

Abstract: In dem Beitrag wird in biografischer Ausrichtung auf einige Aspekte aus dem Leben 

und Werk von Ricarda Huch in zwei Schritten auf die Kontexte des Scham-Begriffes eingegan-

gen. Im ersten Schritt wird in Bezug auf theoretische Ansätze von Immanuel Kant und Sig-

mund Freud auf das gesellschaftliche Schamempfinden als eine Voraussetzung für das Stre-

ben nach individuell-künstlerischer Freiheit am Beispiel der ersten Schaffensperiode von Ri-

carda Huch verwiesen. Im zweiten Schritt wird unter Rückgriff auf Überlegungen von Jean-

Jacques Rousseau die gesellschaftlich-politisch motivierte Scham thematisiert, wie sie Ri-
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carda Huch in ihren Beobachtungen zur deutschen Geschichte von 1933 bis 1945 zur Darstel-

lung bringt. Es konnte festgestellt werden, dass die Mehrdimensionalität des Begriffes 

‚Scham‘ bei der Literatin und Intellektuellen Ricarda Huch aus ihrer Sensibilität für die Zu-

sammenführung von zwei Sphären hervorgeht: der subjektiv-individuellen einerseits sowie 

der politisch-gesellschaftlich-historischen andererseits – wobei moralische Kategorien für sie 

eine bedeutende Rolle spielen.  

Schlüsselwörter: Ricarda Huch, Immanuel Kant, Sigmund Freud, Jean-Jacques Rousseau, 

Romantik, Neuanfang nach 1945 

Wstyd jako dylemat etyczny: Ricarda Huch  

pomiędzy presją społeczną,  

wolnością artystyczną i sumieniem politycznym 

Abstrakt: W artykule przedstawiono w dwóch etapach tematykę wstydu w odniesieniu do 

wybranych aspektów życia i twórczości Ricardy Huch. W pierwszej części tekstu, na przykła-

dzie wczesnego okresu twórczości autorki oraz w nawiązaniu do teoretycznych koncepcji Im-

manuela Kanta i Zygmunta Freuda, zasygnalizowano zagadnienie społecznego odczucia 

wstydu jako warunku dążenia do indywidualnej i artystycznej wolności. Druga część arty-

kułu, opierając się na wybranych refleksjach Jeana-Jacques’a Rousseau, przybliża tematykę 

wstydu w kontekście społeczno-politycznym, na tle spostrzeżeń Ricardy Huch dotyczących 

historii Niemiec w latach 1933–1945. Konkludując, stwierdzono, że wielowymiarowość po-

jęcia „wstyd” u literatki i intelektualistki Ricardy Huch wynika z jej wrażliwości na swoistą 

syntezę dwóch sfer: subiektywno-indywidualnej oraz polityczno-społeczno-historycznej, 

przy czym kategorie moralne odgrywają w tym procesie istotną rolę. 

Słowa kluczowe: Ricarda Huch, Immanuel Kant, Sigmund Freud, Jean-Jacques Rousseau, ro-

mantyzm, nowy początek po roku 1945
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es war, als sollte die Scham ihn überleben.  
Scham in Dem Prozess von Franz Kafka  
aus phänomenologischer Perspektive  

It was as if his shame would outlive him. Shame in Franz 

Kafka’s The Trial from a phenomenological perspective 

Abstract: This article analyses the motif of shame in Franz Kafka‘s The Trial from a phenom-

enological perspective, focusing particularly on the interpretations of Sartre and Lévinas. 

While Sartre, in Being and Nothingness, understands shame as a moment of self-alienation 

under the gaze of the Other, Lévinas, in Totality and Infinity, emphasises its ethical dimension 

of responsibility towards the Other. Kafka’s portrayal of Josef K. combines these two perspec-

tives, presenting shame as an existential experience of exposure and moral obligation. Con-

sequently, shame emerges as a fundamental structure that reveals both individual vulnera-

bility and ethical responsibility. 

Keywords: Franz Kafka, shame, phenomenology, Sartre, Lévinas 

1 Thema und Relevanz 

Der 1925 posthum veröffentlichte Roman Der Prozess von Franz Kafka 
erzählt die Geschichte von Josef K., einem Bankprokuristen, der eines Mor-
gens ohne Angabe von Gründen verhaftet wird und sich fortan in einem mys-
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teriösen, undurchsichtigen Gerichtsprozess wiederfindet. Der von Kafka 
verwendete Erzählstil sowie die absurde Handlung betonen das Gefühl der 
Hilflosigkeit und des Ausgeliefertseins an eine unsichtbare Macht, die weder 
erklärbar noch zu beeinflussen ist. Das Werk gilt als scharfe Kritik an den 
Mechanismen moderner Bürokratie und Justiz sowie spiegelt die Isolation 
und Verlorenheit des Individuums in einem übermächtigen System wider. 

Eines der zentralen Motive im Roman Der Prozess ist das Gefühl der 
Scham, das Josef K. durch seinen Prozess zunehmend verspürt. Die Scham 
durchzieht den gesamten Roman und manifestiert sich am deutlichsten in 
der Schlussszene, in der Josef K. seine Hinrichtung beinahe als eine unaus-
weichliche Schmach akzeptiert. In diesem Kontext wird Scham als eine zu-
tiefst menschliche Empfindung dargestellt, die nicht nur die eigene Würde, 
sondern auch die Identität des Individuums betrifft. In der Analyse von Josef 
K. steht die Scham symbolisch für das Erleben von Schuld und für die tief 
empfundene Ohnmacht angesichts einer anonymen, allmächtigen Instanz. 
Die Auseinandersetzung mit Scham im Roman Der Prozess ermöglicht daher 
einen kritischen Blick auf die Art und Weise, wie man in der modernen Ge-
sellschaft mit öffentlicher Demütigung und sozialem Druck umgeht. 

Die Zielsetzung des vorliegenden Beitrags besteht in der Analyse und 
Darstellung der Funktion des Gefühls der Scham als zentrales Motiv in Franz 
Kafkas Roman Der Prozess. Es wird dargelegt, wie der Autor dieses Gefühl 
durch die Erlebnisse der Hauptfigur vermittelt. Die Untersuchung der Art 
und Weise, wie Scham in Josef K.s Konflikten und in seinen Begegnungen mit 
der anonymen, allgegenwärtigen Gerichtsbürokratie zum Ausdruck kommt, 
soll Aufschluss darüber geben, wie Kafka Scham als eine Form der existenzi-
ellen Qual darstellt. Die Intention ist es, Kafkas Werk sowohl als Kritik an 
den Mechanismen sozialer Kontrolle als auch als Spiegel der Auseinander-
setzung mit dem Thema Scham zu verstehen und die zeitlose Relevanz die-
ses Motivs zu verdeutlichen. In diesem Zusammenhang ist zu berücksichti-
gen, dass die theoretischen Annahmen der Phänomenologen, insbesondere 
von Jean-Paul Sartre und Emanuel Lévinas, dem Gefühl der Scham eine sig-
nifikante Bedeutung beimessen. Nina Tolksdorfs Beitrag Zu Kafkas Sprachen 
der Scham1 ist vermutlich bisher die signifikanteste direkte Auseinanderset-
zung mit dem Konzept von Scham im Roman Der Prozess. Diese Untersu-
chung betrachtet Scham nicht als statisches Konstrukt, sondern analysiert 
ihren narrativen Verlauf und ihre Wirkung. Bestimmte Abschnitte dieser Ar-
beit finden sich ebenfalls im Tolksdorfs Kafka-Kapitel des Werks mit dem 
Titel Performativität und Rhetorik der Redlichkeit. Nietzsche – Kleist – Kafka 

                                                                 
1  Vgl. Nina Tolksdorf, Zu Kafkas Sprachen der Scham, in The Rhetoric of Topics and Forms, 

hrsg. v. Gianna Zocco (Berlin–Boston: De Gruyter, 2021), 39–50. 
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– Lasker-Schüler wieder.2 Dies umfasst die Analyse der sichtbaren Manifes-
tation von Scham sowie der Tatsache, dass Scham nicht verborgen werden 
kann. Es ist auch von maßgeblicher Relevanz für die vorliegende Analyse. 

2 Scham zwischen Philosophie und Literatur:  

Existenz, Ethik und Selbstwahrnehmung  

In der modernen Philosophie wird das Phänomen der Scham häufig als 
existenzielles, ethisches und soziales Konstrukt betrachtet. In der Literatur 
hingegen manifestiert es sich eher als Ausdruck individueller und kollekti-
ver Erfahrungen. In der Philosophie des Existenzialismus, insbesondere bei 
Jean-Paul Sartre, wird Scham als fundamentale Erfahrung der Selbstwahr-
nehmung interpretiert. In dem 1943 publizierten Werk Das Sein und das 
Nichts. Versuch einer phänomenologischen Ontologie3 thematisiert Sartre 
Scham als einen Moment der Erkenntnis der eigenen Identität durch den 
Blick des Anderen.4 Diese Erfahrung kann als entlarvend, aber auch befrei-
end wahrgenommen werden, da sie das Bewusstsein für die eigene Identität 
schärft. Sartre zufolge konstituiert sich die Scham nicht lediglich als subjek-
tives Gefühl, sondern ist eine Bedingung der menschlichen Existenz. Der 
Mensch erkennt sich selbst erst in der Begegnung mit dem Anderen. Auch 
Martin Heidegger beschäftigt sich mit der existenziellen Dimension der 
Scham. In seinem Konzept der Geworfenheit beschreibt er die menschliche 
Existenz als ein In-die-Welt-Geworfen-Sein, das mit Gefühlen wie Angst und 
Scham verbunden ist. Diese Gefühle entstehen aus dem Bewusstsein der ei-
genen Begrenztheit und Endlichkeit. 

                                                                 
2  Vgl. Nina Tolksdorf, Performativität und Rhetorik der Redlichkeit. Nietzsche – Kleist – Kafka 

– Lasker-Schüler (Berlin, Boston: De Gruyter, 2020), DOI: 10.1515/9783110676587.  
3  Vgl. Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 

übers. v. Hans Schöneberg, und Traugott König (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2023). 
4  „[…] denn es ist von mir durch Nichts getrennt, das ich nicht ausfüllen kann, weil ich es 

erfasse, insofern es nicht für mich ist und grundsätzlich für den andern existiert; ich ziele 

also gar nicht darauf ab, insofern es mir eines Tages gegeben sein könnte, sondern im Ge-

genteil, insofern es mich grundsätzlich flieht und mir nie angehören wird. Und dennoch 

bin ich es, ich weise es nicht zurück wie ein fremdes Bild, sondern es ist mir gegenwärtig 

wie ein Ich, das ich bin, ohne es zu erkennen, denn in der Scham (in anderen Fällen im 

Hochmut) entdecke ich es; die Scham oder der Stolz enthüllen mir den Blick des Andern 

und mich selbst am Ziel dieses Blicks, sie lassen mich die Situation eines erblickten erleben, 

nicht erkennen. Die Scham aber ist […] Scham über sich, sie ist Anerkennung dessen, daß 

ich wirklich dieses Objekt bin, das der Andere anblickt und beurteilt. Ich kann mich nur 

meiner Freiheit schämen, insofern sie mir entgeht und gegebenes Objekt wird.“ Sartre, Das 

Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 344. 

https://doi.org/10.1515/9783110676587?urlappend=%3Futm_source%3Dresearchgate.net%26medium%3Darticle
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T H R O W N N E S S  I S  F I R S T used in Being and Time to name 

D A S E I N ’ s  passive coming into being open, and so Dasein’s birth, origin, or 

ground. Heidegger continues to describe Dasein as thrown in his later thought, 

closely associating thrownness with A D A P T A T I O N  (Ereignis) and identify-

ing the “thrower” of the throw into E X I S T E N C E  as B E I N G. Especially in 

Being and Time, the pure throw into Dasein continues as a throw into concretion 

(F A C T I C I T Y), F A L L I N G, and inauthenticity, although it is not entirely 

clear how these phenomena are both connected to and distinguished from one an-

other.5  

Jean-Paul Sartre begreift Scham als ein Phänomen der Selbstwahrneh-
mung im sozialen Kontext und Emmanuel Lévinas sieht in ihr zusätzlich eine 
ethische Dimension. In seinem Essay aus dem Jahre 1961 Totalität und Un-
endlichkeit6 betrachtet er Scham als eine Konfrontation mit dem Anderen, 
die Verantwortung hervorruft. Lévinas erkennt in der Scham eine Möglich-
keit zur moralischen Selbsterkenntnis. Sie zeigt dem Menschen seine Ver-
antwortung gegenüber anderen Menschen und mahnt zur Achtung und Em-
pathie. Die Brüderlichkeit gründet sich für Lévinas auf die Verantwortung 
gegenüber dem Gesicht des Anderen, das ihm begegnet. Dieses Gesicht ist 
ihm zunächst fremd, doch gerade in seiner Erscheinung liegt ein Anspruch 
an ihn. Wenn er das Gesicht anerkennt, wird er unmittelbar verantwortlich, 
da der Andere aus einer höheren Dimension zu ihm spricht.7 Bei Lévinas ent-
steht Scham in der Begegnung mit dem Gesicht des Anderen, das eine ethi-
sche Forderung stellt, das Subjekt in die Verantwortung ruft und seine ei-
gene Verletzlichkeit offenbart. Scham bedeutet hier Selbstüberschreitung 
und eröffnet den Weg zu Verantwortung, Gleichheit und Ethik.  

3 Literarische Phänomenologie der Scham 

Das Wort Scham hat seinen etymologischen Ursprung in der alten ger-
manischen Wurzel skam/skem und bezeichnet ein Gefühl der Beschämung 
sowie die damit einhergehende Schande. Die indogermanische Wurzel 
kam/kem lässt sich mit den Begriffen „zudecken, verschleiern oder verber-
gen“ übersetzen. Die vorliegende Untersuchung zeigt auf, dass das Gefühl 

                                                                 
5  Richard Polt, “Thrownness (Geworfenheit),” in The Cambridge Heidegger Lexicon, hrsg.  

v. Mark A. Wrathall (Cambridge: Cambridge University Press, 2021), Zugriff am 17.03.2025, 

https://www.cambridge.org/core/books/abs/cambridge-heidegger-lexicon/thrownness-ge-

worfenheit/DD4C5213B1FDE36F0C209329BF88F782.  
6  Vgl. Emmanuel Lévinas, Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, übers.  

v. Wolfgang Nikolaus Krewani (Freiburg–München: Verlag Karl Alber, 2002). 
7  Vgl. Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność, übers. v. Wojciech Stępiński (Warszawa: 

Wydawnictwo Naukowe PWN 2002), 254. 

https://www.cambridge.org/core/books/abs/cambridge-heidegger-lexicon/thrownness-geworfenheit/DD4C5213B1FDE36F0C209329BF88F782
https://www.cambridge.org/core/books/abs/cambridge-heidegger-lexicon/thrownness-geworfenheit/DD4C5213B1FDE36F0C209329BF88F782
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der Scham mit der Vorstellung des Sichverbergens assoziiert ist. Empirische 
Studien belegen, dass die Erfahrung von Scham häufig mit dem Bedürfnis 
verbunden ist, sich zu verbergen, dem Blick des Gegenübers zu entziehen 
oder sogar im Erdboden zu versinken. In der extremen Ausprägung dieser 
Gefühlslage scheint die Welt um den Betroffenen herum zu untergehen.8 

In der Literatur findet man viele Definitionen des Begriffs der Scham.9 
Lewis‘ Worte reflektieren jedoch sehr explizit jenes Schambild, das Kafka in 
seinem Roman Der Prozess zu illustrieren wagte: 

The phenomenological experience of the person having shame is that of a wish to 

hide, disappear, or die. Shame is a highly negative and painful state that also results 

in the disruption of ongoing behavior, confusion in thought, and an inability to speak 

... However, since shame represents a global attack on the self, people have great dif-

ficulty in dissipating the emotion.10 

Gemäß der Auffassung von Inga Römer wiederum ist die Scham als ein 
hochkomplexes Gefühl zu betrachten, dem im Verlauf der vergangenen Jahr-
zehnte eine zunehmend größere Aufmerksamkeit zuteilwurde. In den meis-
ten Fällen wird Scham als eine genuin soziale Emotion betrachtet, die sich 
erst in einer intersubjektiven Beziehung manifestiert. In einer ersten Annä-
herung kann sie als eine affektive Erfahrung eines Mangels beschrieben wer-
den, in der eine dreigliedrige Grundstruktur erkennbar ist. Jemand (1) 
schämt sich für etwas (2) vor jemandem (3).11 

Die literarische Phänomenologie ist ein Interpretationskonzept, welches 
die Wirkungsweise von literarischen Werken auf ihre Rezipienten unter-
sucht. Gegenstand der Analyse ist sowohl der Inhalt als auch die Form der 
Werke, um die Wirkung auf die Empfänger zu erforschen. Im Rahmen dieser 
Untersuchung bekommt Phänomenologie eine neue Dimension, Emotionen 
werden auch, wie etwa Scham, als elementare Bestandteile dieser Wirkung 
betrachtet. Die phänomenologische Literaturanalyse erlaubt es, die Scham 
                                                                 
8  Vgl. Jens Tiedemann, Die intersubjektive Natur der Scham, Manuskript, Freie Universität Ber-

lin, 2017,  10, Zugriff am 10.11.2024, https://refubium.fu-berlin.de/handle/fub188/4758.  
9  Vgl. Kurze Darstellung der Theorien von Léon Wurmser, Seidler, Serge Tisseron, Hans Pe-

ter Dreitzel, Gary Yontef, Gordon Wheeler, und Victor Chu in:  Elfi Redtenbacher, Scham. 

Das Phänomen im Hinblick auf Theorien zu Genese und Behandlung (Manuskript, Depart-

ment für Psychotherapie und Biopsychosoziale Gesundheit an der Donau Universität 

Krems, 2015), 9–12. 
10  Michael Lewis, Shame. The Exposed Self (New York: Free Press, 1995), 75. 
11  Vgl. Inga Römer, „Scham. Phänomenologische Überlegungen zu einem sozialtheoretischen 

Begriff,“ in Scham. Phänomenologische Überlegungen zu einem sozialtheoretischen Begriff / 

Shame. Phenomenological Reflections on a Socio-Theoretical Concept, hrsg. v. Inga Römer, 

Gestalt Theory. An International Multidisciplinary Journal 39, 2–3 (November 2017): 313–

329. 
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sowohl als Bestandteil der psychischen Sphäre der Figuren als auch die Wir-
kung der literarischen Struktur auf das Gefühl der Scham zu erfassen, so dass 
Literatur folglich einen Raum zur Reflexion über das Wesen der Scham im 
individuellen und kollektiven Kontext bildet. 

Die literarische Phänomenologie fokussiert sich nicht primär auf die In-
halte eines Textes, sondern auf die in ihm gestalteten Erfahrungsstrukturen. 
Der Fokus liegt auf den Formen der Zeitlichkeit, Räumlichkeit, Subjektivität 
sowie Leiblichkeit und Sinnlichkeit, durch die literarische Texte Wahrneh-
mung, Stimmung und Bewusstsein ästhetisch modellieren. Dies veranschau-
licht, wie Literatur nicht nur Erfahrungswelten darstellt, sondern diese auch 
sprachlich konstituiert. Die Phänomenologie stellt sich eben die Frage nach 
den Bedingungen und Modi des Erscheinens von Welt und Erfahrung. Aus 
einer literarischen Perspektive heraus analysiert sie, auf welche Weise Texte 
Wahrnehmung, Bewusstsein und die Konstitution von Sinn sprachlich insze-
nieren und reflektieren. Die vorliegenden Annahmen gestatten eine Analyse 
der literarischen Phänomenologie der Scham im Rahmen der Interpretation 
von Kafkas Roman. 

Emmanuel Lévinas versucht, den phänomenologischen Inhalt der Scham 
in ihrer Beschäftigung mit diesem Aspekt herauszuziehen. Er weist darauf 
hin, dass Scham entsteht, wenn die Erinnerung an die eigene Nacktheit nicht 
verdrängt werden kann. Die Problematik steht in Zusammenhang mit dem 
Faktum, dass es für den Menschen unmöglich ist, gewisse Sachverhalte zu 
verbergen, obwohl er dies gerne täte. Das Gefühl der Scham manifestiert sich 
in der Tatsache, dass der Mensch an sich selbst gefesselt ist, dass es ihm un-
möglich ist, vor sich selbst zu fliehen, dass das Ich in ihm selbst unwiderruf-
lich präsent ist.12 Die Phänomenologie zielt darauf ab, eine konkrete und prä-
zise Erkenntnis sowohl der materiellen als auch der idealen Welt zu ermög-
lichen. Sie vertritt die Auffassung, dass die strikte Trennung von Bewusst-
sein und Welt ein fundamentaler Fehler ist, der in der traditionellen Philo-
sophie zu Erkenntnisblockaden führte. Husserl, so Sartre, erzielte einen be-
sonderen Erfolg, indem er die gleichzeitige Koexistenz von Welt und Be-
wusstsein evident machte und damit eine verlässliche Grundlage für Er-
kenntnis schuf.13  

                                                                 
12  Vgl. Emmanuel Lévinas, O uciekaniu, übers. v. Agata Czarnecka (Warszawa: Wydawnictwo 

IFiS PAN 2007), 26–27. 
13  „Fenomenologia jako propozycja uzyskania konkretnej, ścisłej wiedzy, dotyczącej świata 

zarówno materialnego jak i idealnego wychodziła z radykalnie odmiennych założeń epi-

stemologiczno-ontologicznych, oferując skuteczny sposób wyjścia z tego błędnego koła.  

W ujęciu fenomenologii rozdzielenie świadomości od świata (i vice versa) okazywało się 

niewybaczalnym błędem, prowadzącym w konsekwencji do niemocy charakteryzującej fi-

lozofię nowożytną i współczesną. Sartre […] powiada, iż najdonośniejszym sukcesem Hus-
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4 Das Subjekt im Blick des Anderen 

Scham stellt einen spezifischen Modus des Bewusstseins dar. Sie ist eine 
nicht-positional reflektierte Selbstwahrnehmung – ein Erlebnis, das der be-
wussten Reflexion zugänglich ist. Gleichzeitig ist Scham intentional, denn sie 
richtet sich immer auf ein bestimmtes Objekt: das eigene Selbst. Die Scham 
ist das bewusste Empfinden von Unbehagen oder Peinlichkeit in Bezug auf 
das, was man selbst ist. Die von Jean Paul Sartre entwickelte Sicht auf Scham 
wird von Römer folgendermaßen dargestellt: 

Für Sartre ist es die Scham, die von der Begegnung mit dem Anderen zeugt. Die 

Scham fungiert dabei zugleich als Bezeugung des cogito für sich selbst und als Be-

zeugung der Existenz des Anderen [...], denn im Schambewusstsein sei der Andere 

genauso unbezweifelbar wie das cogito, das die Scham erfährt. Diese Gewissheit je-

doch ist in Hinblick auf Art und Gegenstand eine spezifische: Zum einen handelt es 

sich um die Gewissheit einer faktischen Notwendigkeit [...], die nicht a priori aus dem 

Fürsich deduziert werden kann, aber, sobald sie einmal erfahren ist, den Status der 

Notwendigkeit erlangt.14 

Aus der Perspektive des Subjekts lässt sich konstatieren, dass der Blick 
eines anderen Menschen, dessen Wesen als unbestimmt zu betrachten ist, 
dazu führt, dass das eigene Selbst zum Objekt wird. Dieser Prozess wird als 
Entfremdung erlebt, da das eigene Sein durch die Wahrnehmung des ande-
ren in einer Weise definiert wird, die dem eigenen Verständnis zunächst 
fremd ist. Dennoch wird diese Definition vom Subjekt anerkannt. Nach 
Sartre ist Scham stets Scham für sich selbst und zugleich vor dem Anderen, 
                                                                 

serla było wydobycie na jaw oczywistej i jasnej prawdy, o którą potykaliśmy się przez 

okres prefenomenologiczny, zamiast uczynić z niej najpewniejszą regułę poznania. Cho-

dziło mianowicie o […] fakt współobecności, symultaniczności zachodzącej pomiędzy 

światem a obejmującą go na wiele sposobów (myśl, percepcja, wyobrażenie) świadomo-

ścią.” [Die Phänomenologie als Vorschlag, konkretes, genaues Wissen über die materielle 

und ideale Welt zu erlangen, ging von radikal anderen epistemologisch-ontologischen An-

nahmen aus und bot einen wirksamen Ausweg aus diesem Teufelskreis. Aus phänomeno-

logischer Sicht erwies sich die Trennung des Bewusstseins von der Welt (und vice versa) 

als unverzeihlicher Fehler, der in der Folge zu der Ohnmacht führte, die die neuzeitliche 

und zeitgenössische Philosophie kennzeichnet. Sartre […] sagt, dass Husserls größter Er-

folg darin bestand, eine offensichtliche und klare Wahrheit ans Licht zu bringen, über die 

wir in der präphänomenologischen Zeit gestolpert waren, anstatt sie zur sichersten Regel 

der Erkenntnis zu machen. Es ging nämlich um […] die Tatsache der Koexistenz, der Gleich-

zeitigkeit zwischen der Welt und dem Bewusstsein, das sie auf vielfältige Weise (Denken, 

Wahrnehmung, Vorstellung) umfasst]. Piotr Mróz, Posłowie, in Jean-Paul Sartre, Byt i ni-

cość. Zarys ontologii fenomenologicznej, übers. v. Jan Kiełbasa u.a. (Kraków, Wydawnictwo 

Zielona Sowa 2007), 775. [Übers. v. A.M.] 
14  Inga Römer, „Scham. Phänomenologische Überlegungen zu einem sozialtheoretischen Be-

griff,“ Gestalt Theory 39, no. 2–3 (2017), 313–329, hier 319. 
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diese beiden Dimensionen sind untrennbar miteinander verbunden. Zu-
gleich betont er, dass das Selbst den Anderen benötigt, um die eigene Exis-
tenz vollständig zu erfassen. Das Sein-für-sich verweist auf das Sein-für-den-
Anderen, da Selbstwahrnehmung sich erst in der Beziehung zum Anderen 
voll entfaltet. „So ist die Scham sich sejner vor Anderen schämen; diese beiden 
Strukturen sind untrennbar. Aber gleichzeitig benötige ich Andere, um alle 
Strukturen meines Seins voll erfassen zu können; das Für-sich verweist auf 
das Für-Andere.”15 

Sartre veranschaulicht die existenzielle Erschütterung durch den Blick 
des Anderen mit der Metapher einer unstillbaren „Hämorrhagie“.16 Das Für-
sich-Sein, das sich ursprünglich durch seine intentional-projektierende Frei-
heit konstituiert, „verblutet“ gewissermaßen nach außen, sobald es vom 
Blick des Anderen erfasst wird. Diese Begegnung wirkt nicht bloß als onto-
logischer Wandel, sondern als affektive Erfahrung der Scham, in der das Sub-
jekt sich seiner eigenen Sichtbarkeit und Körperlichkeit ausgeliefert sieht. 
Der Blick macht das Subjekt zum Objekt – es wird zum An-sich-Sein –, was 
Sartre als eine Form der Selbstentfremdung deutet. Die Zeitlichkeit, die zu-
vor durch die ekstatische Bewegung der Freiheit bestimmt war, wird in die-
sem Moment unterbrochen. Der Blick des Anderen verankert das Subjekt in 
einer „allgemeinen Gegenwart“17, in der es seiner eigenen Zukünftigkeit be-
raubt scheint. Selbst wenn der konkrete Andere physisch abwesend ist oder 
sich als bloße Imagination erweist, bleibt seine Wirkung auf das Subjekt be-
stehen. Der Andere fungiert als imaginärer Begleiter, der im Raum wie im 
Bewusstsein allgegenwärtig ist. In dieser Konstellation erfährt das Subjekt 
seine Existenz fortwährend als ein Für-Andere-Sein – eine existenzielle 
Grundstruktur, in der individuelle Freiheit stets durch die potenzielle 
Fremdwahrnehmung begrenzt und relativiert wird.18 

Aus phänomenologischer Perspektive lässt sich die von Sartre beschrie-
bene Erfahrung als eine radikale Modifikation der intentionalen Struktur des 
Bewusstseins interpretieren. Unter dem objektivierenden Blick des Anderen 
erfährt das Subjekt eine Unterbrechung seiner ursprünglichen, ekstatischen 
Zeitlichkeit. Die Bewegung des Für-sich wird angehalten und in eine stati-
sche Gegenwart zurückgeworfen. Diese Erfahrung der Objektivierung trans-
formiert die Weise des In-der-Welt-Seins. Die Freiheit manifestiert sich folg-
lich nicht länger als unausweichliche Grundstruktur, sondern wird vielmehr 
                                                                 
15  Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 298. 
16  Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 381. 
17  Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 352. 
18  Vgl. Inga Römer, „Scham. Phänomenologische Überlegungen zu einem sozialtheoretischen 

Begriff,“ Gestalt Theory 39, 2–3 (2017): 313–329, hier 316. 
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als eine variable und durch externe Perspektiven limitierte Möglichkeit er-
achtet. In diesem Modus des Für-Andere-Seins konstituiert sich das Subjekt 
primär als Erscheinung im Horizont des Anderen. 

5 Scham durch die Präsenz des Anderen 

In der Perspektive von Lévinas zeigt sich die Scham eben als Reaktion 
auf die Begegnung mit dem Anderen, jedoch in einer anders gelagerten 
Struktur. Lévinas betont, dass der Andere radikal verschieden ist und sich 
dem Verstehen entzieht, weil es keine gemeinsame ontologische Grundlage 
gibt. Ähnlich wie Sartres Blick überrascht bei Lévinas das Gesicht des Ande-
ren – ein Ereignis, in dem man nicht kontrollieren kann, wie man vom Ande-
ren gesehen wird. In beiden Fällen tritt die Scham als Affekt der Entblößung 
und der Entmachtung auf. 

Nach Inga Römer markiert sich an diesem Punkt die Differenz zwischen 
beiden Denkern. Sartre begreift die Scham als Moment der Objektivierung, 
in dem das Subjekt in die Sphäre des An-sich gedrängt und seiner Freiheit 
entfremdet wird. Lévinas hingegen versteht die Scham nicht primär als Ver-
lust oder Einschränkung, sondern als ethische Öffnung. Im Angesicht des An-
deren vollzieht sich eine asymmetrische Beziehung, die sich jeder wechsel-
seitigen Objektivierung entzieht. Die Scham erscheint hier nicht als Bedro-
hung der individuellen Freiheit, sondern als affektive Spur einer unaufheb-
baren Verantwortung gegenüber dem Anderen.19 

Bei der ersten Analyse von Lévinas’ Konzept der Scham können mehrere 
markante Unterschiede zu Sartres Ansatz hervortreten. Während Sartre die 
Begegnung mit dem Anderen als Bedrohung für das eigene Selbst und seine 
Freiheit beschreibt, erscheint bei Lévinas eine umgekehrte Dynamik. Es 
zeigt sich eine Bedrohlichkeit für den Anderen, die das Subjekt in die Pflicht 
nimmt. Für Sartre kann der Andere die ungerechtfertigte Freiheit weder le-
gitimieren noch bestätigen, sondern sie vielmehr infrage stellen und ent-
fremden. Lévinas hingegen begreift den Anderen als denjenigen, der die ei-
gentliche Freiheit überhaupt erst ins Spiel bringt und ethisch rechtfertigt. 
Während der Andere bei Sartre als starkes, dominantes Subjekt erscheint, 
tritt er bei Lévinas als schwaches, verletzliches und leidendes Subjekt in Er-
scheinung, dessen bloße Präsenz eine asymmetrische Verantwortungsbe-
ziehung stiftet.20  

                                                                 
19  Vgl. Römer, „Scham. Phänomenologische Überlegungen zu einem sozialtheoretischen Be-

griff,“ 316.  
20  Rudolf Bernet, „La totalité détotalisée et l’infini: Sartre et Lévinas sur la rencontre avec 

l’autre,“ Archivio di filosofia 69 (2001): 769–778, hier 773. 
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Sowohl Sartre als auch Lévinas betonen jedoch die zentrale Rolle des An-
deren für die Konstitution des Subjekts. Bei Sartre erzeugt der Blick des An-
deren Scham und stellt die autonome Freiheit infrage; bei Lévinas wird er 
zur ethischen Anrufung, die Verantwortung begründet. Während Sartre die 
Relation konflikthaft deutet, verschiebt Lévinas den Fokus auf Fürsorge und 
Asymmetrie. Gemeinsam ist beiden jedoch die Auffassung, dass Subjektivität 
stets in der Bezogenheit auf den Anderen entsteht. 

6 Mehrdimensionale Scham bei Josef K. 

„Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Bö-
ses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.“21 Mit diesen Worten be-
ginnt Kafka seinen Roman und der letzte Satz im Werk lautet: „Mit brechen-
den Augen sah noch K., wie die Herren, nahe vor seinem Gesicht, Wange an 
Wange aneinander gelehnt, die Entscheidung beobachteten. „Wie ein 
Hund!“, sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben.“22 Was passierte 
mit K. in der Zwischenzeit? „ohne dass er etwas Böses getan hätte“, „sollte 
die Scham ihn überleben“.  

Die somatischen und emotionalen Reaktionen auf Bloßstellung, Ernied-
rigung und Entehrung,23 die als Scham bezeichnet werden, waren für den 
Protagonisten Josef K. eine signifikante Belastung. Die physischen, psychi-
schen und sozialen Auswirkungen dieser Empfindungen waren in seiner Si-
tuation als unangemessen zu klassifizieren. Es sei darauf hingewiesen, dass 
Josef K. keine Handlungen vorgenommen hat, die als böswillig zu betrachten 
sind, wie es im ersten Satz des Werkes durch den Autor zum Ausdruck ge-
bracht wird. 

Die körperlichen Reaktionen der Scham sind in Kafkas Werk subtil, aber 
dennoch erkennbar. Josef K. erlebt eine zunehmende körperliche Erschöp-
fung und Unsicherheit im Laufe seines Prozesses. Seine Haltung wird oft be-
schrieben als zögerlich, geduckt oder verlegen, was auf die Belastung durch 
Schamgefühle hinweist. In Schlüsselmomenten, wie dem Verhör im Hinter-
zimmer: 

Aber sein stummes Dastehn mußte auffallend sein und wirklich sahen ihn das Mäd-

chen und der Gerichtsdiener derartig an, als ob in der nächsten Minute irgendeine 

große Verwandlung mit ihm geschehen müsse, die sie zu beobachten nicht versäu-

men wollten. Und in der Türöffnung stand der Mann, den K. früher in der Ferne be-

                                                                 
21  Franz Kafka, Der Prozess, in Gesammelte Werke (München: Anaconda Verlag, 2024), 505. 
22  Kafka, Der Prozess, 685. 
23  Vgl. Katharina Gröning, “Scham,” socialnet Lexikon, Zugriff am 17.03.2025, https://www.social-

net.de/lexikon/Scham.  

https://www.socialnet.de/lexikon/Scham
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merkt hatte, er hielt sich am Deckbalken der niedrigen Tür fest und schaukelte ein 

wenig auf den Fußspitzen, wie ein ungeduldiger Zuschauer. Das Mädchen aber er-

kannte doch zuerst, daß das Benehmen K.s in einem leichten Unwohlsein seinen 

Grund hatte, sie brachte einen Sessel und fragte: „Wollen Sie sich nicht setzen?“  

K. setzte sich sofort und stützte, um noch besser Halt zu bekommen, die Ellbogen auf 

die Lehnen.24 

oder seiner Hinrichtung, verliert er die Kontrolle über seinen Körper: 

K. wußte jetzt genau, daß es seine Pflicht gewesen wäre, das Messer, als es von Hand 

zu Hand über ihm schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren. Aber er tat es 

nicht, sondern drehte den noch freien Hals und sah umher. Vollständig konnte er 

sich nicht bewähren, alle Arbeit den Behörden nicht abnehmen, die Verantwortung 

für diesen letzten Fehler trug der, der ihm den Rest der dazu nötigen Kraft versagt 

hatte. Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an dem Steinbruch angrenzen-

den Hauses. Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel eines Fensters dort 

auseinander, ein Mensch, schwach und dünn in der Ferne und Höhe, beugte sich mit 

einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein 

Freund? Ein guter Mensch? Einer, der teilnahm? Einer der helfen wollte? War es ein 

Einzelner? Waren es alle? War noch Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen 

hatte? Gewiß gab es solche. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Men-

schen, der leben will, widersteht sie nicht. Wo war der Richter, den er nie gesehen 

hatte? Wo war das hohe Gericht, bis zu dem er nie gekommen war? Er hob die Hände 

und spreizte alle Finger.25 

Es ist auch ein Zeichen für die lähmende Wirkung der Scham. Psychisch 
zeigt sich Scham bei Josef K. durch innere Zerrissenheit, Selbstzweifel und das 
nagende Gefühl der Schuld, obwohl er sich keiner Verfehlung bewusst ist. 
Diese Unsicherheit führt zu wachsendem Unbehagen und Paranoia. Beson-
ders deutlich wird dies in Szenen, in denen Josef K. versucht, sich vor anderen 
zu rechtfertigen oder verzweifelt nach Anerkennung und Verständnis sucht: 

„Sind Sie unschuldig?“, fragte er [der Maler]. „Ja“, sagte K. Die Beantwortung dieser 

Frage machte ihm geradezu Freude, besonders da sie gegenüber einem Privatmann, 

also ohne jede Verantwortung erfolgte. […] Um diese Freude auszukosten, fügte er 

noch hinzu: „Ich bin vollständig unschuldig.“ [...] „Wenn Sie unschuldig sind, dann ist 

ja die Sache sehr einfach.“ K.s Blick trübte sich, dieser angebliche Vertrauensmann 

des Gerichtes redete wie ein unwissendes Kind. „Meine Unschuld vereinfacht die Sa-

che nicht“, sagte K. Er musste trotz allem lächeln und schüttelte langsam den Kopf. 

„Es kommt auf viele Feinheiten an, in die sich das Gericht verliert.”26 

Die soziale Scham, die sich bei Josef K. manifestiert, äußert sich insbeson-
dere in der Angst vor gesellschaftlicher Bloßstellung. Er fürchtet nicht nur die 
Meinung der Behörden, sondern auch die Reaktion seines sozialen Umfelds, 

                                                                 
24  Kafka, Der Prozess, 505. 
25  Kafka, Der Prozess, 505.  
26  Kafka, Der Prozess, 621. 



144 Agata MIRECKA 

d.h. insbesondere die von Kollegen, Nachbarn oder Bekannten. Seine Versu-
che, das Verfahren geheim zu halten, und sein Unbehagen in Gegenwart ande-
rer Menschen sind Ausdruck dieser Scham. Sie manifestiert sich insbesondere 
in der Szene mit Fräulein Bürstner, in welcher Josef K. ungeschickt versucht, 
seine Würde zu bewahren, letztlich jedoch peinlich und unbeholfen wirkt: 

„Aber nun gehen Sie, lassen Sie mich allein, ich habe es jetzt noch nötiger als früher. 
Aus den paar Minuten, um die Sie gebeten haben, ist nun eine halbe Stunde und mehr 
geworden.“ K. faßte sie bei der Hand und dann beim Handgelenk: „Sie sind mir aber 
nicht böse?“ sagte er. Sie streifte seine Hand ab und antwortete: „Nein, nein, ich bin 
niemals und niemandem böse.“ Er faßte wieder nach ihrem Handgelenk, sie duldete 
es jetzt und führte ihn so zur Tür.27 

Mai-Britt Ruff und Flora Petrik sprechen über „Die leise Macht der 
Scham“,28 Scott Baum überlegt „Scham und das Dilemma menschlicher De-
struktivität“,29 Hilde Landweer30 dagegen konzentriert sich in ihrem Beitrag 
auf die Rolle von Scham im philosophischen Kontext, was aber einer phäno-
menologischer Strukturbeschreibung bedarf.  

Jean Paul Sartre und Emmanuel Lévinas analysierten den Begriff der 
Scham und zogen Schlussfolgerungen, die für die Analyse des Romans Der 
Prozess von Franz Kafka von entscheidender Bedeutung sein können. 

7 Phänomenologische Interpretation  

von Scham bei Franz Kafka 

Bei Sartre beginnt mit der Scham ein Kampf der Freiheiten nach dem Muster von 

Hegels Analyse des Kampfes zwischen Herr und Knecht, bei Lévinas beginnt mit der 

Scham das sittliche Bewusstsein, in der die Freiheit von ihrem mörderischen Cha-

rakter Abstand nimmt. Bei Sartre entgleite ich mir selbst und entgleitet mir die Welt, 

bei Lévinas gewinne ich allererst eine menschliche Subjektivität und Welt. Bei Sartre 

sucht der Begehrende sich in der Liebkosung die Freiheit des Anderen anzueignen, 

während die Liebkosung sich für Lévinas auf etwas ewig Zukünftiges und Unberühr-

bares richtet, das sich nicht als antagonistische Freiheit, sondern als “Zerbrechlich-

keit an der Grenze des Nichtseins” erweist.31 

                                                                 
27  Kafka, Der Prozess, 527. 
28  Vgl. Mai-Britt Ruff, und Flora Petrik, “Die leise Macht der Scham,” Journal für Psychologie, 

1 (2024): 10–30.  
29  Vgl. Scott Baum, “Scham und das Dilemma menschlicher Destruktivität,” The Clinical Jour-

nal of the International Institute for Bioenergetic Analysis, 4 (2019): 23–40, 
https://doi.org/10.30820/0743-4804-2019-29-DE-23.  

30  Vgl. Hilge Landweer, Philosophische Perspektiven auf Scham und Schuldgefühle, in Emotio-
nen. Ein interdisziplinäres Handbuch, hrsg. v. Hermann Kappelhoff, Jan-Hendrik Bakels, 
Hauke Lehmann, Christina Schmitt (Stuttgart: J. B. Metzler, 2019), 235–239. 

31  Lévinas, Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, 377. 

https://doi.org/10.30820/0743-4804-2019-29-DE-23
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Die Übertragung der zuvor gewonnenen Erkenntnisse auf Kafkas Roman 
Der Prozess erweist sich als äußerst aufschlussreich und von erheblichem 
wissenschaftlichem Interesse. Anhand konkreter Textbeispiele lässt sich 
zeigen, wie Kafka das Schamgefühl des Protagonisten Josef K. inszeniert, 
evoziert und teilweise explizit benennt. Bereits die Eingangsszene, in der Jo-
sef K. unvermittelt in seinem eigenen Schlafzimmer von zwei Wärtern ver-
haftet wird, trägt die affektive Grundstruktur der Scham in sich. Die abrupte 
Störung der Intimsphäre – das Überwältigtwerden im Privatraum und die 
Behandlung wie ein Verbrecher – löst ein tiefes Gefühl von Erniedrigung aus. 
Obwohl K. subjektiv von seiner Unschuld überzeugt ist, spürt er, wie sein 
gesellschaftlicher Status und seine persönliche Würde durch den Akt der 
Verhaftung unterminiert werden. Der berühmte erste Satz des Romans 
macht die existenzielle Dimension dieses Moments unmissverständlich 
deutlich: „Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er et-
was Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.“32 

Diese existentielle Verunsicherung intensiviert sich während seines ers-
ten Auftritts vor Gericht. Die diffuse, nicht artikulierte Schuld, die ihm anhaf-
tet, erzeugt ein latentes Schamgefühl, das nicht durch einen klaren Vorwurf 
ausgelöst wird, sondern aus der bloßen Tatsache resultiert, als Angeklagter 
exponiert zu sein. Die räumliche Konstellation – das Stehen vor einer Menge 
fremder Menschen, die ihn als Beschuldigten betrachten – konstituiert eine 
Situation existenzieller Erniedrigung, die Sartres Beschreibung der Scham 
vor dem Blick des Anderen eindrucksvoll literarisch widerspiegelt. 

Als K. sich hier unterbrach und nach dem stillen Untersuchungsrichter hinsah, 

glaubte er zu bemerken, daß dieser gerade mit einem Blick jemandem in der Menge 

ein Zeichen gab. K. lächelte und sagte: ‚Eben gibt hier neben mir der Herr Untersu-

chungsrichter jemandem von Ihnen ein geheimes Zeichen. Es sind also Leute unter 

Ihnen, die von hier oben dirigiert werden. Ich weiß nicht, ob das Zeichen jetzt Zi-

schen oder Beifall bewirken sollte, und verzichte dadurch, daß ich die Sache vorzei-

tig verrate, ganz bewußt darauf, die Bedeutung des Zeichens zu erfahren. Es ist mir 

vollständig gleichgültig, und ich ermächtige den Herrn Untersuchungsrichter öffent-

lich, seine bezahlten Angestellten dort unten statt mit geheimen Zeichen, laut mit 

Worten zu befehligen, indem er etwa einmal sagt: Jetzt zischt, und das nächste Mal: 

Jetzt klatscht.’33 

Obgleich Josef K. sich bemüht, einen inneren Konflikt mit einem unbe-
kannten, seiner Wahrnehmung entziehenden Gegner zu bewältigen, zeigt 
sich im Verlauf des Prozesses eine fortschreitende Schwächung seines psy-
chischen Zustands. Die ihn umgebende Situation ruft bei ihm ein intensives 
Schamgefühl hervor, dem er zu entkommen sucht. Sein Verlangen, sich vor 
                                                                 
32  Kafka, Der Prozess, 505. 
33  Kafka, Der Prozess, 539. 
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der Welt zu verbergen und der peinlichen, entwürdigenden Atmosphäre zu 
entfliehen, manifestiert sich in dem Wunsch, sich zurückzuziehen und un-
sichtbar zu werden. Dies wird besonders deutlich in der Szene, in der Josef 
K. dem Auskunftgeber begegnet. Hier offenbart sich seine innere Zerbrech-
lichkeit und die Scham über seinen Zustand: 

„Wollen Sie sich nicht hier ein wenig setzen,“ fragte der Auskunftgeber, sie waren 

schon im Gang und gerade vor dem Angeklagten, den K. früher angesprochen hatte. 

K. schämte sich fast vor ihm, früher war er so aufrecht vor ihm gestanden, jetzt muß-

ten ihn zwei stützen, seinen Hut balancierte der Auskunftgeber auf den gespreizten 

Fingern, die Frisur war zerstört, die Haare hingen ihm in die schweißbedeckte Stirn. 

Aber der Angeklagte schien nichts davon zu bemerken, demütig stand er vor dem 

Auskunftgeber, der über ihn hinwegsah, und suchte nur seine Anwesenheit zu ent-

schuldigen.34  

Als Josef K. das Gespräch mit seinem Advokaten Huld führt und später 
versucht, die Kontrolle über seinen Prozess wiederzugewinnen, befindet er 
sich in einem Zwiespalt zwischen dem Wunsch, sein Leben normal weiter-
zuführen, und der Scham über die Aussicht, sich einem undurchsichtigen 
Verfahren ausliefern zu müssen, dessen Grund ihm verborgen bleibt. Die Ab-
hängigkeit von Huld sowie die Erkenntnis, dass er dem Prozess nicht ent-
kommen kann, verstärken seine innere Ohnmacht und sein Schamgefühl. 
Diese Verunsicherung wird in der folgenden Szene besonders deutlich: 

Er bat K., ihm vom Kanapee eine Decke zu reichen. K. holte die Decke und sagte: „Sie 

setzen sich ganz unnötig einer Verkühlung aus.“ „Der Anlaß ist wichtig genug,“ sagte 

der Advokat, während er den Oberkörper mit dem Federbett umhüllte und dann die 

Beine in die Decke einwickelte. „Ihr Onkel ist mein Freund und auch Sie sind mir im 

Laufe der Zeit lieb geworden. Ich gestehe das offen ein. Ich brauche mich dessen 

nicht zu schämen.“ Diese rührseligen Reden des alten Mannes waren K. sehr unwill-

kommen, denn sie zwangen ihn zu einer ausführlicheren Erklärung, die er gern ver-

mieden hätte, und sie beirrten ihn außerdem, wie er sich offen eingestand, wenn sie 

allerdings auch seinen Entschluß niemals rückgängig machen konnten. 35  

Die Schlussszene des Romans stellt den Höhepunkt des Schamgefühls 
dar, das Josef K. angesichts seiner bevorstehenden Hinrichtung bewusst 
wird. Die Darstellung der Handlung offenbart Kafkas Verständnis von Scham 
als tiefgreifenden existenziellen Schmerz. Josef K. erfährt eine intensive 
Scham darüber, ausgeliefert und hilflos zu sein, als er von den beiden Män-
nern zum Ort seiner Exekution geführt wird. Der erwähnte letzte Satz im Ro-
man unterstreicht die absolute Erniedrigung, die Josef K. empfindet, und ver-
deutlicht die Persistenz dieser Scham über den Tod hinaus. In diesem Mo-
ment wird sich K. dessen bewusst, dass sein Widerstand gegen das undurch-

                                                                 
34  Kafka, Der Prozess, 560. 
35  Kafka, Der Prozess, 651. 
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sichtige System nicht nur erfolglos war, sondern auch ihn selbst zutiefst ent-
würdigt hat. 

Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn, während der andere das 

Messer ihm ins Herz stieß und zweimal dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch 

K., wie die Herren, nahe vor seinem Gesicht, Wange an Wange aneinander gelehnt, 

die Entscheidung beobachteten. „Wie ein Hund!“ sagte er, es war, als sollte die Scham 

ihn überleben.36  

In Sartres Schamanalyse dominiert vor allem die destruktive Dimension 
der Scham, die als primäre Erfahrung verstanden wird. Demgegenüber steht 
bei Lévinas die konstruktive und ethisch orientierte Form der Scham im 
Zentrum seines Begriffsverständnisses. Sartre beschreibt das Subjekt in der 
Scham als bedroht, da es durch die Erfahrung der Entfremdung seine Frei-
heit und Integrität infrage gestellt sieht – eine Dynamik, die sich beispielhaft 
auch in Josef K.s Verhalten etwa während der Verhöre oder im Gespräch mit 
seinem Anwalt widerspiegelt. Lévinas sieht in der Scham hingegen den Aus-
gangspunkt für ein Begehren, das sich auf das Unendliche richtet, wodurch 
sich dem Subjekt ein Weg zu wahrer Freiheit und authentischer Subjektivität 
eröffnet. In diesem Kontext kann Freiheit auch als Befreiung im Angesicht 
des Todes interpretiert werden. Beide Philosophen erkennen dabei auch As-
pekte der jeweils anderen Schamform. Sartre versteht das durch die Scham 
hervorgerufene Für-Andere-Sein als eine dritte Ekstase des Für-sich, die eine 
erweiterte Reflexion und damit eine Dimension jenseits der bloßen Objekti-
vierung beinhaltet.37 

Die Hauptfigur im Kafkas Roman Josef K. befindet sich von Anfang an in 
einem undurchdringlichen Netz aus Schuldzuweisungen und gesellschaftli-
cher Verurteilung, denen er sich nicht entziehen kann. Seine Scham über 
diese Verurteilung ist eng mit einem tief verwurzelten gesellschaftlichen 
Druck verbunden, der seine Handlungsfähigkeit einschränkt und seine Iden-
tität zersetzt. Kafkas Schilderung der Scham wirkt dabei wie eine existenzi-
elle Last, die Josef K. dauerhaft begleitet und ihn zunehmend in eine Spirale 
innerer Konflikte sowie Selbstanklagen führt. 

Die Kritik Kafkas an bürokratischen Strukturen und der Justiz manifes-
tiert sich darin, dass Scham als Instrument der Unterdrückung fungiert. Sie 
hält Josef K. gefangen und hindert ihn daran, sich wirksam gegen die Vor-
würfe zu wehren. Gleichzeitig zieht der Autor eine Parallele zur heutigen Ge-
sellschaft, in der öffentliche und private Scham durch die omnipräsente 
Rolle sozialer Medien und umfassender Überwachung eine neue Dimension 

                                                                 
36  Kafka, Der Prozess, 685. 
37  Inga Römer, „Scham. Phänomenologische Überlegungen zu einem sozialtheoretischen Be-

griff,“ Gestalt Theory 39, 2–3 (2017), 313–329, hier 324. 
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erreicht hat. Die Furcht vor öffentlicher Bloßstellung oder dem Verlust des 
sozialen Ansehens durch digitale Pranger und Überwachungsmechanismen 
repräsentiert eine moderne Ausprägung jenes existenziellen Schamdrucks, 
den Kafka bereits im Roman thematisiert. 

Jean-Paul Sartre und Emmanuel Lévinas haben Scham als ein zentrales 
Phänomen untersucht, das die Beziehung des Menschen zur Welt und zu Mit-
menschen tiefgreifend prägt. Ein wesentlicher Aspekt dieser phänomenolo-
gischen Betrachtung ist die Erfahrung des „Gesehenwerdens“. Nach Sartre 
entsteht Scham in dem Moment, in dem das Subjekt sich als Objekt im Blick 
des Anderen wahrnimmt. Dieses „Gesehenwerden“ führt zu einer schmerz-
haften Bewusstwerdung des Selbst, das plötzlich von außen reflektiert und 
dadurch bloßgestellt wird. In diesem Prozess wird das Selbstbild verletzlich 
und angreifbar, was eine grundlegende Dimension menschlicher Existenz 
aufzeigt. Die Scham macht damit die fundamentale Verwundbarkeit des 
Menschen sichtbar, indem sie verdeutlicht, dass das eigene Selbstbild von 
der Anerkennung und Bewertung anderer abhängt. In der Erfahrung von Jo-
sef K. in Kafkas Der Prozess wird diese Verletzlichkeit besonders deutlich. 
Emmanuel Lévinas erweitert diese Perspektive, indem er Scham als ein Ge-
fühl beschreibt, das die Begrenztheit des Subjekts und dessen unauflösliche 
Abhängigkeit von anderen offenlegt. Dadurch erhält die Scham eine existen-
zielle und ethische Bedeutung, die die soziale Eingebundenheit des Men-
schen reflektiert. 

Darüber hinaus beinhaltet die phänomenologische Sichtweise eine ethi-
sche Dimension der Scham. Sie fungiert als ein Reflexionsmoment, in dem 
das eigene Handeln hinterfragt und die Verantwortung gegenüber dem An-
deren bewusst wird. Scham kann zudem mit existenzieller Angst verbunden 
sein, da sie die „Nichtigkeit“ des Selbst in einer überwältigenden und oft un-
ergründlichen Welt offenbart. Diese Verbindung findet sich exemplarisch in 
Kafkas Roman, wo die Scham und Angst von Josef K. seine Erfahrung des 
Machtverlusts und der Entwürdigung durch ein anonymes bürokratisches 
System symbolisieren. Aus phänomenologischer Perspektive ist dies eine 
Konfrontation mit der Ohnmacht des Individuums gegenüber sozialen und 
institutionellen Kräften, die das Selbstverständnis und Selbstwertgefühl fun-
damental erschüttern. 

Es ist wichtig zu beachten, dass die Phänomenologie nicht von einer ob-
jektiven Welt ausgeht, sondern davon, dass jeder Mensch seine eigene Welt 
erschafft und eine individuelle Wahrnehmung hat. Im therapeutischen Pro-
zess gilt es, diese persönliche Perspektive kennenzulernen und die Therapie 
auf einer vorurteilsfreien, individuellen Grundlage aufzubauen.38 
                                                                 
38  Elfi Redtenbacher, Scham. Das Phänomen im Hinblick auf Theorien zu Genese und Behand-

lung, 69. 
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Das Wahrgenommene in seiner Erscheinungsweise ist, was es ist, in jedem Momente 

des Wahrnehmens, ein System von Verweisen, mit einem Erscheinungskern, an dem 

sie ihren Anhalt haben, und in diesen Verweisen ruft es uns gewissermaßen zu: Es 

gibt hier noch Weiteres zu sehen, dreh mich doch nach allen Seiten, durchlaufe mich 

dabei mit dem Blick, tritt na her heran, o ffne mich, zerteile mich. Immer von neuem 

vollziehe Umblick und allseitige Wendung. So wirst du mich kennenlernen nach al-

lem, was ich bin, all meinen oberfla chlichen Eigenschaften usw.39 

Husserl bietet mit seinem Imperativ der Phänomenbetrachtung eine 
wertvolle Orientierung für den therapeutischen Umgang mit dem subjekti-
ven Erleben, wie es auch in Kafkas Der Prozess thematisiert wird. Im thera-
peutischen Prozess soll ein Phänomen stets aus verschiedenen Blickwinkeln 
betrachtet werden, ohne vorauszusetzen, dass man – ähnlich wie bei 
Husserls Beispiel des Tisches – die von der Klientin oder dem Klienten be-
schriebene Realität unmittelbar und unhinterfragt kennt. Dies ist besonders 
wichtig angesichts der oft undurchsichtigen und vielschichtigen Erfahrungs-
welten, wie sie Kafka in seinem Roman beschreibt. 

Noch zu Lebzeiten Kafkas, vor der Veröffentlichung des Romans, schrieb 
Max Brod in der Neuen Rundschau in seinem Aufsatz Der Dichter Franz Kafka 
über den Roman Der Prozess als ein „Verzweiflungskampf eines Menschen 
gegen einen unsichtbaren Gerichtshof, der ihn mit seinen geheimnisvollen 
Vorladungen, mit einem geradezu unübersehbaren Apparat von Beamten, 
Vorschriften, Einrichtungen an sich lockt, festhält, verurteilt und tötet“.40 
Kafka entwirft einerseits Figuren, die durch ihre Schamlosigkeit auffallen, 
verweist andererseits jedoch immer wieder auf ein Verhaltensmodell, das er 
bei anderen beobachtet und dem er selbst, wie im letzten Satz des Prozess-
Romans angedeutet, zu erliegen droht.41  

Von besonderem Interesse ist vielmehr die Scham als ein Verhaltens-
muster und strukturelles Prinzip. Die Scham erscheint im Werk Der Prozess 
als ein existenzielles Grundphänomen, das weit über ein vorübergehendes 
Gefühl hinausgeht. Sie ist tief im menschlichen Dasein verankert und ent-
spricht dem, was Jean-Paul Sartre in Das Sein und das Nichts als fundamen-
tale Erfahrung beschreibt. Scham realisiert das Bewusstsein der eigenen 
Existenz vor dem Blick des Anderen.42 „Das Schamgefühl offenbart mir, dass 
                                                                 
39  Edmund Husserl, „Vorlesung im Wintersemester 1925–26,” in Husserl, hrsg. v. Uwe C. Stei-

ner (München: Diederichs, 1997), 257–282, hier 259. 
40  Max Brod, „Der Dichter Franz Kafka,“ Die neue Rundschau 32, H. 11 (1921): 1210–1216. 

Zitat nach: Jürgen Born, „KAFKAS ROMAN 'DER PROZESS': Das Janusgesicht einer Dich-

tung,“ 65, in Schriftenreihe der Franz Kafka Gesellschaft I, Was bleibt von Franz Kafka? 

(Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1985), 79–91. 
41  Vgl. Oliver Simons, Schuld und Scham. Kafkas episches Theater, in Kafkas Institutionen, hrsg. 

v. Arne Höcker, und Oliver Simons (Bielefeld: transcript Verlag, 2007), 269–293, hier 282. 
42  Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 312. 
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ich ein Objekt für einen Anderen bin“, schreibt Sartre.43 Im Roman Der Pro-
zess wird deutlich, dass diese Scham das Individuum überdauert – „es war, 
als sollte die Scham ihn überleben“44 – und somit Teil der ontologischen 
Struktur des Seins ist. Aus dieser Erfahrung erwächst zugleich ein Moment 
der Selbstentfremdung und Fremdheit. Scham entsteht, weil das Subjekt sich 
selbst aus der Perspektive des Anderen wahrnimmt und damit eine innere 
Distanz zu sich selbst erfährt. Sartre fasst diesen Prozess prägnant zusam-
men: „Ich werde mir meiner selbst bewusst durch den Blick des Anderen.“45 
Josef K. erlebt diese Entfremdung so radikal, dass er zum Objekt degradiert 
wird, beobachtet und verurteilt nicht nur von Gericht und Gesellschaft, son-
dern letztlich auch von seinem eigenen Gewissen. 

Scham zeigt sich dabei als unentrinnbar und nicht an einzelne Handlun-
gen gebunden. Sie wird zu einer permanenten Last, die den Protagonisten 
überdauert und auf eine existenzielle Bedingung verweist, die sich nicht ein-
fach ablegen lässt. Diese Unausweichlichkeit gewinnt eine ethische Dimen-
sion, wenn man der Perspektive Emmanuel Lévinas’ folgt. In Totalität und 
Unendlichkeit wird Scham als Bewusstsein verstanden, dem Anderen nicht 
gerecht zu werden: „Das Gesicht des Anderen ruft mich zur Verantwor-
tung.“46 So lässt sich die Scham in Kafkas Roman auch als Ausdruck der un-
entrinnbaren Verantwortung gegenüber dem Anderen deuten, die Josef K. trotz 
aller Abwehr nicht loswird. 

In dieser Hinsicht erweist sich Scham zugleich als ambivalent. Sie kann 
einerseits zur Reflexion und potenziellen Selbstveränderung anregen, ande-
rerseits lähmt sie das Handeln. In dem Roman tritt dies in der Starre des Pro-
tagonisten zutage, der sich gefangen fühlt und keine klare Handlungsoption 
findet – die Scham hemmt seine Freiheit und verstärkt seine existenzielle 
Verzweiflung. Schließlich kommt der Scham im Roman eine strukturelle Be-
deutung zu. Sie prägt das Verhältnis zwischen Schuld, Urteil und existenziel-
ler Bedrohung und spiegelt die paradoxe Konstellation von Erkenntnis und 
Ohnmacht wider.  

8 Schlussfolgerung 

Sartre analysiert Scham als ein grundlegendes Phänomen der Intersub-
jektivität, das sich in der Erfahrung des „Für-sich“ offenbart, wenn das Sub-
                                                                 
43  Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 313. 
44  Kafka, Der Prozess, 685. 
45  Sartre, Das Sein und das Nichts: Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 314. 
46  Lévinas, Totalität und Unendlichkeit, 245. 
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jekt sich durch den Blick des Anderen als Objekt erkennt. In Das Sein und das 
Nichts beschreibt Sartre die Scham als den Moment, in dem das Selbst sich 
dessen bewusst wird, dass es von einem Anderen gesehen und somit in sei-
ner Freiheit eingeschränkt wird. Diese Erfahrung verweist auf das dialekti-
sche Verhältnis von Freiheit und Fremdbestimmung, das die menschliche 
Existenz prägt. Lévinas hebt die ethische Dimension der Begegnung mit dem 
Anderen hervor. Für ihn ist das Gesicht des Anderen ein Aufruf, der Scham 
und Verantwortlichkeit hervorruft. In Totalität und Unendlichkeit wird 
Scham zur Grundhaltung, die das Subjekt in die Verantwortung für den An-
deren einbindet und somit eine transzendente Beziehung ermöglicht, die 
über das rein subjektive Erleben hinausgeht. Im Zusammenspiel mit Kafkas 
literarischer Darstellung offenbaren Sartre und Lévinas, dass Scham nicht 
nur eine psychologische Regung, sondern eine ontologische und ethische 
Grundstruktur der menschlichen Existenz ist. Sie machen die existenzielle 
Verletzbarkeit und die unauflösliche Verknüpfung von Selbst und Anderen 
zum zentralen Thema. Sartres Konzept sowie Lévinas’ Idee der ethischen 
Verantwortung gegenüber dem Anderen bieten einen tiefgehenden theore-
tischen Rahmen, um Kafkas Darstellung der Scham bei Josef K. als existenzi-
elle und intersubjektive Erfahrung literarisch interpretieren zu können. 

Gemäß Lévinas begegnet das Ich dem Anderen als einem unverfügbaren 
Ereignis, das sich im Antlitz offenbart und dem man sich nicht entziehen 
kann. Diese Unausweichlichkeit evoziert Assoziationen mit Sartres Darstel-
lung, in welcher die Präsenz des Anderen gleichermaßen als unausweichlich 
beschrieben wird. Die Signifikanz dieser Begegnung manifestiert sich jedoch 
auf unterschiedliche Weise. Sartre zufolge führt die Wahrnehmung des An-
deren zu einer Einschränkung der Selbstwahrnehmung, da das Ich seiner 
Objektseite preisgegeben wird, was wiederum Scham erzeugt. Für Lévinas 
hingegen konstituiert derselbe Moment eine ethische Verpflichtung, in der 
das Ich überhaupt erst zu sich selbst findet. Subjektivität resultiert in diesem 
Fall nicht aus einem Selbstbezug, sondern aus der Interaktion mit dem An-
deren.47 Bei Lévinas erweist sich Scham als Folge der verspäteten Wahrneh-
mung des Anspruchs des Anderen. Sie enthüllt zugleich die eigene Freiheit 
wie auch deren Grenzen, indem sie die zuvor verdrängte Verantwortung und 
die Usurpation des Anderen bewusst macht. In dieser Doppelbewegung wird 
Scham zum Kennzeichen der Bindung an den Anderen und zum Ausgangs-
punkt ethischen Handelns.  

Kafka zeigt in seinem Roman eine Scham, die keinen klaren Ursprung im 
Blick des Anderen hat. Sie ist diffus, anonym und von keiner persönlichen 

                                                                 
47  Vgl. Carla Schriever, Der Andere als Herausforderung. Konzeptionen einer neuen Verantwor-

tungsethik bei Lévinas und Butler (Bielefeld: transcript 2008), 14. 
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Anrufung begleitet. Josef K. kennt weder den Grund seiner Schuld noch ein 
Gegenüber, das ihn zur Verantwortung ruft. So scheint Scham bei Kafka zum 
Ausdruck einer grundlosen Ohnmacht in einer übermächtigen, gesichtslosen 
Ordnung zu sein. Während sie bei Lévinas dialogisch verankert ist und eine 
Beziehung stiftet, erscheint sie bei Kafka monologisch und verweist auf den 
Verlust dieser Beziehung.  

Es wird deutlich, dass die Auseinandersetzung mit Scham nicht nur ein 
zentrales Moment der existenziellen und ethischen Selbstverortung des Sub-
jekts beleuchtet, sondern zugleich neue Perspektiven für das Verständnis li-
terarischer Darstellungen menschlicher Verletzbarkeit eröffnet. Die phäno-
menologische Analyse von Kafkas Roman Der Prozess zeigt, dass Scham als 
Grundstruktur menschlicher Existenz das Verhältnis von Selbst und Ande-
rem aufdeckt und tiefgehende Einsichten in die ethische, existenzielle und 
literarische Dimension menschlicher Erfahrung vermittelt. 
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[S]hame is ubiquitous emotion in social life.1  

Martha Nussbaum 

Zur sozialen Rolle der Scham 

Als individuelle Erfahrung ist Scham oft stigmatisierend, schmerzhaft 
und verletzend. Aus sozialer Sicht hingegen kann Scham dem Schutz der 
Werte und Normen einer Gesellschaft dienen. Scha men sollen sich diejeni-
gen, die gegen geltende Regeln verstoßen – durch Stigmatisierung und Aus-
grenzung wird die soziale Ordnung aufrechterhalten: „[p]athologische 
Scham […] mit Abwertung zu tun. Das finden wir eigentlich bei allen langan-
haltenden Traumata. Die gesunde Scham hat dagegen eine Anpassungsfunk-
tion. Durch das Schamerleben passe ich mich den Regeln der Gemeinschaft 
an, in der ich lebe.“2 Dieser Anpassungsprozess verla uft aber nicht immer 
reibungslos, sondern ist manchmal schmerzhaft, vor allem fu r diejenigen, 
die die gesellschaftlichen Normen nicht verinnerlicht haben. „Bescha mung 
und Demu tigung sind Machtpraktiken, die das soziale Verhalten regulie-
ren,“3 betont die Soziologin Laura Wiesbo ck: „Scham ist eine soziale Waffe, 
die dazu verwendet wird, Mitglieder der Gesellschaft zu regelkonformem 
Verhalten zu bewegen. Sie ist deswegen ein so machtvolles Instrument, weil 
sie auf einem sehr sensiblen Punkt ansetzt, und zwar bei der Würde und sozi-
alen Anerkennung.“4 Die Befürworter von shame penalties weisen darauf hin, 
dass solche Strafen wirksamer sind als Gefängnis oder Geldstrafen,5 denn 
Scham hat eine starke Ausdrucks- und Abschreckungseffekt – so Nussbaum.6 

Die Scham, die mit dem Verstoß gegen geltende Regeln verbunden ist, 
kennt die abendla ndische Kultur aus dem Buch Genesis:  

                                                                 
1  Martha C. Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law (Princeton: 

Princeton University Press,  2004), 173. 
2  Die Therapeutin Silvia Zanotta zit. nach Sebastian Hofer, „Scham: Das stärkste Gefühl der 

Welt,“ Profil, datiert mit 8.6.20, Zugriff am 28.02.2025, https://www.profil.at/gesell-

schaft/scham-das-staerkste-gefuehl-der-welt/400934360. 
3  Hofer, „Scham: Das stärkste Gefühl der Welt.“  Schon in der Antike wurde auf die gesell-

schaftsstiftende Rolle der Beschämung verwiesen, u.a. Platon, vgl. dazu Sylwia Panek, „Cztery 

lekcje wstydu,“ Teksty Drugie, Nr. 4 (Januar 2016): 46–65, DOI:10.18318/td.2016.4.3. 
4  Hofer, „Scham: Das stärkste Gefühl der Welt.“  Vgl. auch Ilona E. de Hooge et al., “What Is 

Moral About Guilt? Acting „Prosocially” at the Disadvantage of Others,” Journal of Person-

ality and Social Psychology, Bd. 100, Nr. 3. (2011): 462–463. 
5  Vgl. Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, 203; Claudia Benthien, 

Tribunal der Blicke. Kulturtheorien von Scham und Schuld und die Tragödie um 1800 (Köln–

Weimar–Wien: Böhlau Verlag, 2011), 35. 
6  Vgl. Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, 221. 

https://www.profil.at/gesellschaft/scham-das-staerkste-gefuehl-der-welt/400934360
https://www.profil.at/gesellschaft/scham-das-staerkste-gefuehl-der-welt/400934360
http://dx.doi.org/10.18318/td.2016.4.3
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According to [the] biblical story, shame, guilt, and anxiety are the tragic triangle of 

existential emotions that have plagued humanity ever since Adam and Eve ate the 

forbidden fruit and became conscious of their sin and the need to cover themselves 

from God and each other. […] [O]ur ancestors became conscious of their shame and 

guilt for the first time after breaking the divine covenant and felt anxious when they 

faced an uncertain future after expulsion from the Garden of Eden.7 

Denn Scham ist eng mit Schuld verbunden,8 auch wenn diese beiden Phä-
nomene vor allem in der Anthropologie stark kontrastiert wurden.9 Heute 
wird dieser Ansatz revidiert: 

Scham und Schuld haben […] viel mehr Gemeinsamkeiten, als man auf den ersten 

Blick vermuten ko nnte. Beide Gefu hle ko nnen eine Reaktion darauf sein, dass man 

eine Regel gebrochen hat. Bei beiden kann eine einzelne Handlung im Vordergrund 

stehen, aber beide ko nnen auch die gesamte Person und ihre sogenannte Identita t 

zum Gegenstand haben. Beide Gefu hle haben damit zu tun, dass die Beziehung zu 

anderen Menschen beeintra chtigt ist.10 

In diesem Beitrag geht es um moralische Scham im sozialen Kontext und 
ihre Überlagerung mit Schuld, Reue und Verantwortung in ausgewählten Tex-
ten von Elfriede Jelinek. Ich konzentriere mich auf jene Art von Scham, die für 
soziales und ethisch-moralisches Verhalten eine zentrale Rolle spielt.11 

Scham als Tugend 

Nach Nussbaum sind heute zwei widerspru chliche Haltungen zur Rolle 
von Scham bzw. Schamhaftigkeit zu beobachten: Einerseits soll Schamhaf-
tigkeit, die bestimmte Gruppen aufgrund ihrer (oft imagina ren) Andersartig-

                                                                 
7  Paul T.P. Wong, “Foreword: From Shame to Wholeness: An Existential Positive Psychology 

Perspective,” in The Bright Side of Shame Transforming and Growing Through Practical Ap-

plications in Cultural Contexts, hrsg. v. Claude-Hélène Mayer, und Elisabeth Vanderheiden 

(Cham: Springer, 2019), V.  
8  „Shame as a moral emotion is related to guilt.” De Hooge et al., “What Is Moral About Guilt? 

Acting „Prosocially” at the Disadvantage of Others,” 469.  
9  Ich meine hier die prominenten Theorien von Ruth Benedict (The Chrysanthemum and the 

Sword 1946) und Margaret Mead. Vgl. dazu François Sauvagnat, “Notes on the Evolution of 

the Relationship between Guilt and Shame in Psychoanalysis and Anthropology,” Revista 

Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, São Paulo, 21(4), (Dez. 2018): 784, 

http://dx.doi.org/10.1590/1415-4714.2018v21n4p779.6; De Hooge et al., “What Is Moral 

About Guilt? Acting „Prosocially” at the Disadvantage of Others,” 469. 
10  Ren Majer, Scham, Schuld und Anerkennung: Zur Fragwürdigkeit moralischer Gefühle (Ber-

lin –Boston: De Gruyter, 2013), 94, https://doi.org/10.1515/9783110297959. 
11  Vgl. Cláudia. Ferreira et al., “A new measure to assess external and internal shame: develop-

ment, factor structure and psychometric properties of the External and Internal Shame 

Scale,” Current Psychology 41 (2022): 1892, https://doi.org/10.1007/s12144-020-00709-0.  

http://dx.doi.org/10.1590/1415-4714.2018v21n4p779.6
https://doi.org/10.1515/9783110297959
https://doi.org/10.1007/s12144-020-00709-0
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keit stigmatisiert, eingeschra nkt werden („law should seek to inhibit stigma-
tisation of vunerable minorities“12), andererseits wird Schamhaftigkeit mar-
ginalisiert, was sich negativ auf das soziale Leben auswirkt: „what is wrong 
with modern societies is that they don’t make a large enough place for 
shame.“13 Scham hat nicht nur eine regulative Gegenwartsfunktion, sondern 
ermo glicht eine produktive Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, 
auch mit kollektiver, manchmal sogar ererbter Schuld. Denn Scham ebnet 
den Weg zu Verso hnung, zu echter, tiefer motivierter Genugtuung. Sarah Ah-
med merkt an: 

Shame becomes crucial to the process of reconciliation or the healing of past wounds. 

To acknowledge wrongdoing means to enter into shame; the ‘we’ is shamed by its 

recognition that it has committed ‘acts and omissions’, which have caused pain, hurt 

and loss for indigenous others.14 

Ähnlich wie im Umgang mit indigenen Vo lkern ist auch im deutschspra-
chigen Raum die Frage nach Schuld und Verantwortung zentral, wenn nicht 
sogar aktueller. Denn noch vor kurzem gab es in der o sterreichischen und 
deutschen Gesellschaft Kriegsgewinnler*innen, die weder Reue noch Scham 
fu r ihre Su nden, Fehler und Versa umnisse zeigten und heute oft zu milde 
behandelt und vorschnell entlastet werden. Solche Fa lle greift Jelinek in ih-
ren Texten auf, ihre ku nstlerischen Mittel sind der Spott, die Ironie, die Gro-
teske – alles Kunstgriffe, die als Techniken der Bescha mung eingesetzt wer-
den ko nnen.  

Scham und Fremdschämen 

Jelinek setzt sich in ihrem Beitrag Schamlos: die Zeit (2008) explizite mit 
dem Phänomen Scham auseinander. Sie reflektiert über das Schamgefühl, das 
nicht jedem innewohnt, was durch das Fremdschämen15 kompensiert wird: 

es gibt ja das relativ neue Wort Fremdscha men (eher ein deutsches Wort, es wird in 

O sterreich wegen dort vorherrschender großer Herzenslust an allen Gemeinheiten 

eigentlich nicht benutzt, ich habe es dort jedenfalls noch nie geho rt), aber ich finde 

                                                                 
12  Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, 174. 
13  Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, 175.  
14  Sarah Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edinburgh: Edinburgh University Press, 

2004), 101. 
15  Erst 2009 wurde das Wort „fremdschämen“ (als Verb) in das Duden-Wörterbuch aufge-

nommen. Vgl. O.A., Was ist Fremdschämen? Wie entsteht es? Bedeutung, Definition. Abrufbar 

unter: https://www.bedeutungonline.de/fremdschaemen/, Zugriff am 28.02.2025.  
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es auch ekelhaft, das Wort, weil es ein doppeltes Scha men andeutet, fu r sich und fu r 

einen anderen, und einmal sollte genu gen.16 

Im Laufe der Zeit hat die Ha ufigkeit der Verwendung von „fremdscha -
men“ zugenommen, 2010 wurde es sogar zum o sterreichischen Wort des 
Jahres gewa hlt.17 

„Fremdscha men in der Haut eines anderen, der sich eigentlich, wirklich 
scha men sollte, ist eben etwas Ekelhaftes, denn in der Haut von andren wu h-
len, das ist, wie in alten, ungewaschenen Unterhosen Herumkramen.“18 Je-
linek thematisiert oft die Schamlosigkeit der Ta ter*innen im Namen jener, 
die keine Stimme (mehr) haben. Ihre Fixierung auf Opfer beschreibt sie u.a. 
mit den Worten: „Das ist halt leider meine Spezialita t: Opfer suchen, und, 
wenn keine vorhanden, dann Opfer sein!, ich will Spezi von Opfern sein, 
wenn ich nicht das Opfer selbst sein kann! […] Wenigstens eine Freundin der 
Opfer […].“19 So witzig diese Aussage auch klingen mag, ist sie dennoch von 
großer Relevanz, denn es handelt sich um eine wichtige Aufgabe, fu r die die 
Literatur ein geeignetes Medium ist. Als Opfer zu sprechen und gleichzeitig 
den Anspruch zu erheben, „authentische“ Opfererfahrung zu vermitteln, 
wa re eine Zumutung, eine Unverscha mtheit. Die Fiktion erlaubt jedoch einen 
spekulativen Umgang mit der Opferperspektive, der Wahrheitsanspruch ist 
nicht an die Wirklichkeitstreue gebunden. 

Fremdschämen für Her-Stories 

Jelineks Aufmerksamkeit gilt oft der Schamlosigkeit einflussreicher 
Frauen, die als Ta terinnen und Mitla uferinnen keine Verantwortung fu r das 
begangene U bel u bernehmen wollen. So wundert sie sich nicht nur u ber die 

                                                                 
16  Elfriede Jelinek, Schamlos: die Zeit, https://original.elfriedejelinek.com/fgudenus.html, Zu-

griff am 28.02.2025. 
17  2010 wurde „fremdschämen“ zum Österreichischen Wort des Jahres gewählt. Vgl. O.A.: 

Was ist Fremdschämen? Wie entsteht es? Bedeutung, Definition, abrufbar unter: 

https://www.bedeutungonline.de/fremdschaemen/, Zugriff am 28.02.2025. Begründung: 

„Dieses Wort beschreibt Empfindungen, die auftreten, wenn jemandem die Verhaltenswei-

sen einer anderen (meist bekannten) Person oder Gruppe so peinlich sind, dass man sich 

für diese schämt, während dies bei der betreffenden Personen gerade nicht der Fall ist. […] 

Zum Wort des Jahres wurde es, da es auf ein weit verbreitetes Unbehagen verweist und als 

Wortschöpfung originell ist: ein durch ein Adjektiv bestimmtes Verb, das eine neue Art des 

(kollektiven) sich Schämens für andere bezeichnet.“ Pressemitteilung, abrufbar unter: 

ÖWORT-Pressemitteilung-2010https://www.bedeutungonline.de/fremdschaemen/, Zu-

griff am 28.02.2025. 
18  Jelinek: Schamlos: die Zeit. 
19  Elfriede Jelinek, Angabe der Person  (Hamburg: Rowohlt, 2022), 39. 

https://original.elfriedejelinek.com/fgudenus.html
https://www.bedeutungonline.de/fremdschaemen/
https://oewort.at/wp-content/uploads/2018/08/OeWORT-Pressemitteilung-2010.pdf
https://www.bedeutungonline.de/fremdschaemen/
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Vergesslichkeit der Ta ter*innen, sondern auch u ber die Haltung der Gesell-
schaft, die vergangenes Unrecht verharmlost und  Verbrecher*innen unre-
flektiert verzeiht; insbesondere gelten dabei andere Verdienste bzw. ku nst-
lerische Begabung als mildernder Umstand.  

Die heilige Kuh Wessely 

Burgtheater (1985), ein Kreuzzug gegen Burgtheater-Ikone Paula Wes-
sely, markiert eine Za sur in Jelineks Rolle als gesellschaftskritische Autorin 
dar. In diesem Drama „inszeniert [Jelinek] die Schauspieler-Dynastie Ho rbi-
ger-Wessely als prototypischen Sprachrollentra ger fu r die klerikal-faschis-
tisch-austriazistische Variante der Heimatideologie.“20 Seit 1985 nimmt sie 
keine Geisel und ru ttelt an den Wunden der Geschichte, wofu r sie einen sehr 
hohen Preis bezahlt: Die Hetzjagd rechtsextremer Politiker und Journalisten 
hat eigentlich nie aufgeho rt.21 

Warum die legenda re, begnadete Schauspielerin Wessely? Fu r Jelinek ist 
Talent kein mildernder Umstand – im Gegenteil: Wer mit einer Gabe geseg-
net ist, tra gt eine gro ßere Verantwortung. Denn der Standpunkt des Ku nst-
lers oder der Ku nstlerin ist immer im Abseits, wie es in Jelineks Nobelpreis-
rede heißt. Wessely hatte es sich am Burgtheater bequem gemacht, wo auch 
ihr Mann und die gemeinsamen To chter engagiert waren. Doch Jelinek 
ko nnte daru ber hinwegsehen, wenn Wessely Reue u ber ihre Auftritte in Pro-
pagandafilmen des Dritten Reiches zeigen wollte. In einem Interview aus 
dem Jahr 2000 spricht Jelinek Klartext: 

Paula Wessely ist der Prototyp der Schauspielerin im Dritten Reich, einer Kriegsge-

winnlerin, die das Naziregime massiv propagandistisch unterstu tzt hat. Gustav Uci-

ckys Machwerk Heimkehr, in dem sie die Hauptrolle spielte, ist der schlimmste Pro-

pagandaspielfilm der Nazis u berhaupt. […] Das Argument einer „unpolitischen Frau“, 

wie man sie im gu nstigsten Fall nennen ko nnte, kann ich nicht akzeptieren. Denn 

wenn sie in Heimkehr sagt, „Wir kaufen nichts bei Juden“, ha tte sie als erwachsener 

Mensch wissen mu ssen, was sie da sagt. Und ha tte versuchen mu ssen, das zu verwei-

gern. Mit Erscheinungen wie Paula Wessely wurde auch im Nachkriegso sterreich 

sehr glimpflich verfahren, wie auch mit wirklichen Kriegsverbrechern.22 

                                                                 
20  Margarete Lamb-Faffelberger, „Heimat,“ in Jelinek-Handbuch, hrsg. v. Pia Janke, 2., aktuali-

sierte und erweiterte Auflage unter Mitarbeit von Christian Schenkermayr (Berlin: Metz-

ler, 2024), 359. 
21  Die Hetze wird von Pia Janke et al. dokumentiert. Vgl. Die Nestbeschmutzerin. Jelinek & Ös-

terreich, hrsg. v. Pia Janke (Salzburg: Jung und Jung 2002). 
22  Elfriede Jelinek, Paula Wessely Aus einem Telefoninterview mit dem Magazin FORMAT (er-

schienen am 15.5.2000), https://original.elfriedejelinek.com/fwessely.html, Zugriff am 

25.02.2025. 

 

https://original.elfriedejelinek.com/fwessely.html
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Dieses peinliche Kapitel Heimkehr ist in Vergessenheit geraten: Dabei 
war Wessely schon vor dem Krieg eine erfolgreiche Schauspielerin, die sich 
unter anderem in Auffu hrungen von Max Reinhard einen Namen gemacht 
hatte. Sie war also keine hilflose Person, die zu Propagandarollen gezwun-
gen wurde, ohne zu verstehen, was vor sich ging. Seltsamerweise wurde sie 
von anderen Kritikern des NS-Regimes freigesprochen: „Sie war eine heilige 
Kuh, u brigens auch fu r Thomas Bernhard oder Claus Peymann, die sie tief 
verehrten.“23 

Als Frau setzt sich Jelinek mit Ta terinnen auseinander, die erst in den 
letzten Jahren in den Fokus geru ckt sind; mehrere Jahre nach dem Zweiten 
Weltkrieg wurde weibliche Ta terschaft weitgehend ausgeblendet.24 

Kitschliesl Leni 

Neben Wessely prangert Jelinek eine weitere talentierte und beliebte 
Frau an, na mlich Leni Riefenstahl. Auch bei ihr kennt Jelinek keine Gnade 
und sieht keine mildernden Umsta nde. Anlass fu r den bitteren Schluss ist 
Riefenstahls Tod. In ihrem Nachruf wird die legenda re Regisseurin als 
„Kitschliesl“25 bezeichnet, als eine, die sich mit jeder Situation abfindet und 
sich nicht um die Folgen ihres Handelns schert. Sie verdiene es nicht, mit ih-
rem vollen Namen angesprochen zu werden: „[I]ch sage immer: Leni, denn 
wer sich selbst erho ht, wird von mir erniedrigt werden“26. Riefenstahl, deren 
Propagandakunst dem Hitler-Regime diente, dachte nicht u ber die Kosten 
(Unkosten?) ihres Erfolges nach. Jelinek erinnert an den Film Im Tiefland, 
bei dem Zwangsarbeiter*innen als Statist*innen eingesetzt wurden. 

                                                                 
23  Jelinek, Paula Wessely Aus einem Telefoninterview mit dem Magazin FORMAT (erschienen 

am 15.5.2000). Als heilige Kühe bezeichnet Jelinek zwei weitere Frauen: die Sopranistin 

Anna Netrebko und die Jelzin-Tochter, die in Österreich „blitz-eingebürgert“ wurden, weil 

sie genug Geld und Einfluss haben. Im Gegensatz zur bedrohten Protestierenden in der 

Wiener Votivkirche (denen Jelinek ihr Stück Die Schutzbefohlenen widmet) und zahlrei-

chen anderen Verzweifelten (Arigona Zogaj oder der Immigrant aus Jelineks Essay Die 

brennende Hosenhaut), brauchen die beiden privilegierten Russinnen keine österreichi-

sche Staatsbürgerschaft.  
24  „Angesichts des Entsetzens über die Gewalt von Krieg und Holocaust fanden die meisten 

Augenzeuginnen Mittel und Wege, um sich davon zu distanzieren und die eigene Rolle als 

Vertreterinnen eines verbrecherischen Regimes so klein wie möglich zu halten.“ Wendy 

Lower, „Einleitung,“ in dies., Hitlers Helferinnen. Deutsche Frauen im Holocaust, übers.  

v. Andreas Wirthensohn (Frankfurt am Main: Fischer, 2016), 20. 
25  Elfriede Jelinek, Kitschliesl. Zum Tod Leni Riefenstahls am 8.9.03, (= Elfriede Jelineks Home-

page, Rubriken: Archiv 2003, Notizen), datiert mit 10.9.2003, https://original.elfriedeje-

linek.com/fleni.html, Zugriff am 14.3.2024. 
26  Jelinek, Kitschliesl. Zum Tod Leni Riefenstahls am 8.9.03. 

 

https://original.elfriedejelinek.com/fleni.html
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Da müssen auch die Zigeuner aus dem Lager im Tiefland sich hingeben,  halb zog sie 

sie, halb sanken sie hin, alles Freiwillige, aber insgesamt sind das ja nicht viele, ver-

gleicht man ihre Zahl mit allen andren Zahlen,  die sind schnell verbrannt und weg. 

Abfall. Wo gehobelt wird... […] Die Menschen setzen sich als Vorrat fu r die Filme Lenis 

in Bewegung, als Masse, u ber die der Einzelne manchmal eben turmhoch hinausragt, 

nur um Teil der Masse zu bleiben, der sich der Masse o ffnet. […] Wir haben die Men-

schen als Requisiten also fu r Leni bereitgestellt […] die Menschenvorra te […].27 

Hier zitiert Jelinek eine der Strategien, Schuld und Verantwortung abzu-
lehnen: „ja nicht viele [Opfer], vergleicht man ihre Zahl mit allen andren Zah-
len.“28 Die Regisseurin hat sich nicht um deren Schicksal geku mmert, Jelinek 
vermutet, dass die meisten ermordet wurden. Sie kann Riefenstahl nicht ver-
zeihen, dass sie Menschen wie Wegwerfmaterial behandelt hat. Auch fu r 
Wessely war der Tod kein Anlass fu r einen Freispruch. Im Zyklus Macht 
nichts im ersten Teil Die Erlkönigin hat Jelinek die Leiche der ku rzlich ver-
storbenen Wessely in den Mittelpunkt gestellt.  

„Ich bin eine Art Windel fu r die Welt. Ich lasse nichts durch“29 – schreibt 
Jelinek in Angabe der Person. Alles, wofu r sich viele scha men, was sie ver-
schweigen wollen, wird von Jelinek ausgearbeitet, auch wenn (oder besser: 
gerade wenn) es ekelhaft und abstoßend ist. 

Henriette „[i]ch schäme mich nicht gern“30  
von Schirach oder Schweigen ist Gold 

„Die Opfer sprechen nicht. Sie entstehen, indem rund um sie herum un-
aufho rlich gesprochen wird“31 – so Jelinek in einem Interview u ber den Fall 
Rechnitz. Dabei gibt es viele, die genug von Opfern haben und kein Wort dar-
u ber verlieren. „Das Volk weiß: Im Zweifelfall ist es immer besser, den Mund 
zu halten“32 – nach diesem Motto handeln Zeitzeugen des Massakers von 
Rechnitz, die sich fu r eine Verschwo rung des Schweigens entschieden haben. 
Auch Gra fin Margit von Batthyany sagt nicht aus:  

                                                                 
27  Jelinek, Kitschliesl. Zum Tod Leni Riefenstahls am 8.9.03. 
28  Jelinek, Kitschliesl. Zum Tod Leni Riefenstahls am 8.9.03. 
29  Jelinek, Angabe der Person, 140. 
30  Dieses Bekenntnis findet sich tatsächlich in Henriettes Autobiografie. Vgl. Henriette von 

Schirach, Der Preis der Herrlichkeit, 4. Auflage (Berlin–München: Herbig, 1975), 64. 
31  „„Diese falsche und verlogene Unschuldigkeit Österreichs ist wirklich immer mein Thema 

gewesen.“ Elfriede Jelinek im Gespräch mit Pia Janke“, in „Die endlose Unschuldigkeit.“ 

Elfriede Jelineks „Rechnitz/ (Der Würgeengel),“ hrsg. v. Pia Janke, Teresa Kovacs, und Chris-

tian Schenkermayr (Wien: Praesens Verlag, 2010), 21. 
32  Elfriede Jelinek, „Im Zweifelsfall,“ in Der Fall Rechnitz. Das Massaker an Juden im März 1945, 

hrsg. v. Walter Manoschek (Wien: Braumüller, 2009), 1. 
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Dann schweigt sie halt, die Frau Gra fin. Alles schla ft, einsam wacht, aber schweigt. 

Sie schweigt in der Schweiz und sie schweigt in Deutschland und sie schweigt in Eng-

land und sie schweigt in Ungarn und sie schwelgt im U berfluß oder was weiß ich.33 

Ihre Geschichte steht hier stellvertretend für den österreichischen 
Umgang mit der NS-Vergangenheit: „Österreich ist das Land, in dem über 
Verbrechen lange geschwiegen wurde, indem man sie aggressiv ver-
schweigt und aktiv vergisst“34 – schreibt Robert Misik in einem Beitrag 
zum Fall Rechnitz.  

Schweigen ist fu r Jelinek oft ein Grund zum Fremdscha men, nicht nur bei 
Gra fin Margit, sondern auch bei Beate Zscha pe im NSU-Prozess. Nicht zufa l-
lig heißt das Stu ck Das schweigende Mädchen. Die Ta terin beleidigt ihre Opfer 
und deren Familien ein weiteres Mal, indem sie ihre Schuld nicht eingesteht, 
keine Reue zeigt und keine Scham empfindet.  

Nicht nur das Schweigen dient als schamlose Strategie der Schuldabwehr. 
Die schreibende Familie von Schirach bietet ein Paradebeispiel dafu r, dass 
Schweigen manchmal tatsa chlich Gold ist. Denn die Botschaft, die von eini-
gen Mitgliedern dieses Clans ausgeht, ist scha dlich, schamlos und verkla rt 
die Wahrheit. Jelinek widmet einer „Erfolgsfrau“ große Aufmerksamkeit: 
Henriette von Schirach, der Großmutter des erfolgreichen Schriftstellers Fer-
dinand. Ihr Fall ist besonders empo rend, weil diese Frau zu keinerlei Ein-
sicht, geschweige denn Scham fa hig war und dabei sich als ein Opfer ausgab. 

Henriettes Lebensgeschichte ist eng mit Hitler verbunden: Ihr Vater, 
Heinrich Hoffmann, war Leibfotograf des Fu hrers; in seinem Fotoatelier 
lernte Hitler seine Lebensgefa hrtin Eva Braun kennen. Da er oft bei Hoff-
manns zu Gast war, verbrachte er viel Zeit mit der kleinen Henriette, die ihm 
sehr ans Herz wuchs. Fu r diesen Teil ihrer Biografie kann man Henriette kei-
nen Vorwurf machen. Fu r die folgenden Jahre schon. Aufgewachsen im nati-
onalsozialistischen Milieu, arbeitete sie einige Monate als Hitlers Sekreta rin 
und heiratete dann den eingefleischten Nazi Baldur von Schirach, der spa ter 
Gauleiter von Wien wurde. Nach dem Krieg erhielt sie mehrere der Kunst-
werke zuru ck (Dies war erstaunlich einfach, da ehemalige Nazis als Kunst-
experten galten und dank Persilscheinen als glaubwu rdig eingestuft wur-
den). Es handelt sich um mehrere wertvolle Gema lden und Mo belstu cke, die 
von der Gestapo beschlagnahmt und von der Familie von Schirach erwor-
                                                                 
33  Elfriede Jelinek, Rechnitz (Der Würgeengel), in dies., Die Kontrakte des Kaufmanns. Rechnitz 

(Der Würgeengel). Über Tiere, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2009, S. 53-205, hier S. 158. 
34  Robert Misik, Dialektik des Schweigens. Rechnitz als Metapher, in „Die endlose Unschuldig-

keit.“ Elfriede Jelineks „Rechnitz/ (Der Würgeengel),“ 97. 
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ben/angeeignet wurden.35 Ferdinand von Schirach, der Enkel von Henriette 
und ein erfolgreicher Krimiautor, bezeichnet das als „die zweite Schuld der 
Großmutter.“36 

Ferdinand von Schirach erha lt viel Lob fu r seinen Umgang mit dem kom-
plizierten Familienhintergrund und fu r sein Vorhaben, die Kunstsammlung 
seiner Familie auf eigene Kosten untersuchen zu lassen. Fu r Jelinek reicht 
das nicht aus: Die Ausrede, seine Familie ko nne Kunstwerke nicht zuru ckge-
ben, weil sie verkauft worden seien und er nichts davon habe, sei ein Hohn. 
Von Schirach kommt aus einer privilegierten Familie, das zu leugnen ist eine 
Unverscha mtheit. Die Familie Jelinek wurde weitgehend ausgelo scht und nie 
entscha digt.  

Es gibt noch eine dritte Schuld Henriettes, die der Enkel nicht anspricht: 
na mlich ihren Schreibzwang. „[I]n dieser Familie schreiben wohl alle“37 – be-
merkt Jelinek bissig. Der Großvater Heinrich Hoffmann, der Enkel Ferdinand, 
auch Baldur von Schirach hat einige propagandistische Texte verfasst. Dazu 
kommen Nachkriegswerke, in denen Henriette ihren Standpunkt darstellt: 
Ihr Lebensru ckblick Der Preis der Herrlichkeit und zwei Bu cher mit kuriosen 
Titeln: Frauen um Hitler und Anekdoten um Hitler. Henriette schreibt ohne 
Umschweife, in ihren Augen war „Hitler ein gemu tlicher O sterreicher […], ja, 
so hat sie ihn immer gesehen und beschrieben und benannt, was kann man 
da machen. Nichts. So hat sie es gesagt.“38 

Denn Henriette von Schirach geniert sich nicht, Hitler unkritisch zu be-
handeln: „Adolf Hitler ist seit 35 Jahren tot. Unendlich viele Menschen reden 
und schreiben u ber ihn. Ich habe versucht, in der einen und anderen Anek-
dote «meinen» Hitler blitzlichtartig zu erhellen und wieder zu erkennen.”39 
Es geht also darum, den „wahren“, den „wirklichen“ Hitler, dessen Bild von 
Uneingeweihten beschmutzt und entstellt wurde, fu r die Nachwelt zu retten. 
Die Unverscha mtheit dieses Ansatzes liegt auf der Hand.  

Einige Kostproben aus diesem Opus magnum: Hitlers Kindheit war un-
glu cklich, sein Vater war Alkoholiker und schlug ihn mehrmals, auch in der 

                                                                 
35  Vgl. Christiane Habermalz, „NS-Raubkunst: Ferdinand von Schirach prüft die Sammlung 

seiner Familie,“ Deutschlandfunk Kultur, datiert mit: 12.04.2019, abrufbar unter: 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/ns-raubkunst-ferdinand-von-schirach-prueft-

die-sammlung-100.html, Zugriff am 28.02.2025. 
36  Vgl. Habermalz, „NS-Raubkunst: Ferdinand von Schirach prüft die Sammlung seiner Fami-

lie.“ 
37  Jelinek, Angabe der Person, 61. 
38  Jelinek, Angabe der Person, 61. 
39  Anekdoten um Hitler. Geschichten aus einem halben Jahrhundert, gesammelt und herausge-

geben von Henriette von Schirach, mit einem Nachwort von Karl Gröninger (Berg: TÜR-

MER-Verlag, 1980), 8.  

https://www.deutschlandfunkkultur.de/ns-raubkunst-ferdinand-von-schirach-prueft-die-sammlung-100.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/ns-raubkunst-ferdinand-von-schirach-prueft-die-sammlung-100.html
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Schule fand er keine Unterstu tzung. Weitere Lebensstationen zeigen Hitler 
als Ministranten und Stiftssa nger, als einen Verliebten (sogar seinem ersten 
Kuss ist ein Unterkapitel gewidmet). Hitler erscheint als ein schu chterner, 
durchaus sympathischer Mensch, als ein vertra umter Ku nstler, der seine 
Pla ne erfolglos zu verwirklichen versucht. Begeistert von Goethes Faust und 
anderen Meisterwerken der Weltliteratur. In Der Preis der Herrlichkeit sieht 
Henriette von Schirach Hitler als einen gescheiterten Helden aus einem mit-
telalterlichen Epos:  

Der junge Hitler war auch ein Parsifal gewesen. Unwissend war er von zu Hause weg-

gelaufen, auch seine Mutter war, wie Parsifals Mutter, vor Herzeleid gestorben, als er 

sie verliess. Aber Wagners Parsifal war schliesslich ‚durch Mitleid wissend‘ gewor-

den. Hitler versagte sich diese Gnade…40 

Sie verleiht einem Massenmörder sagenhafte Größe. All dies dient nicht 
dazu, den Verbrecher als eine Figur voller Gegensätze zu zeigen, sondern 
als ein missverstandenes Individuum. Henriettes Bücher sind als Gegen-
entwurf zum gängigen Hitlerbild konzipiert. Auch wenn negative Eigen-
schaften Hitlers thematisiert werden, erscheinen sie im größeren Kontext 
durchaus plausibel: Er ist eifersüchtig und leidenschaftlich, weil ihm eine 
Frau wichtig ist. Dies kann als heroisches Verhalten interpretiert werden. 
Er war auch ein Ästhet:  

Hitlers Scho nheitssinn bewa hrte sich zeit seines Lebens auch beim scho nen Ge-

schlecht. Dabei bevorzugte er keinen speziellen Typ, stets aber ru hmte er die anmu-

tige, die elegante, die temperamentvolle und die charmante Frau. Im Gegensatz zu 

manchen Parteifanatikern hatte er auch nichts gegen Lippenstift und lakkierte Fin-

gerna gel, noch weniger gegen die Bubiko pfe.41 

Ach, die schrecklichen Parteimitglieder, die dem sensiblen kultivierten 
Hitler nicht das Wasser reichen ko nnen. Es wa re wirklich besser, wu rde uns 
die ehemalige Freundin von Hitler diese Enthu llungen ersparen.  

Henriette inszeniert sich immer wieder als die einzig Gerechte, weil sie 
den Mut hatte, sich ein einziges Mal Hitler zu widersetzen, indem sie ihn nach 
der Deportation holla ndischer Ju dinnen mit seinen Methoden konfrontierte 
– ausgerechnet sie, die Ehefrau des Gauleiters von Wien, deren Vater und 
Ehemann sich Gegensta nde aus dem ehemaligen Besitz der deportierten Ju-
den angeeignet hatten. 

In ihrem Selbstcharakteristikum zeigt sich Henriette ein Opfer der ma nn-
lichen Politik: 

                                                                 
40  von Schirach, Der Preis der Herrlichkeit, 11. 
41  Anekdoten um Hitler. Geschichten aus einem halben Jahrhundert, 27. 
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Ich hatte mich fu r ju dische Frauen in Holland eingesetzt. Ma nner machen Geschichte, 

Frauen bezahlen dafu r. Sie vertrauen auf die Klugheit der Ma nner, auf ihren Schutz, 

sie unterdru cken ihr selbsta ndiges Denken. Geht aber das Spiel verloren, bu ßen die 

Frauen ha rter. Sie haben Kinder, sie lieben das Leben mehr. In Lazaretten, Gefa ngnis-

sen, in Lagern, und hinter den Kulissen des Nu rnberger Prozesses habe ich das Hel-

dentum der Frauen kennengelernt. Wenn wir eine glu ckliche Zukunft haben sollen, 

wird sie die Frau.42 

Sie versucht, sich in ein Narrativ passiver Weiblichkeit einzufu gen. 
Frauen haben keine Macht, Ma nner machen Geschichte – Frauen „unterdru -
cken ihr selbsta ndiges Denken“ – so lautet ihre Entschuldigung fu r ihr Enga-
gement im Nationalsozialismus. Gleichzeitig ist sie tatsa chlich stolz auf ihr 
abstruses Auftreten gegen Hitler und sieht keinen Widerspruch darin, dass 
sie von a hnlichen Deportationen massiv profitiert hat. Nach dem Krieg hin-
derte sie ihr „selbsta ndiges Denken“ nicht an der Wiederaneignung ehemals 
ju dischen Eigentums. 

Eine ironische Pointe: Henriette von Schirach war vor ihrer Scheidung 
mit dem Ex-Mann von Leni Riefenstahl liiert... Das Sippenhafte kommt wie-
der zum Vorschein: Die nationalsozialistische Familie ist eng vernetzt und 
verstrickt. 

Abschließende Bemerkungen 

Literatur kann einen Beitrag zur normativen Bescha mung leisten. Jelinek 
scheut kein scharfes Urteil, nennt die Unverscha mtheit beim Namen, auch 
wenn die Gesellschaft manche Ta ter*innen oder Kriegsgewinnler*innen 
la ngst vergessen oder ihre Su nden verziehen hat. Keine mildernden Um-
sta nde, keine Verja hrungsfristen du rfen uns daran hindern, diejenigen anzu-
prangern, die falsch gehandelt haben und sich dann weigern, dies einzuse-
hen und anzuerkennen – diese Botschaft versucht Jelinek zu vermitteln. Es 
gelingt ihr durch literarisches Schaffen la ngst vergessene Fa lle ans Licht zu 
bringen, Kriegsgewinnler*innen zu diffamieren und damit auf das zeitgeno s-
sische Bewusstsein einzuwirken. So war etwa die Geschichte der Margit von 
Batthyany nicht einmal allen Familienmitgliedern bekannt.43 Das Drama von 
Rechnitz hatte eine viel sta rkere Resonanz als die dokumentarische Publika-

                                                                 
42  von Schirach, Der Preis der Herrlichkeit, 12. 
43  Dies beschreibt Sacha von Batthyany in seinem Buch Und was hat das mit mir zu tun? Ein 

Verbrechen im März 1945. Die Geschichte meiner Familie (Köln: Kiepenheuer&Witch, 

2022), Kapitel 1, ebook.  
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tion von David Litchfield44 oder der Dokumentarfilm Totschweigen von Mar-
gareta Heinrich und Eduard Erne, denn mit dem Markenzeichen und symbo-
lischem Kapital der Nobelpreistra gerin gelang es, die Kontroverse in andere 
La nder zu vermitteln, nicht zuletzt durch U bersetzungen und Auffu hrungen. 
Auch der in Vergessenheit geratene Fall Henriette von Schirachs wird publik 
und taucht z.B. in fast jeder Rezension auf. Jelineks moralische Haltung und 
ihre Nachsicht, die sich in ihrer Kunst manifestiert, zwingen zum Nachden-
ken u ber Scham(losigkeit), Fremdscha men, Schuld, Su hne und Reue. 
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„Wstyd za innych […] to coś obrzydliwego”. Kilka uwag  

na temat wstydu, wstydu za innych i bezwstydności  

w wybranych tekstach Elfriede Jelinek 

Abstrakt: Artykuł analizuje zjawiska wstydu, wstydu za innych (fremdschämen) oraz braku 

poczucia wstydu w twórczości Elfriede Jelinek. Istotną rolę w rozważaniach odgrywa moralny 

potencjał wstydu jako kategorii społecznej i estetycznej. Jelinek koncentruje się na działa-

niach uznanych osobistości, takich jak Paula Wessely, Leni Riefenstahl i Henriette von Schi-

rach, które odrzucają odpowiedzialność za własne czyny. Poprzez ironię i normatywne za-

wstydzanie autorka demaskuje mechanizmy społecznego wyparcia i zbiorowej winy. Litera-

tura jawi się tu jako przestrzeń etycznej refleksji, przekształcająca wstyd w narzędzie kry-

tycznej kultury pamięci. 

Słowa kluczowe: Elfriede Jelinek, wstyd, wstyd za innych, brak poczucia wstydu, benefi-

cjentki wojny 
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The shame of origins.  

Great Expectations by Charles Dickens 

Abstract: This article is devoted to the notion of shame in Charles Dickens’s novel Great Ex-

pectations. The main character and narrator of the novel, Pip, feels and describes this emotion. 

Pip feels ashamed of his family's humble origins, which prompts him to make key decisions 

about moving to London. Shame significantly influences the protagonist's behaviour and 

changes him in terms of his personality. The theoretical underpinnings of the article are pri-
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„Bardzo to bolesne, gdy się człowiek wstydzi swego rodzinnego domu. 
Uczucie to, moz e płynące z czarnej niewdzięcznos ci, zostaje w ten sposo b 
słusznie ukarane, ale tak czy inaczej jest ono nad wyraz dotkliwe. Mogę  
o tym zas wiadczyc .”1 Te słowa były dla mnie pretekstem do rozwaz an   
                                                                 
1  Charles Dickens, Wielkie nadzieje, przeł. Karolina Beylin (Warszawa: Prószyński i Spółka, 

2009), 125. Wszystkie cytaty z powieści Wielkie nadzieje w niniejszym artykule pochodzą 

z tego wydania i oznaczam je skrótem WN z podaniem strony w nawiasie. 
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o wstydzie w literaturze.2 Pochodzą z powieści Wielkie nadzieje Charlesa 
Dickensa, kto rej chcę pos więcic  ten artykuł. Wypowiada je gło wny bohater,  
a zarazem narrator, kto ry na początku powies ci mys lał o swoim domu zu-
pełnie inaczej. Wraz z rozwojem fabuły pewne wydarzenie sprawiło, z e po 
raz pierwszy – i nie jedyny – spojrzał na swo j dom i jego mieszkan co w  
w zupełnie inny sposo b. 

Wstyd w refleksji naukowej 

Wstyd był rozpatrywany naukowo przez ro z ne dyscypliny (w tym ro w-
niez  literaturoznawstwo3) i jakkolwiek os wietlają one omawianą kategorię  
z ro z nych punkto w widzenia, to wspo lną osią refleksji jest mys l, z e wstyd to 
kategoria wieloaspektowa4 i wiąz e się z odczuciem bądz  wyobraz eniem 
przekroczenia własnych lub wyznaczonych przez otoczenie standardo w mo-
ralnych i etycznych.5 Wstyd interesował ludzi od wieko w. Juz  Platon zwracał 
uwagę, z e dos wiadczenie wstydu jest ukierunkowane nie tylko na wnętrze 
jednostki (jej uczucia i mys li), ale i na zewnątrz, ku innym ludziom, prawom, 
w ramach kto rych z yją. Wstyd ma związek z poznawczo-afektywnym spoj-

                                                                 
2  Zagadnienie wstydu w literaturze i sztuce bywało podejmowane w ostatnich latach. Zob. 

w tej kwestii np. artykuł Anny Skotnickiej-Maj „Motyw wstydu w prozie rosyjskiej,”  

w Wstyd w kulturze. Zarys problematyki, red. Ewa Kosowska (Katowice: Wydawnictwo 

Śląsk 1998), 95–107; Magdalena Kunińska, „„No, macie teraz, wy moje oczy przeklęte, na-

paście się tym pięknym widokiem” (Platon) – wstyd Leontiosa a przyjemność estetyczna,” 

w Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, red. Małgorzata Czapiga-Klag, Katarzyna Konarska 

(Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2017), 171–180; Barbara Fory-

siewicz, Strach, wstręt i wstyd w ikonografii Paruzji. Sposoby obrazowania i oddziaływania 

na odbiorcę, w Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, 181–189; Elżbieta Czykwin, literackie tropy 

wstydu, w Elżbieta Czykwin, Wstyd (Kraków: Impuls 2013), 143–161. 
3  To zagadnienie ciekawie omawia Aaron Khai Han Ho w niepublikowanej pracy doktorskiej 

Shame, Darwin, and Other Victorian Writers (2017), https://academicworks.cuny.edu/ 

cgi/viewcontent.cgi?article=3229&context=gc_etds, 8.11.2024. Por. też rozdział 4 „Recon-

sidering Shame in Western Society The Nineteenth and Twentieth Centuries” w książce 

Petera N. Stearnsa Shame. A Brief History (Urbana: University of Illinois 2017), 57–95. 
4  Por. Eugeniusz Jaworski, „Wstyd jako kategoria typologiczna,” w Wstyd w kulturze. Zarys 

problematyki, 39; Mateusz Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” Ethos 30, nr 2 (118) 

(2017): 51–69; Donald Nathanson, Shame and Pride: Affect, Sex, and the Birth of the Self 

(New York: Norton 1992); Ruth Leys, „Wstyd współcześnie,” przeł. Tomasz Bilczewski, 

Anna Kowalcze-Pawlik, w Historie afektywne i polityki pamięci, red. Elżbieta Wichrowska, 

Anna Szczepan-Wojnarska, Roma Sendyka, Ryszard Nycz (Warszawa: IBL  2015), 351. 
5  Artur Adamczyk, „Shame, guilt and psychopathology – transdiagnostic approach,” Journal 

of Education, Health and Sport, 7 (4), (2017): 421; zob. też Ewa Kosowska, Anna Gomóła, 

„Od wstydu do obciachu,” w Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, 11. 

https://academicworks.cuny.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3229&context=gc_etds
https://academicworks.cuny.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3229&context=gc_etds


 Wstyd przed pochodzeniem… 175 

 

rzeniem innych: jako „zwierciadło społeczne” demaskuje pewną nieprawi-
dłowos c  w jednostce.6 Arystoteles z kolei uwaz ał, z e wstyd łączy się z odczu-
waniem niepokoju i przykros ci, poniewaz  wynika z rozdz więku między do-
konanymi lub planowanymi działaniami a normami społecznymi.7  

Wstyd to emocja samos wiadomos ciowa i regulacyjna. Słownik języka pol-
skiego definiuje ją jako „nieprzyjemne, upokarzające uczucie wywołane 
s wiadomos cią własnych lub cudzych brako w [...] połączone z lękiem przed 
opinią innych.”8 Ceniona badaczka Anna Łebkowska postrzega wstyd w cen-
trum zainteresowan  refleksji humanistycznej,9 a o rosnącym zainteresowa-
niu tą tematyką s wiadczy takz e numer Teksto w Drugich (2016, 4), w całos ci 
pos więcony kategorii wstydu. Językoznawcy podkres lają etymologiczne 
związki wstydu z doznaniem zimna, z zastyganiem i stygnięciem.10 

Wstyd zakłada znajomość norm kulturowych i wiąże się ściśle z funkcją 
reguł kulturowych, zmiennych historycznie.11 Zawiera komponent psychiczny 
i społeczny. Ma siłę sprawczą i może być źródłem motywacji wielu działań,  
a jednocześnie porządkuje te działania.12 Helen Block Lewis twierdzi, że 
osoba, która odczuwa wstyd, dokonuje karzącej względem siebie oceny sytu-
acji.13 Źródło tej oceny znajduje się na zewnątrz, a jedną z jego konsekwencji 
może być agresja lub autoagresja. Dodam od razu, że tak stanie się w Wielkich 
nadziejach. Badaczka podkreśla pewną podwójną perspektywę samego mo-

                                                                 
6  Sylwia Panek, „Cztery lekcje wstydu,” Teksty Drugie, 4 (2016): 48. 
7  Panek, „Cztery lekcje wstydu,” 54. Badaczka podkreśla, że wstyd to wynik emocjonalnego 

stosunku do norm i reguł kulturowych, a także konfrontacji uczynku z opinią ludzi, których 

traktujemy jako cnotliwych.  
8  Hasło „wstyd” w Słownik współczesnego języka polskiego, red. Bogusław Dunaj (Warszawa: 

Wilga 1966), 1253. 
9  Anna Łebkowska, „Wstyd i niebyt,” w W kulturze wstydu?: wstyd i jego reprezentacje w tek-

stach kultury, red. Anna Łebkowska, Łukasz Wróblewski, Klaudia Muca (Kraków: Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellon skiego 2018), 13–30. Tytuł tomu nawiązuje do pojęcia „kul-

tura wstydu”, które obecne jest w refleksji naukowej oraz życiu społecznym (zob. w tej 

kwestii np. Mateusz Szubert, Wstyd w dyskursie kulturowym, 51–69). 
10  Ewa Jędrzejko, „Wstyd po polsku – czyli o czym „mówią” słowa. Kategorie kulturowe z per-

spektywy współczesnej lingwistyki,” w Wstyd w kulturze, 32. 
11  Ewa Kosowska, „Wstęp,” w Wstyd w kulturze, 9. 
12  Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,”  52. 
13  Helen B. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis (New York, International Universities Press 

1971), cyt. za Adamczyk, „Shame, guilt and psychopathology – transdiagnostic approach,” 

421. Badaczka wyróżnia dwa rodzaje wstydu: wstyd niewyodrębniony (otwarty i nieroz-

poznawalny – ofert-undifferentiated shame); wstyd pomijany (obejście wstydu, wstyd 

ignorowany – bypassed shame); por. też Krzysztof T. Konecki, „Socjologia emocji według 

Thomasa Scheffa,” w Emocje w życiu codziennym. Analiza kulturowych, społecznych i orga-

nizacyjnych uwarunkowań ujawniania i kierowania emocjami, red. Krzysztof T. Konecki, 

Beata Pawłowska (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2014), 23. 
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mentu przeżywania wstydu przez jednostkę, która jednocześnie odczuwa ne-
gatywną ocenę, defekt widziany z pozycji innej osoby. Innymi słowy: wstyd 
jest związany z Ja i właśnie to Ja jest przedmiotem oceny.14  

W badaniach łączy się często kwestię wstydu oraz poczucia winy15 (tu 
jednak przedmiotem oceny nie jest Ja, ale czyn, kto rego dopus cił się pod-
miot16), a takz e wstydu i strachu jako dwo ch najsilniejszych regulatoro w za-
chowan  społecznych.17 Badacze i filozofowie wiąz ą takz e wstyd i lęk, gdyz , 
jak twierdzą, poczucie wstydu lub winy, kto re jest rezultatem odstępstwa od 
pewnych norm jest tak duz e, z e juz  samo w sobie jest dotkliwą karą.18 Euge-
niusz Jaworski podkres la objawy psychosomatyczne wstydu;19 pisał o nich 
ro wniez  Charles Darwin, wiąz ąc silny rumieniec z odczuwaniem wstydu.20  

Z psychologicznego punktu widzenia wstyd to jedna z „najwaz niejszych 
samos wiadomos ciowych, a takz e nies wiadomych emocji dos wiadczanych 
przez człowieka.”21 Elz bieta Czykwin zwraca uwagę, z e psychologiczna defi-
nicja wstydu jako zakło cenie dąz enia jednostki do osiągnięcia wyznaczanych 
przez nią celo w i realizacji własnych aspiracji22 pomija aspekt społeczny 

                                                                 
14  Barnaba Danieluk, „Ile jest Ja w emocjach samoświadomościowych? Rodzaj zaangażwania 

Ja a wstyd, poczucie winy i zakłopotanie,” Psychologia Społeczna, tom 8 3 (26) (2013): 304. 
15  Angelika Kleszczewska-Albińska, Rafał Albiński, „Wstyd i poczucie winy w teorii i bada-

niach,” Psychologia Jakości Życia, t. 8, nr 1, (2009): 101–120; Joanna Bielecka-Prus, „Poczu-
cie winy jako emocja społeczna. Analiza wybranych nurtów badawczych,” Przegląd Socjo-
logii Jakościowej, t. IX, nr 2: Emocje w życiu codziennym: socjologiczne problemy badań  nad 
emocjami, red. Krzysztof K. Konecki, Beata Pawłowska (2013): 106. 

16  Danieluk, „Ile jest Ja w emocjach samoświadomościowych? Rodzaj zaangażowania Ja  
a wstyd, poczucie winy i zakłopotanie,” 304. Badacz podkreśla także, że wstyd jest wyni-
kiem rozbieżności między Ja realnym a Ja idealnym.  

17  Jędrzejko, „Wstyd po polsku – czyli o czym „mówią” słowa. Kategorie kulturowe z perspek-
tywy współczesnej lingwistyki,” 33. Badaczka powołuje się przy tym na ustalenia J. Łot-
mana. 

18  Tak twierdził już Arystoteles, o czym pisał Jaworski („Wstyd jako kategoria typologiczna,” 
44). Zob. w tej kwestii Sylwia Panek, Cztery lekcje wstydu, 52–56. 

19  Jaworski, „Wstyd jako kategoria typologiczna,” 39. 
20  Charles Darwin, O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt, przeł. Zofia Majlert i Krystyna Za-

ćwilichowska,  przedmową opatrzył Włodzimierz Szewczuk (Warszawa: PWN 1988), 333–
345. Darwin zwracał też uwagę na inną emocję, która towarzyszy silnemu wstydowi: „Pod 
wpływem silnego uczucia wstydu występuje silne pragnienie ukrycia się. Odwracamy 
wtedy całe ciało, a zwłaszcza twarz, którą usiłujemy w jakiś sposób ukryć.” Darwin, O wy-
razie uczuć u człowieka i zwierząt, 344. 

21  Magdalena Wayda-Zalewska, Katarzyna Ładniak-Grońska, Barbara Kostecka, Anna Wa-
lenda, Katarzyna Kucharska, „Wstyd – zapomniana emocja: psychopatologia, neurobiolo-
gia i terapia wstydu w zaburzeniach odżywiania,” Psychiatria i Psychologia kliniczna,  
3, (2021): 197–203. 

22  Elżbieta Czykwin, „Wstyd w ujęciu socjologicznym: inspiracje chrześcijańskie,” Studia  
z Teorii Wychowania: półrocznik Zespołu Teorii Wychowania Komitetu Nauk Pedagogicz-
nych PAN, 2/2(3), (2011): 164. 
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omawianej kategorii. Wstyd ma bowiem wielkie znaczenie w z yciu społecz-
nym. Dla socjologo w wstyd jest ciekawy jako emocja waz na dla socjalizacji  
i kontroli społecznej23 oraz jako lęk przed degradacją społeczną i ekskluzją.24 
Socjologowie postrzegają z ycie społeczne jako wielką interakcję, ludzie dąz ą 
ku więziom, do dostrojenia siebie do innych; uz ywa się tu pojęcia „syntonii”, 
tj. pewnego wspo łbrzmienia, zdolnos ci rozumienia uczuc , pragnien  i reakcji 
innych ludzi i utrzymywania z nimi kontakto w.25 Odczucie wstydu narusza 
zasady tych interakcji. Jeden ze znanych socjologo w, Charles Horton Cooley, 
ciekawie zestawiał emocje wstydu i dumy jako elemento w stałego monito-
rowania siebie względem innych ludzi. Wstyd, przeciwien stwo dumy, jest 
stwarzany przez naruszanie więzi.26 Na połączenie tych konkretnych emocji 
wskazywali ro wniez  polscy uczeni, podkres lając, z e duma i wstyd to uczucia 
pierwotne, podstawowe w z yciu codziennym, kto re ujawniają się takz e  
w wielu innych emocjach.27 

Thomas Scheff podkres lał, z e wstyd to emocja społeczna;28 pojawia się  
w pewnych warunkach oraz okres lonym konteks cie interakcyjnym i relacyj-
nym (społecznym). Konsekwencjami wstydu mogą byc  złos c  i nienawis c , 
kto re wzmacniają odczuwanie wstydu, a w konsekwencji mogą przyczynic  
się do agresji i autoagresji.29 Ta koncepcja wstydu wyjas nia nam zatem za-
chowania agresywne.30 

                                                                 
23  Zwraca na to uwagę Elżbieta Czykwin zwłaszcza w rozdziale Wstyd a kontrola społeczna 

cytowanej wcześniej pracy (Wstyd, 55). 
24  Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” 52. 
25  Czykwin, Wstyd, 61. 
26  Czykwin, Wstyd, 62. 
27  Krzysztof T. Konecki, „Socjologia emocji według Thomasa Scheffa,” w Emocje w życiu co-

dziennym. Analiza kulturowych, społecznych i organizacyjnych uwarunkowań ujawniania  

i kierowania emocjami, red. Krzysztof T. Konecki, Beata Pawłowska (Łódź: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego 2014), 16. 
28  Thomas J. Scheff, „Shame in Self and Society,” Symbolic Interaction, 26, nr 2, (2003): 239; 

tegoż, „Shame and the Social Bond: A Sociological Theory,” Sociological Theory, 18, nr 1, 

(2000): 84–99; w innym tekście Scheff definiował wstyd jako emocję społeczną, która po-

wstaje przez ciągłe sytuowanie siebie w relacji do innych; takie sytuowanie nie jest niczym 

rzadkim, a wręcz dzieje się ciągle w interakcji społecznej oraz we własnych myślach jed-

nostki („shame is the primary social emotion, generated by the virtually constant monitor-

ing of the self in relation to others. Such monitoring […] is not rare but almost continuous 

in social interaction and […] in solitary thougt.” Thomas J. Scheff, „Shame and Conformity: 

The Deference-Emotion System,” American Sociological Review, 53, nr 3, (1988): 397. 
29  Thomas J. Scheff, Microsociology. Discourse, emotion, and social structure (Chicago: Univer-

sity of Chicago Press 1990); Konecki, “Socjologia emocji według Thomasa Scheffa,” 24.  
30  Krzysztof Konecki zauważa przy tym, że ta myśl może pomóc przy procesie resocjalizacji 

przestępców, którzy „represjonując ciągle wstyd przechodzą do zachowań agresywnych, 

często długotrwałych”. Konecki, „Socjologia emocji według Thomasa Scheffa,” 28. 
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Według Silvana Tomkinsa, wstyd jest wrodzonym afektem pomocniczym 
i specyficznym inhibitorem zainteresowania i zadowolenia,31 czyli hamuje 
ich działanie. Czynnikiem, kto ry aktywuje wstyd, jest niepełna redukcja za-
interesowania lub rados ci, pojawienie się przeszkody ograniczającej eksplo-
rację. Tomkins zwraca takz e uwagę na powiązanie wstydu i dumy jako klu-
czowych motywacji człowieka,32 a to w przypadku bohatera powies ci Dic-
kensa będzie miec  waz ne znaczenie. Tomkins tłumaczy to następująco: 
wstyd to dos wiadczanie „ja” przez „ja”. Sytuacja, w kto rej „ja” zostaje zawsty-
dzone, jest odczuwana jako dolegliwos c  wewnątrz samego „ja”. Wstyd jest 
najbardziej zwrotnym z afekto w, poniewaz  znika w nim fenomenologiczne 
rozro z nienie na przedmiot i podmiot wstydu.33  

Wielkie nadzieje i wielkie rozczarowania 

Wielkie nadzieje to trzynasta powies c  Dickensa. Opublikowano ją w la-
tach 1860–1861. Akcja utworu rozgrywa się w duz ej częs ci w hrabstwie 
Kent, miejscu, w kto rym pisarz spędził wiele lat dziecin stwa.34 Narratorem 
jest Pip, kto ry z perspektywy dorosłego męz czyzny opowiada dzieje swojego 
losu. Historię rozpoczyna od czasu, gdy jako osierocony chłopiec mieszkał  
z siostrą i jej męz em w skromnym domu na wsi. Siostra była chłodna, oschła, 
wymagająca,35 w przeciwien stwie do swojego męz a Joego, kowala. Pewnego 
dnia Pip zostaje zaproszony do posiadłos ci tajemniczej, zamoz nej miss 
Havisham. Mieszka z Estellą, swoją przybraną co rką. Porzucona przez narze-
czonego przed ceremonią s lubną, wychowuje Estellę jako narzędzie zemsty 
na męz czyznach. Podczas zabaw Estelli i Pipa ujawniają się ro z nice spo-
łeczne między dziec mi. Pip ze zdumieniem us wiadamia sobie swoje skromne 
pochodzenie z tzw. niskiej klasy społecznej. Estella wys miewa jego sposo b 
mo wienia, zachowania i wygląd. Upokorzenie ze strony dziewczynki nie 
przeszkadza Pipowi w odczuwaniu zafascynowania nią i pragnieniu awansu 
                                                                 
31  Silvan Tomkins, „Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstręt: natura reakcji” [Shame–Humilia-

tion Versus Contempt–Disgust: The Nature of the Response], przeł. Borys Szumański i We-

ronika Szwebs, Teksty Drugie, nr 4 (2016): 168. 
32  Tomkins, „Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstręt: natura reakcji,” 169. 
33  Tomkins, „Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstręt: natura reakcji,” 169–170: „[...] „ja” żyje  

w twarzy, a w jej obrębie najjaśniej jarzy się w oczach. Wstyd odwraca uwagę „ja” i innych 

od pozostałych przedmiotów, i kieruje ją na tę najbardziej widoczną siedzibę „ja” – zwięk-

sza jej widoczność, wywołując tym samym mękę samoświadomości.” 
34  Paul Schlicke, „Great Expectations,” w Oxford Reader’s Companion to Dickens, red. Paul 

Schlicke (Oxford: Oxford University Press 2000), 259. 
35  Judith Weissman, Steven Cohan, „Dickens’ ‘Great Expectations’: Pip’s Arrested Develop-

ment,” American Imago, 38, nr 1 (1981): 107. 
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społecznego. Kiedy dowiaduje się, z e niespodziewanie otrzymał sporą sumę 
pieniędzy od tajemniczego sponsora, wyobraz a sobie, z e jest nim miss Havis-
ham i z e planuje ona wspo lną przyszłos c  dla Pipa i Estelli. Wyjez dz a do Lon-
dynu, gdzie rozpoczyna swoje starania o „wielkie nadzieje”, o bycie gentle-
manem i o awans społeczny. W rzeczywistos ci popada w długi i staje się czło-
wiekiem dumnym, aroganckim, zwłaszcza wobec rodziny.36 W miarę roz-
woju wydarzen  okazuje się, z e tajemniczym darczyn cą był kryminalista Abel 
Magwitch, kto remu Pip ratuje z ycie w pierwszej scenie powies ci. Kiedy Pip 
dowiaduje się o tym, jest przeraz ony i zawstydzony, poniewaz  boi się, z e kry-
minalne pochodzenie Magwitcha osłabi jego pozycję społeczną. 

Pip jest rozczarowany, ale jednoczes nie dos wiadcza głębokiej wewnętrz-
nej przemiany: wyrzuty sumienia wobec najbliz szych us wiadamiają mu, jak 
wielki błąd pychy popełnił w staraniach o lepsze z ycie i jak błędnie zawierzył 
wyobraz eniu siebie jako męz a Estelli w przyszłos ci.  

Wielkie nadzieje naukowo 

Refleksja krytycznoliteracka wydobywa chętnie w utworze poczucie 
winy gło wnego bohatera.37 Julian Moynahan pisze wprost, z e Pip „ma z pew-
nos cią jedno z najbardziej winnych sumien  w literaturze”.38 Wiek XX chętnie 
widział w Pipie człowieka ogarniętego silnym poczuciem winy.39 Z najwaz -
niejszych ustalen  w tym zakresie wymien my pracę Charles Dickens: The 
World of His Novels Josepha Hillisa Millera (1958),40 w kto rej autor zaznacza, 
z e sieroctwu Pipa i poczuciu braku (nie ma statusu w społecznos ci, nie ma 
odziedziczonej roli, kto rą mo głby przyjąc  z godnos cią) towarzyszy ro wniez  
poczucie winy; bohater chciałby mo c zmienic  okolicznos ci, w kto rych się 
znalazł.41 Drugą waz ną pracą naukową w omawianym zakresie jest cytowane 

                                                                 
36  Warto wspomnieć o dość ambiwalentnej sytuacji życiowej bohatera. Julian Moynahan cel-

nie zauważył, że marzenie o dołączeniu do wyższych społecznie sfer narzucili Pipowi do-

rośli. Pip ten cel jednak zaakceptował, badacz nazywa go „nieokiełznanym indywiduali-

zmem” i obojętnością wobec innych ludzi. Julian Moynahan, „The Hero's Guilt: The Case of 

Great Expectations,” Essays in Criticism, X, 1 (styczeń 1960): 77.  
37  Dorothy Van Ghent, „On Great Expectations,” w The English Novel: Form and Function (New 

York: Rinehart, 1953); G. Robert Stange, “Dickens’s Fable for his Time,” College English, 16, 

nr 1 (październik 1954): 9-17. 
38  Julian Moynahan, „The Hero's Guilt: The Case of Great Expectations,” 60. 
39  Ian Brinton, Dickens’s “Great Expectations”. Reader’s Guides (London: Bloomsbury Publish-

ing 2007), 88. 
40  Joseph Hillis Miller, Charles Dickens: The World of His Novels (Cambridge: Harvard Univer-

sity Press, 1958) 
41  Joseph Hillis Miller, Charles Dickens: The World of His Novels, 251. 
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wczes niej studium Juliana Moynahana The Hero’s Guilt: the case of “Great Ex-
pectations” (1960). Według autora Pip odczuwał „winę kryminalną”, pisze tez  
o jego snobizmie i niewdzięcznos ci, kto re jednak odpokutował w kon co wce 
powies ci, gdy dobrowolnie rezygnuje ze swoich własnych „wielkich nadziei”. 
W podobnym tonie wypowiada się Queenie Dorothy Leavis w studium How 
we must read “Great Expectations” (1979),42 podkres lając, z e w rezultacie Pip 
pozbywa się poczucia winy, wstydu i egoizmu. Ostatnie lata przyniosły teksty 
pos więcone kwestii zwierzen  Pipa wobec Biddy,43 przyjaz ni Pipa i Joe,44 pro-
blemom gatunkowym powies ci.45 

Rzadko pisano o kategorii wstydu w Wielkich nadziejach. Na tym tle wy-
ro z nic  nalez y artykuł Kathleen Sell The Narrator’s Shame: Masculine Identity 
in “Great Expectations”,46 w kto rym autorka twierdzi, z e wstyd jest czynni-
kiem motywującym zachowania gło wnego bohatera w powies ci. Pisze tez , z e 
zasadniczo wstyd ma związek z tym, kim i czym się jest, z poczuciem wła-
snego „ja”, a nie tylko z tym, co ktos  robi; wstyd postrzega zatem jako  czynnik 
s cis le związany z rozwojem poczucia własnego „ja”.47 Badaczka rozro z nia 
dwa rodzaje wstydu w powies ci: po pierwsze, istotny jest wstyd społeczny, 
przejawiający się w sposobie, w jaki Pip traktowany jest przez Estellę; to 
takz e wstyd cielesny (uwagi Estelli co do szorskich dłoni Pipa). Estella po-
strzega Pipa jako nieokrzesanego i pospolitego chłopaka; w rezultacie tak 
samo będzie Pip postrzegac  Joe. Drugi rodzaj wstydu to wstyd moralny: pro-
wokuje go Biddy w reakcji na traktowanie Joe przez Pipa. Autorka pomija 
jednak fizjologiczne aspekty wstydu w przypadku gło wnego bohatera,  
a takz e sposo b, w jaki funkcjonuje w nim pamięc  wstydu (do tego pojęcia 
powracam w dalszej częs ci artykułu). 

Warto wspomniec  o elemencie autobiograficznym w omawianym utwo-
rze. Dickens dobrze znał uczucie wstydu i upokorzenia, kiedy był zmuszony 
do pracy w fabryce pasty do buto w w czasie swego dziecin stwa, poniewaz  
jego ojciec został uwięziony za długi. Tajemnica i poczucie upokarzającego 
                                                                 
42  Quennie Dorothy Leavis, „How we must read Great Expectations,” w Q. D. Leavis, F. R. Lea-

vis, Dickens and His Novels (New Brunswick: Rutgers University Press, 1979), 277–331. 
43  Jerome Meckier, „Pip Confides in Biddy: Confiders, Confidants and Confidentiality in Great 

Expectations,” The Dickensian,  nr 520, t. 119, część 2 (jesień 2023): 162–166. 
44  Joshua Clayton, „Pip and Joe, Ever the Best of Friends,” The Dickensian, nr 519, t. 119, część 

1 (wiosna 2023): 6–24. 
45  Victor Zarzar, Xavier Zarour, „Authoring Desire: Great Expectations and the Bildungsro-

man,” Dickens Quarterly, 36 nr 4, (2019): 347–361.  
46  Kathleen Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in Great Expectations,” Dickens 

Studies Annual, 26 (1998): 203–226.  
47  Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in Great Expectations,” 203. 
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wstydu48 towarzyszyły Dickensowi przez całe z ycie. Wro cił do nich w Wiel-
kich nadziejach, zwłaszcza w rozdziale 8, kto ry opowiada o tym, jak czuje się 
chłopiec na skutek odwiedzin w Satis House. 

Wielkie nadzieje jako opowieść o wstydzie 

Wielkie nadzieje jest utworem, w kto rym włas nie wstyd okazuje się emo-
cją i reakcją na tyle silną, z e znacząco wpływa na rozwo j wydarzen , w tym 
zwłaszcza na to, co i jak zmienia się w z yciu Pipa. Wstyd upokorzył go na tyle 
silnie, z e wywołał złos c  i autoagresję, a potem zmotywował do szybkiej 
zmiany. Jak zauwaz ył Julian Moynahan, Pip jest rozdwojony „między bez-
radną biernos cią a demoniczną agresywnos cią.”49 Wyznaje wprawdzie, juz  
jako dorosły, z e wstyd przed domem to „najnędzniejsza rzecz”, ale zmiana, 
kto ra następuje, przyczynia się w efekcie do zerwania więzi rodzinnych z naj-
bliz szą osobą w z yciu Pipa, czyli Joe, a po z niej takz e z Biddy.  

Poczucie winy w bohaterze widoczne jest od początku powies ci, w sce-
nach, w kto rych siostra Pipa zgryz liwie i karcąco mo wi mu, z e powinien byc  
w grobie; Pip wzrasta zatem w kompleksie winy i przekonaniu, z e jest nie-
potrzebnym cięz arem dla społeczen stwa, a siostra pos więciła się, by go wła-
snoręcznie wychowac 50 (w teks cie wyjs ciowym się uz ywa zwrotu „raised by 
hand”). W tym przypadku przywołajmy ustalenia socjologo w, zwracające 
uwagę na to, z e wstyd wyłania się z wyobraz en  ludzkich dotyczących tego, 
co i jak inni mys lą na ich temat, a takz e wyobraz en , zgodnie z kto rymi ludzie 
zachowują się w dany sposo b. Wstyd będzie zatem znakiem „naruszenia in-
terakcji czy uobecnionych w zgeneralizowanym innym norm porządku spo-
łecznego, przepuszczanych przez filtry społecznego lustra”.51 Pip włas nie  
w ten sposo b odczuwał wstyd – jako uczucie, kto re pojawiło się w efekcie 
wypowiedzi i zachowan  siostry. 

Spotkanie z Estellą i panią Havisham (rozdział 8) to kluczowy moment  
w z yciu bohatera; zmienia się bezpowrotnie sposo b odczuwania przywiąza-
nia do własnego domu i rodziny oraz samego siebie. Pip ze zdumieniem 
przygląda się dziwacznemu wnętrzu okazałego domu pani Hahisham, toną-
cemu w ciemnos ci, gdzie z ycie wydawało się zatrzymac  w czasie (zegary 
wskazują godzinę 8.40, moment przed s lubem, gdy Havisham otrzymała 
                                                                 
48  Brinton, Dickens’s “Great Expectations”. Reader’s Guides, 3. 
49  Moynahan, „The Hero's Guilt: The Case of Great Expectations,” 77. 
50  Na ten aspekt wstydu zwróciły uwagę Julia Anne Levine i Alison Levine w artykule „The 

Psychodynamics of Shame and Guilt in Great Expectations,” International Journal of Applied 

Psychoanalytic Studies 9(1) (2012): 62.  
51  Czykwin, Wstyd, 55. 
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wiadomos c  od narzeczonego, z e odchodzi), pełne pająko w, kurzu i brudu. 
Wspo lna gra w karty jako pierwsza us wiadamia dzieciom ro z nice społeczne 
między nimi: „On nazywa walety „chłopakami” – rzuciła Estella wzgardliwie, 
zanim jeszcze skon czylis my pierwszą partię – i jakie szorstkie ma ręce, jakie 
ordynarne, grube obuwie!” (WN 72) Pod wpływem komentarza Estelli boha-
ter zaczyna wstydzic  się własnego ciała: „nigdy dotąd nie przychodziło mi do 
głowy, z e mo głbym się wstydzic   własnych rąk, ale od tej chwili patrzyłem na 
nie jako na cos  mi obcego. Jej pogarda była tak wielka, z e az  się udzielała. 
Zaraziłem się nią.” (WN 72) Po wyjs ciu z domu pani Havisham zaczyna po-
strzegac  swoje ciało w inny sposo b: 

[…] skorzystałem z chwili, gdy się znalazłem sam na podwo rzu, by spojrzec  na moje 

szorstkie dłonie i grube obuwie. Moje zdanie o nich nie wypadło pochlebnie. Dawniej 

nie zastanawiałem się nad tym, ale teraz zaczęły mi ciąz yc , wydawały mi się ordy-

narne. Chciałem tez  jak najprędzej spytac  Joego, czemu nauczył mnie nazywac  te 

karty chłopakami, gdy nalez ało ja nazywac  waletami. Pomys lałem, z e gdyby Joe był 

lepiej wychowany, ja stałbym się takz e wykwintniejszy. (WN 74) 

Warto zwro cic  uwagę na kontekst czasowy powies ci. Wiek XIX wiązał się 
z socjalizacją ciała, kto re nie było juz  tylko własnos cią jednostki, ale tez  prze-
strzenią społeczną, a zatem z ro dłem potencjalnego wstydu.52 Waz na zaczęła 
byc  samodyscplina, społeczen stwo nakładało okres loną presję na indywidu-
alne jednostki. Odnosząc te kwestie do omawianej powies ci moz na stwier-
dzic , z e wstyd i upokorzenie rodzą w bohaterze presję oraz pewną autoagre-
sję. Pip czuje się poniz ony, obraz ony, sponiewierany, zraniony, rozgniewany 
i zmartwiony, w jego oczach pojawiają się łzy. Estella dostrzega je j patrzy na 
chłopca z pogardą. Kiedy odchodzi, Pip biegnie za płot, zaczyna gorzko płakać, 
z wściekłością uderza nogą o ogrodzenie i wyrywa sobie włosy z głowy.53 
Warto w tym miejscu przywołac  refleksje Mariusza Szuberta, kto ry podkre-
s lał, z e wstyd często zostawia w jednostce s lad, kto ry staje się pamięcią 
wstydu, organizującą po z niejsze z ycie człowieka.54 Pip będzie trwac  w pa-
mięci wstydu. W po z niejszej rozmowie z przyjacio łką Biddy Pip daje upust 
złos ci i upokorzeniu, krzycząc: „jestem niezadowolony, nieszczęs liwy i po-
wiedz, co szkodziłoby mi byc  pospolitym i wulgarnym, gdyby nikt mi tego 
nie us wiadomił?” (WN 149) 

Rozdział 14 jest w całos ci pos więcony kwestii wstydu, kto ry odczuwa Pip 
po spotkaniu z Estellą i miss Havisham. Narrator mo wi wprost:  
                                                                 
52  Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” 53. Por. też Mateusz Szubert, „Wychowanie 

seksualne młodzieży w świetle XIX-wiecznych poradników parenetycznych,” Wychowanie 

w Rodzinie 12, nr 2 (2015): 341–357. 
53  Narrator dopowiada: „Mój ból był tak pełen goryczy, moja rozpacz tak straszna, że musia-

łem się w ten sposób wyładować.” (WN 74) 
54  Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” 54. 
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[…] mo j dom nigdy nie był dla mnie przyjemnym miejscem ze względu na tempera-

ment mojej siostry. Ale za to Joe us więcił nasze ognisko domowe i wierzyłem w nie. 

Wierzyłem, z e nasza bawialnia jest najpiękniejszym salonem, wierzyłem, z e drzwi 

frontowe są czyms  tak tajemniczym jak portal s wiątyni, kto ry otwiera się jedynie 

przy okazji składania na ofiarę pieczonego ptactwa. Kuchnia była dla mnie miejscem 

czystym i wspaniałym, a kuz nię uwaz ałem za płomienną drogę wiodącą do wieku 

męskiego i niezalez nos ci. (WE 125) 

Nigdy juz  Pip nie będzie czuł w taki sposo b. Oryginał podkres la to ro w-
niez  przez uz ycie czasu past perfect i pięciokrotne powto rzenie tej frazy  
(„I had believed”55) – dodajmy, z e w polskim przekładzie powto rzenie jest 
zaledwie trzykrotne. To, co było niegdys  s więte, stało się „pospolite i ordy-
narne” („coarse and common”56). Pip bał się jednego: z eby kto regos  dnia Es-
tella nie przyszła do jego domu i nie zobaczyła go pracującego w kuz ni.  
A kiedy jadł kolację z siostrą i Joe, „poko j i sam posiłek wydawały mi się jesz-
cze skromniejsze niz  zwykle i jeszcze bardziej niz  zwykle w głębi niewdzięcz-
nej duszy wstydziłem się takiego domu.” (WE 127) 

W oryginale i w polskim przekładzie pojawia się dwukrotne powto rzenie 
“bardziej niz  zwykle” („more than ever”); w teks cie wyjs ciowym mowa jest 
o “niewdzięcznej piersi” bohatera, podczas gdy tłumaczenie kieruje wyobra-
z enia w sferę duchową, a rzeczy w domu wydawały się bardziej „homly”, czyli 
przytulne, swojskie, a nie skromne (“the place and the meal would have  
a more homely look than ever, and I would feel more ashamed of home than 
ever, in my own ungracious breast”57). Przed snem, „w chłopięcej niewdzięcz-
ności”, Pip myśli o tym, 

[…] jak bardzo wydałby się Joe pospolity Estelli. Joe, zwykły kowal o szorstkich rę-

kach i w grubym obuwiu. Mys lałem o tym, z e moja siotra i Joe siedzą teraz w kuchni 

i z e ja idę spac  prosto z kuchni i z e miss Havisham i Estella nigdy w kuchni nie prze-

siadują, wysoko wzniesione ponad te pospolite sprawy. (WE 85) 

Co ciekawe, polski przekład pomija waz ną mys l: “The change was made 
in me; the thing was done. Well or ill done, excusably or inexcusably, it was 
done”58 [Zmiana dokonała się we mnie; sprawa została załatwiona. Dobrze 
lub z le, usprawiedliwiona lub nieusprawiedliwiona, zmiana się dokonała]. 
Tłumaczka Karolina Beylin redukuje ten fragment do zdania „Faktem jest, z e 
tak się włas nie czułem” (WE 125). Narrator jednak z punktu widzenia osoby 
dorosłej i dos wiadczonej przyznaje, jak wielką wagę miało pojedyncze wy-
darzenie i spotkanie Estelli i jak bardzo nieodwracalna jest to zmiana. Doko-

                                                                 
55  Charles Dickens, Great Expectations (London: Harper Press 2010), 93. 
56  Dickens, Great Expectations, 94. 
57  Dickens, Great Expectations, 95. 
58  Dickens, Great Expectations, 94. 
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nuje się w samym bohaterze; wagę sprawy wzmacnia powto rzenie frazy „it 
was made”/ „it was done”. 

Narrator – dorosły dystansuje się nieco od narratora – chłopca w tym 
sensie, z e jest w stanie opisac  prawdziwe uczucia i przyznac  się do nich. Finał 
rozdziału dziewiętnastego pokazujący podro z  Pipa ze wsi do Londynu przy-
nosi poruszający opis początku podro z y, wahan  chłopca i jego rozemocjono-
wanej reakcji: us wiadamia sobie, z e boi się wyjazdu, rozstania z tym, co 
znane; jest jak dziecko, kto re potrzebuje rodzica; zaczyna płakac : 

Bóg wie, z e nie nalez y nigdy wstydzic  się własnych łez. Są one jak deszcz obmywający 

pył, kto ry zalega nasze stwardniałe serca. Po płaczu zrobiłem się lepszy niz  przed-

tem. Było mi bardziej przykro i bardziej wstyd mojej niewdzięcznos ci, stałem się 

szlachetniejszy. Gdybym płakał wczes niej, z pewnos cią prosiłbym Joego, by mnie od-

prowadził. (WE 183) 

Jest tak przestraszony samotną wyprawą, że zdumiewają go swoje nader 
silne reakcje: 

Łzy, kto re trysnęły mi z oczu podczas cichej drogi ze wsi do miasteczka, tak mną 

wstrząsnęły, z e wyjez dz ając dyliz ansem z miasta mys lałem, czyby podczas pierw-

szego postoju nie wysiąs c , nie wro cic  piechotą do domu i nie wyjechac  po raz drugi 

po całkiem innym poz egnaniu. (WE 183)  

W przechodzącym niedaleko męz czyz nie widzi Joego i serce bije mu 
szybciej. Reakcje fizyczne Pipa są, jak widac , bardzo intensywne. Wstyd zwią-
zany z chłodnym poz egnaniem się z rodziną i Biddy jest na tyle silny, z e 
wzbudza w chłopcu strach, a ten z kolei przejawia się postaci płaczu.  

Wstyd bohatera wyostrza w nim chęć zerwania z dotychczasowym świa-
tem męskiej przyjaźni i wejścia w przestrzeń gentlemana, wielkiego miasta  
i relacji z kobietą.59 Po wymarzonych doświadczeniach dostrzec można jednak 
u bohatera rodzaj kryzysu tożsamości. Ale chyba właśnie wstyd jest jednym  
z czynników odpowiadających za ów stan. Wstyd u Pipa łączy się z pożąda-
niem kobiety z wyższej warstwy społecznej. Dorosły narrator niejako dystan-
suje się od Pipa-dziecka/nastolatka. Wyrozumiale mówi o sobie z przeszłości, 
ale jednocześnie nazywa stan, jakiemu ulegał bohater i nie boi się używać kon-
kretnych, karzących określeń. Pod koniec rozdziału dwudziestego dziewią-
tego Pip zwierza się: 

Zdawało mi się, że przepełniony jestem wzniosłymi i wielkimi uczuciami, i nie przyszło 

mi nawet do głowy, że kryje się coś brzydkiego i niskiego w moim odsuwaniu się od 

Joego tylko z tego powodu, że ona [Estella] pogardzałaby mną za spotkanie z kowalem. 

Jeszcze dzień przedtem myśl o Joem sprawiała, że miałem w oczach szczere łzy. 

Szybko obeschły. 

Boz e, wybacz mi, szybko obeschły! (WE 281) 

                                                                 
59  Podobne refleksje czyni Sell. Por. Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in Great 

Expectations,” 204. 
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Narrator dystansuje się od Pipa-chłopca i precyzyjnie wskazuje na jego 
krzywdzące względem Joego zachowanie („Nie rozumiałem w ó w c z a s, 
czemu mam do niej [do Biddy] zaufanie, i nie pojmowałem, czemu Biddy 
stała słucha mnie zawsze z taką uwagą. T e r a z  sądzę, że jest to dla mnie 
jasne” WE 113 – podkreśl. A.B.). Czytelnik może kwestionować czystość in-
tencji narratora i w rezultacie potępić jego zachowanie, mimo że Pip stara 
się usprawiedliwić, wyjaśnić powody swych decyzji60 oraz to, co go deter-
minowało: 

Czymże mogłem się stac , wzrastając w takim otoczeniu? Jaki musiał byc  wpływ tego 

s rodowiska na mo j charakter? I czy moz na się dziwic , z e kiedy wychodziłem z mrocz-

nych pokoi na blask dnia, to mys li moje były tak samo mętne jak moje oczy? (WE 

113) 

Pip odrzuca swoją przeszłos c  i dawnego siebie, ale zanim do tego dojdzie, 
skromny i prosty kowal Joe wzbudza jego podziw i szacunek. Te uczucia 
zmienią się w dramatyczny sposo b: „Pamiętam [...], z e po powrocie do domu 
poczułem się w mej małej sypialni bardzo nieszczęs liwy. Doszedłem do prze-
konania, z e nie cierpię zawodu Joego. Lubiłem przedtem to zajęcie, ale teraz 
wszystko się zmieniło.” (WE 124) Kuz nia, niegdysiejsze szczęs liwe miejsce 
dla Pipa-chłopca, staje się przestrzenią wstydliwą, gorszą od domu Miss 
Havisham. O Joe powie Pip Biddy, z e „to dobry chłop, najlepszy chyba ze 
wszystkich, jakich znam. Ale jest okropnie nieokrzesany. W zachowaniu się, 
no i w nauce.” (WE 170) Bywa, z e ludzie wstydzą się tego, kim są, swojej po-
zycji społecznej.61 Tak włas nie stało się w Wielkich nadziejach. 

Waz ne są w powies ci słowa adwokata, Jaggersa, kto ry informuje Pipa  
o sekretnym sponsorze: „z yczeniem dotychczasowego włas ciela tego ma-
jątku jest, aby natychmiast usunąc  chłopca ze sfery, w kto rej dotychczas 
przebywał, i przenies c  do s rodowiska odpowiadającego stanowi pan skiemu, 
godnego młodzien ca o wielkich nadziejach” (WE 159). Kathleen Sell widzi  
w tej scenie niebezpieczną informację zwrotną, skierowaną do Pipa: gentle-
man to ktos , kto nie musi rzetelnie pracowac  i ktos , kogo w ogo le zwalnia się  
z obowiązku pracy.62 Biddy ostrzega Pipa, z e Joe ma swoją dumę i bycie gen-
tlemanem polega na czyms  innym („prawdziwy pan nie powinien byc  nie-
sprawiedliwy”, WE 172). 

                                                                 
60  Sell podkreśla zabiegi językowe Dickensa w tej scenie i nazywa je „językiem usprawiedli-

wiania się” („language of justification”). Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in 

Great Expectations,” 209. 
61  Justyna Melonowska, „Wstyd jako umiejętność,” w W kulturze wstydu?: wstyd i jego repre-

zentacje w tekstach kultury, red. Anna Łebkowska, Łukasz Wróblewski, Klaudia Muca (Kra-

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon skiego 2018), 77.  
62  Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in Great Expectations,” 205. 
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Pip uczy się pogardzania innymi i wstydu klasowego od Estelli oraz pod 
wpływem miss Havisham; dopiero po z niejsze wydarzenia, jego stosunek do 
Magwitcha zmienią pogardę w empatię.63 Przynalez nos c  do wyz szej klasy 
społecznej, wynikające z tego przywileje,64 staje się jednym z jego celo w,  
a związek z Estellą ma ten cel usankcjonowac . W Londynie co jakis  czas 
dawne z ycie daje o sobie znac  – komentarz wios larza o tym, z e Pip ma ręce 
jak kowal, sprawia, z e bohater czuje zaz enowanie i wstyd (WE 222); wiado-
mos c  o planowanej wizycie Joe w Londynie budzi w Pipie wstyd (WE 250-
251), podobnie jak wizja nocowania we własnym domu na wsi (WE 259). 
Samos wiadomos c  Pipa wzrasta, podobnie jak wyrzuty sumienia wobec  
Joego i tego, z e z le go traktuje.  

Dorosły Pip umie patrzec  na miłos c  do Estelli z dystansu czasowego. „Ko-
cham ją jedynie dlatego, z e nie potrafię się jej oprzec  [...] kocham ją wbrew 
rozsądkowi, wbrew temu, co sobie przyrzekłem, wbrew własnemu spoko-
jowi, wbrew nadziei, wbrew szczęs ciu i mimo wszystkich rozczarowan , jakie 
mogły mnie spotkac ” (WE 268). Szes ciokrotne powto rzenie „wbrew” 
wzmacnia irracjonalnos c  uczucia bohatera i podkres la, jak silnie niezalez ne 
było od jego woli. Wprawdzie w pewnym momencie Pip us wiadamia sobie, 
jak bardzo nieszczęs liwy czuje się przez Estellę i postanawia os wiadczyc  się 
Biddy, ale wie ro wniez , jak silnie dziewczyna kojarzy mu się z poprzednim 
z yciem, kuz nią i domem, kto re postrzegał jako przeszkody na drodze do by-
cia gentlemanem.65  

W pierwotnym zakon czeniu powies ci Estella pozostaje z oną innego męz -
czyzny i nie ma jakichkolwiek szans na powodzenie jej związku z Pipem.  
Z kolei w zakon czeniu zmienionym przez Dickensa na pros bę przyjaciela, pi-
sarza Edwarda Bulwera Lyttona, przyszłos c  ich znajomos ci nie jest tak jed-
noznaczna: Pip i Estella razem wychodzą ze zrujnowanego ogrodu miss 
Havisham, trzymając się za ręce. Jest zatem cien  nadziei na pozytywne połą-
czenie ich loso w. Zakon czenie podpowiada nam takz e, z e Pip wciąz  z ywi 
uczucia wobec Estelli.  

W dziecięcym zachowaniu Pipa moz na dostrzec kompleks niz szos ci. Pro -
buje go kompensowac  w po z niejszych latach, dumnie (ale i niejednokrotnie 
nonszalancko) podkres lając moz liwos c  dołączenia do wyz szej klasy społecz-
nej. Z ustalen  Alfreda Adlera wynika, z e wstyd zagraz a poczuciu własnej war-
tos ci.66 S wiadomos c  niskiego pochodzenia i potrzeba kompensacji stały się 
                                                                 
63  Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in Great Expectations,” 211, 215. 
64  Małgorzata Bombol, „Polish upper class as a new consumer segment,” Studia Ekonomiczne, 

nr 151 (2013): 215. 
65  Sell, „The Narrator’s Shame: Masculine Identity in Great Expectations,” 216. 
66  Alfred Adler, Znajomość człowieka, trans. by Janina Buchholtzowa (Łódź: Wydawnictwo  

St. Jamiołkowski & T. Evert, 1948), 260. 
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dla Pipa z ro dłem indywidualnego „planu z yciowego” wyznaczającego kieru-
nek działalnos ci, zamierzenia i ideały bohatera oraz kształtującego jej oso-
bowos c . U Pipa zaburzone zostało poczucie wspo lnoty i własnej wartos ci 
społecznej; wstyd, wskazujący zakres społecznej integracji i pewnej interna-
lizacji norm grupowych,67 okazał się miec  jednoznacznie negatywne konse-
kwencje dla jego przyszłos ci. Dzięki zmienionemu zakon czeniu Dickens daje 
jednak bohaterowi szansę na szczęs cie w z yciu osobistym.  

Podsumowując, nalez y stwierdzic , z e w rezultacie nie udaje się Pipowi 
zostac  gentlemanem, nie radzi sobie finansowo (popada w spore długi), nie 
zakłada rodziny, a ta w czasach wiktorian skich była podstawową komo rką 
społeczną, dającą poczucie bezpieczen stwa i zapewniającą szacunek i uzna-
nie otoczenia. Symbolicznie pokazuje to scena, w kto rej Pip wkłada nowe rę-
kawiczki (rozdział dziewiętnasty) i czuje, z e jego palce są w nich sztywne, 
nie umie się przyzwyczaic , jakby nowa sytuacja i nowy stan, w kto rym się 
znalazł, kłuły go nieprzyjemnie zamiast dawac  upragnione poczucie dumy.68 
Dokonuje się w nim jednak wielka wewnętrzna przemiana, kto ra uformuje 
go jako męz czyznę. Nie byłoby jej, gdyby nie dos wiadczony w dziecin stwie 
wstyd przed pochodzeniem i własnym domem. Wywołał u bohatera autoa-
gresję (a jak wiemy z psychologicznych badan  nad wstydem, istnieje silny 
związek pomiędzy wstydem a agresją i autoagresją69), a potem sprowokował 
do działania: „w tej chwili dałem upust zranionym uczuciom, kopiąc ogro-
dzenie browaru i wichrząc sobie włosy, po czym wytarłem twarz rękawem  
i wyszedłem zza płotu” (WN 75). 

Wstyd u bohatera moz na tez  opisac  w dwo ch wymiarach czasowych: 
wstyd przed pochodzeniem w dziecin stwie (sprowokowany przez wypowie-
dzi i zachowanie Estelli) i w latach młodzien czych (z ycie w Londynie, we-
wnętrzna przemiana, dos wiadczenie samodzielnego z ycia w Londynie, nie-
umiejętne gospodarowanie własnymi finansami, a w konsekwencji wstyd 
przed swoim własnym zachowaniem wobec Joego i Biddy). Niezdolnos c  Pipa 
do pogodzenia swojego pochodzenia z nową toz samos cią prowadzi do dal-
szego wstydu, gdy zmaga się z rosnącą pogardą dla swojego poprzedniego 
z ycia. Istotna jest bowiem refleksja psychologo w: jes li wstyd wytwarza się  
z powodu „wyobraz onej negatywnej oceny przez innych, powoduje jeszcze 
powaz niejsze odsunięcie się od s rodowiska i w konsekwencji bolesne poczu-
                                                                 
67  Czykwin, Wstyd, 20. 
68  Jaggers mówi o Pipie „młodzieniec z wyższych sfer” i sugeruje, że powinien wyjechać  

z rodzinnego domu jak najszybciej, żeby móc rozpocząć godniejsze, lepsze życie w stolicy 

(WN 163–164). 
69  Konecki, „Socjologia emocji według Thomasa Scheffa,” 25; Adamczyk, „Shame, guilt and 

psychopathology – transdiagnostic approach,” 421. 
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cie separacji.”70 Tak dos wiadczył wstydu i poczucia winy Pip w Londynie. 
Miał s wiadomos c  własnego zbłądzenia oraz krzywdy, jaką wyrządził bli-
skim. Zostaje mu ona wybaczona przez Joego i Biddy, a Pip zaczyna praco-
wac , by spłacic  długi i samodzielnie zarabiac  na własne utrzymanie. Wstyd 
powiązany z poczuciem winy u Pipa przyczynił się do działan  prospołecz-
nych i naprawczych71 w postaci przeprosin i zados c uczynienia. A jes li za 
wskazo wkami Ewy Woydyłło popatrzymy na wstyd jak na emocjonalną od-
powiedz  na własne głębokie przekonanie na temat norm, zasad i zakazo w,72 
to zobaczymy w Pipie młodego człowieka zmagającego się z uczuciami 
wstydu i ignorancji, a jednoczes nie zdolnego do głębszej refleksji i do odczu-
cia winy za własne uczynki.  
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Wstyd przed pochodzeniem.  

Wielkie nadzieje Charlesa Dickensa 

Abstrakt: Artykuł poświęcony jest kwestii wstydu w powieści Charlesa Dickensa Wielkie na-

dzieje. Emocję tę odczuwa i opisuje główny bohater, a zarazem narrator powieści, Pip. Wstyd 

przed rodzinnym domem i skromnym pochodzeniem prowokuje go do podjęcia kluczowych 
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decyzji dotyczących wyprowadzki do Londynu. Wstyd znacząco wpływa na zachowanie bo-

hatera i zmienia go pod względem osobowościowym. Podbudowa teoretyczna artykułu 

opiera się głównie na badaniach z zakresu socjologii i psychologii.  

Słowa kluczowe: Charles Dickens, literatura wiktoriańska, powieść, socjologia, wstyd 

Die Scham der Herkunft.  

Große Erwartungen von Charles Dickens 

Abstract: Der Beitrag ist dem Begriff der Scham in Charles Dickens’ Roman Große Erwartun-

gen gewidmet. Die Hauptfigur und der Erzähler des Romans, Pip, empfindet und beschreibt 

dieses Gefühl. Pip schämt sich für sein Elternhaus und seine „bescheidene“ Herkunft, was ihn 

dazu veranlasst, wichtige Entscheidungen über den Umzug nach London zu treffen. Die 

Scham beeinflusst das Verhalten des Protagonisten erheblich und verändert ihn in seiner Per-

sönlichkeit. Die theoretische Untermauerung des Beitrags stützt sich hauptsächlich auf For-

schungen aus der Soziologie und Psychologie.  

Schlüsselwörter: Charles Dickens, Viktorianische Literatur, Roman, Soziologie, Scham 
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and the Sacred in Pier Paolo Pasolini’s  

Ragazzi di vita and Teorema 

Abstract: This article examines the role of shame in Pier Paolo Pasolini’s novels Ragazzi di 

vita (1955) and Teorema (1968), focusing on its intersections with poverty, eroticism, and the 

sacred. Drawing from theoretical perspectives by Ewa Kosowska, Giorgio Agamben, and Guy 

Hocquenghem, the study positions shame as both a tool of societal control and a catalyst for 

resistance. In Ragazzi di vita, the marginalized borgatari experience shame through economic 

deprivation and social exclusion, yet they also reclaim it as an act of defiance. In Teorema, an 

enigmatic visitor disrupts bourgeois stability, exposing repressed desires and existential cri-

ses, leading to the characters’ psychological disintegration. Pasolini’s narratives reveal shame 

as both oppressive and transformative, dismantling dominant cultural structures and rede-

fining subjectivity. By linking shame to class struggle, queer identity, and spiritual rupture, 

this article argues that Pasolini reconfigures shame as a paradoxical force—both destructive 

and redemptive—in a critique of modern consumerist society. 
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Introduction 

Pier Paolo Pasolini (1922–75) is a central figure in twentieth-century Eu-
ropean intellectual and cultural history, renowned for his critique of moder-
nity and its sociopolitical consequences. As a poet, novelist, cultural theorist, 
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and filmmaker, Pasolini condemned postwar Italy’s industrialization and the 
rise of consumer capitalism, which he described as a cultural “genocide car-
ried out by the bourgeoisie towards […] sub-proletarians or certain colonial 
populations”.1 In his 1975 text “L’articolo delle lucciole” (“The Article of Fire-
flies”),2 he used the metaphor of the “disappearance of fireflies” for the eco-
logical and societal collapse caused by industrial capitalism.3 Pasolini la-
mented that consumerism has distorted the Italian consciousness into an “ir-
reversible degradation”.4 Naomi Greene notes that “under his scrutiny, eve-
rything—fashions, advertising slogans, gestures—became a sign of the ‘an-
thropological revolution’ and the ‘new’ fascism that were devastating Italy”.5 

Shame has emerged across Pasolini’s literary and cinematic works since 
his earliest Friulian writings,6 functioning as both a personal and collective 
force that structures experiences of marginalization, eroticism, and social 
exclusion. In Ragazzi di vita (1955),7 Pasolini portrays the subproletarian 
youth of postwar Rome, a community ostracized from Italy’s economic pros-
perity. Shame, in this context, is imposed through poverty and social stigma, 
yet it also becomes a means of defiance. In Teorema (1968),8 Pasolini depicts 
a family whose seemingly stable world is shattered by the arrival of an enig-

                                                                 
1  Pier Paolo Pasolini, “Il genocidio,” in Saggi sulla politica e sulla società, eds. Walter Siti, and 

Silvia De Laude (Milan: Mondadori, 1999), 511. Unless otherwise indicated or directly 

cited from an English edition, all translations from the original Italian are my own. 
2  Pier Paolo Pasolini, “Il vuoto del potere in Italia,” Il Corriere della Sera, February 1, 1975. 

Reprinted as “L’articolo delle lucciole” in Scritti corsari (Milan: Garzanti, 1975). Subse-

quently included in Saggi sulla politica e sulla società, eds. Walter Siti, and Silvia De Laude 

(Milan: Mondadori, 1999), 404–411. 
3  Pier Paolo Pasolini, “L’articolo delle lucciole,” in Saggi sulla politica e sulla società, eds. Wal-

ter Siti, and Silvia De Laude (Milan: Mondadori, 1999), 405. 
4  Pasolini, “L’articolo delle lucciole,” 408. 
5  Naomi Greene, Pier Paolo Pasolini: Cinema as Heresy (Princeton: Princeton University 

Press, 1990), 179. On the anthropological revolution, see: Pier Paolo Pasolini, “Studio sulla 

rivoluzione antropologica in Italia,” in Saggi sulla politica e sulla società, eds. Walter Siti, 

and Silvia De Laude (Milan: Mondadori, 1999), 307–312. 
6  Pier Paolo Pasolini’s first book of poetry, Poesie a Casarsa, written in Friulian—his 

mother’s dialect—was published in 1942. 
7  Pier Paolo Pasolini’s 1955 novel Ragazzi di vita has appeared in English under various ti-

tles, including The Ragazzi, The Hustlers, The Street Kids (translated by Ann Goldstein in 

2016), and Boys Alive (translated by Tim Pars in 2023). For the purposes of this article, all 

quotations are taken from the original Italian version. 
8  Pier Paolo Pasolini’s 1968 novel Teorema began as a poem and developed into both a fic-

tional narrative and a film in the same year. It was later published in English as Theorem, 

with translations by Stuart Hood released in 1992 and 2023. For the purposes of this arti-

cle, all quotations are taken from the original Italian version. 
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matic visitor. Here, shame operates as an existential rupture, exposing the 
hypocrisy of bourgeois morality while revealing the transformative poten-
tial of repressed desires. 

Scholars have often interpreted shame in Pasolini’s work as a dynamic 
force that juxtaposes taboo sexual desires with broader socio-political cri-
tique. In Atti impuri (Impure Acts),9 the autobiographical narrator Paolo is 
tormented by guilt over his homosexuality and his fear of corrupting the 
boys he loves”.10 However, the uninhibited and spontaneous sexuality of 
these young men – free from societal shame – offers him fleeting moments 
of liberation.11  Similarly, in Petrolio, Pasolini’s unfinished novel, shame is 
linked to class anxieties, as the protagonist Carlo’s bourgeois upbringing 
manifests in a self-destructive cycle of desire and humiliation.12 

While these interpretations illuminate the pervasive role of shame in Pa-
solini’s work, they often overlook its broader implications as a site of cultural 
resistance and redefinition. This article bridges this gap by examining how 
Pasolini’s engagement with shame in Ragazzi di vita and Teorema disrupts 
conventional power structures. Using a multidisciplinary theoretical frame-
work that draws on Ewa Kosowska’s spheres of shame, Giorgio Agamben’s 
concept of bare life, and Guy Hocquenghem’s queer theory, I argue that Pa-
solini reconfigures shame as a paradoxical force – both oppressive and re-
demptive. Through his narratives, he reveals how marginalized identities 
and taboo desires resist dominant structures, transforming shame from  
a mechanism of social control into a space for subversion, survival, and al-
ternative subjectivities. 

Shame as a Cultural Construct 

In cultural studies, shame can be understood as a psychosomatic phe-
nomenon that shapes cultural behaviors and – following Eugeniusz Jaworski 

                                                                 
9  Published posthumously in 1982, Atti Impuri originated from the autobiographical material in 

Pasolini’s Quaderni Rossi, his diaries from the years 1946-47, which remain unpublished in their 

entirety. The novel’s unfinished status is thus attributed to the impossibility of publicly and can-

didly expressing homosexual desires. See Laurence Hooper, “‘Riacquistare la Casarsa Buona’: 

Exile, Realism, and Authorship in Pasolini’s Atti Impuri and Amado Mio,” Italian Studies 68,  

no. 1 (March 2013): 140–56, https://doi.org/10.1179/0075163412Z.00000000037.  
10  Michael Hardt, “Pasolini Discovers Love Outside,” Diacritics 39, no. 4 (Winter 2009): 113–

114, https://doi.org/10.1353/dia.2009.0036.  
11  Hardt, “Pasolini Discovers Love Outside,” 115. 
12  Armando Maggi, The Resurrection of the Body: Pier Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade 

(Chicago: University of Chicago Press, 2009), 203. 

https://doi.org/10.1179/0075163412Z.00000000037
https://doi.org/10.1353/dia.2009.0036
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– “an important factor in the creation of cultural facts”.13 Mateusz Szubert 
defines shame as “a response to one’s ‘imperfect self’”,14 emphasizing its sub-
jective and internalized nature. This perspective aligns with the work of Sil-
van Tomkins, psychologist and personality theorist, who described shame as 
an affective reaction to perceived inadequacy, often triggered by failure to 
meet social or personal expectations.15 Szubert identifies multiple sources of 
shame, including physical appearance, professional identity, social back-
ground, religion, sexual preferences, and health status.16 These elements in-
dicate that shame is often externally imposed through cultural norms and 
expectations, reinforcing social hierarchies and power dynamics. 

Shame is closely linked to taboo, intimacy, embarrassment, stigma, and 
guilt.17 Szubert argues that shame’s proximity to taboo has led many re-
searchers to dismiss it as unworthy of serious study.18 Consequently, ne-
glecting taboos reinforces social exclusion and silences marginalized identi-
ties. This dynamic is particularly evident in gendered experiences of shame. 
According to Judith Butler, women and queer individuals often experience 
shame as a tool of social control, with their identities and behaviors policed 
through cultural and institutional mechanisms.19 The intersection of shame 
and power becomes especially visible in cases where marginalized individ-
uals are shamed for their sexuality, economic status, or non-conformity. 

Cultural anthropologist, Ewa Kosowska makes a distinction between in-
dividual and collective shame; individual shame affects how people perceive 
themselves and interact with others, while collective shame is experienced 
by a community, nation, or social group in response to past actions or his-
torical injustices. Although both forms of shame may arise from similar cir-
cumstances, their manifestations often diverge.20  

                                                                 
13  Eugeniusz Jaworski, “Wstyd jako kategoria typologiczna,” in Wstyd w kulturze. Zarys pro-

blematyki, ed. Ewa Kosowska (Katowice: Śląsk, 1998), 50. 
14  Mateusz Szubert, “Wstyd w dyskursie kulturowym,” Ethos 30, no. 2 (118) (2017): 51, 

https://doi.org/10.12887/30-2017-2-118-05.  
15  See Silvan S. Tomkins, Affect, Imagery, Consciousness. Vol. II: The Negative Affects (New 

York: Springer, 1963). See also: Silvan Tomkins, Shame and Its Sisters: A Silvan Tomkins 

Reader, eds. Eve Kosofsky Sedgwick, and Adam Frank (Durham, NC: Duke University Press, 

1995).  
16  Szubert, “Wstyd w dyskursie kulturowym,” 51. 
17  Szubert, “Wstyd w dyskursie kulturowym,” 51. 
18  Szubert, “Wstyd w dyskursie kulturowym,” 56–57. 
19  See Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York: 

Routledge, 1993). 
20  Ewa Kosowska, “Wstyd. Konotacje antropologiczne,” in Wstyd w kulturze. Zarys problema-

tyki, ed. Ewa Kosowska (Katowice: Śląsk, 1998), 60. 
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Kosowska notes that shame manifests across various spheres, including 
scarcity (shame of hunger and poverty), abundance (excessive consumption 
or having some physical characteristic), aspiration (shame of one’s body, or-
igins, family, or name), competence (feelings of failure or inadequacy in skill 
or knowledge), and display (public scrutiny, visibility, or exposure).21 Paso-
lini’s Ragazzi di vita and Teorema engage with these spheres by portraying 
characters whose experiences of marginalization and transgression expose 
broader mechanisms of societal control. Moreover, Pasolini’s own experi-
ence of societal condemnation and legal persecution over his homosexuality 
and radical artistic vision further illustrates how shame is culturally con-
structed and deployed as a tool of repression against those who challenge 
dominant norms.  

Poverty, Marginalization, and Shame in Ragazzi di vita 

Pier Paolo Pasolini’s debut novel, Ragazzi di vita, serves as both a literary 
and socio-political intervention, illuminating the precarious existence of the 
borgatari – the marginalized youth of Rome’s postwar borgate (slums).22 Far 
from a conventional social-realist narrative, Pasolini’s text critiques the sys-
temic neglect of Italy’s subproletariat, a group systematically excluded from 
mainstream cultural and political discourse. In an interview with Marc Ger-
vais, Pasolini expressed his frustration with Italian society’s erasure of the 
subproletariat, noting that 

[e]veryone – critics, the bourgeoisie, even the communists – were convinced that the 

subproletarian world didn’t exist any more. And what was I supposed to do with 

these twenty million subproletarians? Put them in a concentration camp and destroy 

them in the gas chambers? The attitude towards the subproletariat was almost rac-

ist, as if it were made up of people who belonged to a world that didn’t exist any 

more. They were thought of as a closed book. Yet, poor devils, they really did exist.23 

This widespread refusal to acknowledge the borgatari mirrors broader so-
cio-political trends that positioned these communities as vestiges of a past 
that modern Italy sought to forget. 

The novel formally enacts this exclusion by resisting assimilation into 
bourgeois literary conventions. By employing Roman dialect without trans-
                                                                 
21 Kosowska, “Wstyd. Konotacje antropologiczne,” 59. 
22  See David Forgacs, Italy's Margins: Social Exclusion and Nation Formation since 1861 (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 2014). 
23  Marc Gervais, Pier Paolo Pasolini (Paris: Éditions Seghers, 1973), 13–14. Quoted in David 

Ward, A Poetics of Resistance (London: Associated University Press, 1995), 59. 
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lation, Pasolini immerses readers in a linguistic environment that denies 
them interpretive authority, thereby mirroring the societal marginalization 
of the borgatari.24 Pasolini himself acknowledged the estranging effect of 
this decision, stating in his introduction that while a glossary is provided, it 
is “hardly necessary”.25 Rather than facilitating comprehension, the novel 
forces an outsider audience into a position of alienation, reflecting the very 
exclusion it seeks to critique. 

Pasolini rejects the conventional omniscient narrator.26 Instead, Ragazzi 
di vita employs an embedded narrative structure that denies the reader  
a stable interpretative framework, reinforcing barriers between the borga-
tari and the dominant social order. These barriers are not merely linguistic 
or social but biopolitical – aligning closely with Giorgio Agamben’s concept 
of bare life (homo sacer). Agamben theorizes that sovereign power produces 
bare life by creating states of exception, in which individuals are stripped of 
political agency and rendered vulnerable to power without legal protec-
tion.27 Within this framework, the borgatari occupy a liminal space – both 
included in and excluded from the political order. As Agamben writes, “the 
inclusion of bare life in the political realm constitutes the original – if con-
cealed – nucleus of sovereign power. It can even be said that the production 
of a biopolitical body is the original activity of sovereign power”28 – a paradox 
that Ragazzi di vita formally enacts by withholding interpretative authority 
from readers, just as society withholds political and cultural inclusion from 
its marginalized protagonists. 

This exclusion is particularly visible in the economic structures of Italy’s 
so-called miracolo economico (economic miracle), which celebrated rapid in-
dustrialization while simultaneously relegating the borgatari to the city’s pe-
ripheries. The borgate, described as “garbage dumps”29 where buildings are 
“not yet finished and already collapsing”,30 serve as visual metaphors for 
sovereign abandonment. In this context, Agamben’s analysis of the camp as 
the biopolitical paradigm of modernity becomes relevant, as the borgate, 
much like Agamben’s campo, do not exist outside power but rather function 
as expressions of sovereign control through exclusion.31  

                                                                 
24  Dawid Ward, A Poetics of Resistance (London: Associated University Press, 1995), 64. 
25  Ward, A Poetics of Resistance, 62. 
26  Ward, A Poetics of Resistance, 64–65. 
27  Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trans. Daniel Heller-Roazen 

(Stanford, CA: Stanford University Press, 1998), 9. 
28  Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, 6. 
29  Pier Paolo Pasolini, “Ragazzi di vita,” in Romanzi e racconti, eds. Walter Siti, and Silvia De 

Laude, vol. 1 (Milan: Mondadori, 1998), 619. 
30  Pasolini, “Ragazzi di vita,” 524. 
31  Alison Ross, “Agamben’s Political Paradigm of the Camp: Its Features and Reasons,” Con-
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Pasolini dramatizes the material consequences of this abandonment 
through moments of violence and deprivation. The deaths of Riccetto’s 
mother and his friend Marcello, when a repurposed school building col-
lapses exemplify the tangible effects of this exclusion; their deaths are not 
merely tragic accidents but manifestations of a political system that has 
failed them. Similarly, Riccetto’s theft from a blind man – “Riccetto waited 
for a moment when no one was passing, grabbed a handful of money from 
the hat, and took off”32 – should not be read as moral failure but as a survival 
strategy dictated by economic instability. The novel underscores the precar-
ious nature of this existence through a cyclical structure, in which Riccetto 
himself becomes a victim of theft: “While they did what they had to do, and 
Nadia held the boy tight in her arms with his face sunk between her breasts, 
she slowly slid one hand along his pants hanging on the wall, stuck it in the 
back pocket, took out the bundle of bills, and put it in her purse (…)”.33 This 
pattern of theft and counter-theft illustrates the impossibility of economic 
security for the borgatari, whose survival depends on constant negotiation 
between exploitation and resistance. 

Beyond economic precarity, the novel also interrogates the role of shame 
in the lives of the borgatari. Public humiliation recurs as a motif, particularly 
in scenes of punishment. When Riccetto is caught stealing cheese, his captor, 
“feeling he was fully within his rights, punched him twice, knocking him 
around (…)”.34 The physical violence is compounded by public exposure, fur-
ther entrenching Riccetto within a cycle of shame and disenfranchisement: 
“his face wan, brooding vague thoughts of revenge and swallowing his bit-
terness with the blood from his gums”.35 

While Agamben’s theory of bare life provides a compelling framework 
for interpreting the juridical and material abandonment experienced by the 
borgatari, it often privileges a reading of political passivity. In contrast, 
James C. Scott’s theory of “everyday resistance” offers a critical counterpoint 
by foregrounding the agency of marginalized actors. In Weapons of the Weak, 
Scott contends that subordinate groups frequently resist domination 
through informal, small-scale acts – “foot dragging, dissimulation, desertion, 
false compliance, pilfering, feigned ignorance […]”36 – which, although easily 
overlooked, cumulatively destabilize hegemonic systems. These tactics, he 
                                                                 
32  Pasolini, “Ragazzi di vita,” 533. 
33  Pasolini, “Ragazzi di vita,” 564. 
34  Pasolini, “Ragazzi di vita,” 670. 
35  Pasolini, “Ragazzi di vita,” 671. 
36  James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven: 
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notes, “require little or no coordination or planning”37 yet collectively form 
“a political and economic barrier reef”38 that impedes elite control. 

In this context, Riccetto’s theft, along with the quiet transgressions en-
acted by others in Ragazzi di vita, should not be read as isolated episodes but 
as paradigmatic instances of what Scott terms the “weapons of the weak” – 
resistance strategies that reject overt rebellion in favor of subversive acts 
rooted in survival. These thefts, along with scenes of linguistic defiance and 
spatial appropriation, belong to what Scott identifies as the “hidden tran-
script”: “a critique of power spoken behind the back of the dominant”.39 Such 
practices reveal the borgatari not merely as passive victims of structural vi-
olence but as agents engaged in informal yet meaningful forms of cultural 
and political contestation. 

This framework also illuminates communal episodes such as the re-
sponse to Begalone’s mother’s supernatural visions: 

The three brothers, the four sisters, and all the neighbors were preoccupied with 

getting rid of the spell. They had found in the pillow belonging to Be galo’s mamma 

feathers twisted into the shape of doves, crosses, crowns, and had immediately 

boiled them: they had also dropped some pieces of iron into boiling oil and then 

thrown them in cold water, to see what shapes emerged, and for two or three days 

the only thing you could hear in the house was the sound of the metal hitting the 

floor in order to make circles around the one under the spell, who did nothing but 

plead and complain.40 

While such rituals may appear irrational, they reflect a shared symbolic 
economy that affirms subcultural identity and social cohesion. As Scott ar-
gues, the conflict between dominant and subordinate groups is not limited 
to material struggle but includes “a struggle over the appropriation of sym-
bols, a struggle over how the past and present shall be understood and la-
beled, a struggle to identify causes and assess blame […]”.41 These practices, 
though embedded in everyday life, contribute to what Scott terms “the quiet 
and anonymous welter of peasant action”,42 a dispersed but potent form of 
resistance that undermines hegemonic power without direct confrontation. 
In Pasolini’s novel, such vernacular rituals function as epistemological coun-
terpoints to bourgeois rationality, generating an oppositional symbolic or-
der that is both affective and political. 
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Pasolini ultimately portrays the borgatari as suspended between sover-
eign abandonment and vernacular resistance. While Agamben’s notion of 
homo sacer elucidates their legal and political invisibility, Scott revives their 
agency through acts that may appear inconsequential but acquire political 
significance through their cumulative force. Pasolini captures this dialectic 
with remarkable precision: the borgatari are excluded and imperiled, yet 
never entirely defeated. Their survival strategies do not reflect mere endur-
ance but enact a quiet, persistent refusal to disappear. 

Shame, Erotic Desire, and the Sacred in Teorema 

While Ragazzi di vita portrays shame as a mechanism of economic op-
pression – binding Rome’s subproletarian youth to cycles of poverty, exclu-
sion, and neglect while paradoxically enabling defiant survival – Teorema re-
configures shame as an existential rupture that fractures bourgeois subjec-
tivity. It exposes the fragility of social conventions and the repressed desires 
lurking beneath wealth and respectability. In Teorema, shame arises not 
from external deprivation but from an internal confrontation with the self. 
The arrival of the enigmatic visitor – an ambivalent figure functioning both 
as an allegorical deity43 and an “impossible nonobject of desire”44 – plunges 
each member of the bourgeois family into an identity crisis, culminating in 
either self-destruction or transformation. 

Shame in Teorema transcends its conventional role as a punitive mecha-
nism reinforcing social norms; instead, it becomes a transgressive rupture 
that dismantles identity and exposes the subject to new modes of being. As 
Pasolini himself noted, “Teorema touches on the subject of taboo, the trans-
gression of sexual prohibitions”.45 This transgressive nature of desire aligns 
Teorema with Pasolini’s broader critique of modernity, capitalism, and the 
loss of the sacred. Throughout his oeuvre, he lamented the disappearance of 
the sacred in contemporary society, arguing that consumer capitalism has 
displaced religious transcendence with materialist ideology. He explicitly 
stated that “[t]he bourgeois civilization has lost [the sacred]. And what has 
it substituted for this sense of the sacred after its loss? An ideology of wealth 
and power”.46  
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The loss is not just historical but ontological. According to Stefania 
Benini, Pasolini envisioned the sacred not as transcendental but as imma-
nent, rooted in the body and in the flesh.47 “The sacred does not belong to  
a transcendental horizon but, rather, pertains to a hic et nunc corporeal di-
mension,”48 she writes, locating sacred in “its scandalous finitude”49 and “its 
eros and […] thanatos”.50 In this sense, the visitor in Teorema is a figure of 
“hierophany” in Eliade’s term,51 but unlike traditional divine figures, he man-
ifests a sacred that is corporeal, erotic, and self-annihilating.52 

Pasolini’s sacred is not mediated by the Catholic Church, which he be-
lieved had become complicit in bourgeois repression. As he asserted, “I de-
fend the sacred because it is that part of man which offers the least resistance 
to profanation by power and is most threatened by Church institutions”.53 
This statement highlights a central paradox in Pasolini’s thought: although 
the sacred constitutes a fundamental dimension of human existence, its con-
tinued vitality depends on its preservation within realms untouched by 
bourgeois ideology – realms increasingly marginal to the institutions that 
once claimed custodianship over the sacred.  

In Teorema, then, the sacred is not found in doctrinal structures or sym-
bols but in the very collapse of those systems. The visitor’s departure leaves 
the bourgeois family fragmented, but in that fragmentation, Pasolini locates 
the potential for a new, flesh-centered ethics. As Benini notes, “Pasolini’s un-
derstanding of the sacred as a heretical vision […] focuses specifically on the 
mystery of the Incarnation as a foundational model”,54 not in its salvific 
promise, but in its tragic finality – “the only possible fate is the cross”.55 

Thus, shame and the sacred are not merely coexistent but structurally 
interdependent in Teorema: shame signifies the disintegration of bourgeois 
identity, while the sacred emerges precisely within the void that follows. 
Central to this dynamic is the disruption of normative social order by homo-
erotic longing, which functions as both a destabilizing force and a revelation 
of suppressed desires. Pasolini’s representation of such tensions resonates 

                                                                 
47  Stefania Benini, Pasolini: The Sacred Flesh (Toronto: University of Toronto Press, 2015), 

11. 
48  Benini, Pasolini: The Sacred Flesh, 8. 
49  Benini, Pasolini: The Sacred Flesh, 8. 
50  Benini, Pasolini: The Sacred Flesh, 8. 
51  See Mircea Eliade, The Sacred and the Profane: The Nature of Religion (New York: Harcourt, 

Brace & World, 1963). 
52  Benini, Pasolini: The Sacred Flesh, 8–9. 
53  Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, 105. 
54  Benini, Pasolini: The Sacred Flesh, 9. 
55  Benini, Pasolini: The Sacred Flesh, 9. 



 Reconfiguring Shame: Poverty, Eroticism… 203 

 

with Guy Hocquenghem’s claim that “[t]o the public, homosexuality is the 
concentrate of the shameful little Oedipal secret” and “is no longer a relation 
of desire, but an ontological standpoint”.56 This transformation of desire into 
ontology becomes particularly evident in the character of Pietro, the bour-
geois son, whose attraction to the visitor initiates a profound internal rup-
ture. The visitor, embodying a sublime or hierophanic form of eroticism, ex-
poses Pietro to a desire he cannot assimilate, thereby confronting him with 
the impossibility – and necessity – of self-recognition. Shame, in this context, 
is not a reactive emotion but a constitutive force, one that renders visible the 
fractures within bourgeois subjectivity and reveals the sacred as an experi-
ence of radical otherness. 

Pietro’s experience of shame is vividly articulated through his perception 
of the visitor’s uninhibited demeanor: “naturally (…), without the slightest 
feeling of shame.”57 This moment of contrast underscores the central tension 
in Teorema—between liberated desire and internalized repression. Unlike 
the visitor, whose bodily presence exudes ease and nonchalance, Pietro is 
unsettled by his own emergent desire. Pasolini describes how Pietro’s “pale-
ness increases (…), his brown eyes become petty and a little miserable”,58 
suggesting that his shame does not stem from his attraction per se, but rather 
from the socio-cultural taboos that render homoeroticism unintelligible or 
deviant. Notably, the visitor’s gaze – marked by “maternal confidence (…) 
understanding and sweetly ironic– does not explicitly shame Pietro. Instead, 
it is Pietro’s inability to reconcile his feelings within the normative codes of 
bourgeois masculinity that precipitate a collapse into self-referential shame. 
His breakdown – “crying, he throws himself on his bed and buries his head 
in the pillow”59 – reveals how shame functions not only as a symptom of re-
pression but as a critical moment of self-recognition. 

If shame operates as a mechanism of queer abjection, it also possesses 
the potential to function as a site of subject formation. José Esteban Muñoz 
theorizes shame as a performative rupture, arguing that it can serve as  
a form of disidentification—a process through which queer subjects negoti-
ate their relationship to dominant cultural scripts without fully assimilating 
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or rejecting them.60 Rather than simply reinforcing heterosexual hegemony, 
queer shame can become a tool through which subjects create new ways of 
existing. Pietro’s experience exemplifies this paradox. His shame is not only 
an expression of guilt but a moment of disidentification, where he neither 
fully embraces nor entirely repudiates his bourgeois conditioning. His re-
treat into art following his breakdown does not offer him liberation but in-
stead renders his own crisis visible.61  

Similarly, Pietro’s father, Paolo, undergoes a repressed homoerotic cri-
sis, one that culminates in an existential dissolution rather than a moment of 
queer world-making. In an intimate yet silent moment, Paolo and the visitor 
drive through the countryside together – a scene laden with unspoken de-
sire. While the visitor remains composed, Paolo is visibly disturbed.62 His fi-
nal self-exile into the desert – a space deeply coded within Christian theology 
as one of purification and trial – symbolizes his failed attempt at renuncia-
tion. If Pietro’s shame leads to a moment of creative expression, however 
futile, Paolo’s shame annihilates him entirely, leaving him in a liminal state 
between existence and disappearance. 

Pietro and Paolo may not find resolution, but their shame shatters their 
previous identity, opening up new (albeit painful) possibilities. Pietro’s re-
treat into art could be seen not as failure, but as an act of queer world-mak-
ing. Unlike Paolo’s erasure, Pietro’s shame pushes him into self-exploration, 
leading him toward an alternative, creative identity.  

While Teorema is often discussed through the lens of homoerotic repres-
sion and bourgeois collapse, the female characters, Odetta and Lucia, em-
body a different – but equally revealing – dynamic of gendered shame, sexual 
transgression, and patriarchal control. Whereas Pietro and Paolo’s shame 
manifests as crises of masculine identity, Odetta and Lucia experience shame 
as a form of submission, hysteria, and paralysis, illustrating how patriarchal 
structures dictate female subjectivity through shame’s disciplining force.63 
However, their trajectories, while seemingly reinforcing bourgeois expecta-
tions of women as passive subjects of desire, also suggest a potential for dis-
ruption. Their respective breakdowns – Odetta’s descent into catatonia and 
Lucia’s compulsive sexual transgressions – can be understood not only as 
collapses but as refusals to participate in the bourgeois order they previ-
ously inhabited. 
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Odetta, the daughter, experiences shame through erotic hysteria, obses-
sively fixating on the visitor without being able to act on her desire. Unlike 
Pietro, whose shame propels him toward artistic self-exploration, Odetta’s 
desire renders her immobilized. Pasolini describes her reaction: “She throws 
herself on the bed, presses her face against the pillow. It is not clear if she 
cries or does it as a joke”.64 This moment of ambiguity –where pleasure, 
shame, and suffering collapse into one another – suggests that Odetta’s crisis 
is not simply psychological breakdown, but a refusal to exist within the lim-
its imposed upon her as a bourgeois daughter. Pasolini offers no resolution 
for Odetta – not marriage, not romance, not even self-destruction in the dra-
matic sense. Instead, she remains suspended in the in-between space of cat-
atonia where non-participation becomes its own form of rebellion. 

Lucia, the mother, presents a different trajectory of shame and desire. 
Whereas Odetta’s response to the visitor is paralysis, Lucia’s is excess – she 
actively seeks sexual transgression in a desperate attempt to recapture the 
intensity of her encounter with the visitor. “Suddenly she clenches the dress 
in her fist and throws it beyond the parapet (…) Now Lucia is naked: she has 
forced herself to be”.65 This moment – where Lucia exposes herself – is deeply 
paradoxical. While on the surface, it might appear to be an act of liberation, 
the phrase “she has forced herself to be” suggests that Lucia’s transgression 
is not entirely self-determined. She is not freely embracing her sexuality; ra-
ther, she is attempting to force desire into existence, to reconstruct the rup-
ture left by the visitor’s departure. Her journey, however, does not lead to 
liberation but intensifies her alienation and disorientation.  

Thus, both Odetta’s catatonia and Lucia’s compulsions reveal the gen-
dered limits of shame’s disruptive potential. While Teorema suggests the 
possibility of queer world-making for Pietro, the fates of its female charac-
ters remain ambiguous, neither entirely repressive nor wholly liberating. 
Pasolini leaves them in states of suspension in a world structured by shame, 
repression, and rare moments of transgression. 

The Ambiguity of Shame 

Pier Paolo Pasolini’s Ragazzi di vita and Teorema reveal shame as a com-
plex phenomenon that extends beyond personal guilt or moral judgment, in-
stead functioning as a deeply embedded cultural force with the potential to 
both oppress and transform. By applying Ewa Kosowska’s spheres of shame, 
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this study has demonstrated how Pasolini’s narratives configure shame 
within distinct yet interrelated dimensions: economic deprivation, erotic 
transgression, and the destabilization of bourgeois subjectivity. 

In Ragazzi di vita, shame is linked to the sphere of scarcity, where mate-
rial deprivation and social exclusion shape the identities of the borgatari. 
Their existence on the periphery of postwar Italy’s economic miracle situ-
ates them in a space of structural abandonment, echoing Giorgio Agamben’s 
notion of bare life. Yet rather than being solely subjected to shame, the bor-
gatari reclaim it in acts of defiance, turning their marginalization into a coun-
tercultural identity.  

By contrast, Teorema embeds shame within erotic desire, exposing the 
fragility of bourgeois identity when confronted with transgressive longing. 
The enigmatic visitor disrupts the family’s carefully maintained order, forc-
ing each member to confront their repressed desires. While patriarchal 
structures condition the female characters to experience shame through pa-
ralysis and submission, the male characters undergo radical shifts – either 
creative reinvention or self-destruction. This contrast reflects Pasolini’s 
Marxist critique: the bourgeoisie experience shame as a confrontation with 
their inauthenticity, while the subproletariat experience shame as an im-
posed social condition that they attempt to resist. 

Ultimately, Pasolini does not offer a redemptive resolution to shame but 
instead exposes the contradictions of capitalist modernity, where economic 
injustice, sexual repression, and spiritual emptiness remain in unresolved 
tension. By situating shame at the intersection of class struggle, queer iden-
tity, and the sacred, Pasolini does not only critique dominant cultural struc-
tures but also reimagines shame as a paradoxical force – one that can destroy 
but also liberate. 

This study contributes to broader discussions in cultural studies, affect 
theory, queer studies, and critical theory, highlighting the dual function of 
shame as both a tool of subjugation and a site of resistance. Moreover, the 
themes explored remain acutely relevant in contemporary contexts. Eco-
nomic precarity, sexual repression, and the disruptive potential of shame 
continue to shape social struggles, from LGBTQ+ rights to economic inequal-
ity and critiques of neoliberalism. In this light, Pasolini’s exploration of 
shame not only transcends its historical setting but also provides a critical 
lens for interrogating the persistence of systemic exclusion and envisioning 
possibilities for radical transformation. 
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Przemiany wstydu: bieda, erotyzm i sacrum  

w Ragazzi di vita i Teorema Piera Paola Pasoliniego 

Abstrakt: Niniejszy artykuł analizuje rolę wstydu w Ragazzi di vita (1955) i Teorema (1968) 

Piera Paola Pasoliniego, koncentrując się na jego powiązaniach z biedą, erotyzmem i sacrum. 

Korzystając z perspektyw teoretycznych Ewy Kosowskiej, Giorgio Agambena i Guya Hocqu-

enghema, badanie ukazuje wstyd zarówno jako narzędzie kontroli społecznej, jak i czynnik 

oporu. W Ragazzi di vita zmarginalizowani borgatari doświadczają wstydu w wyniku biedy  

i wykluczenia społecznego, lecz jednocześnie odzyskują go jako akt buntu. W Teorema tajem-

niczy gość zakłóca stabilność burżuazyjnego świata, ujawniając tłumione pragnienia i egzy-

stencjalne kryzysy, co prowadzi do psychologicznej dezintegracji bohaterów. Narracje Paso-

liniego ukazują wstyd jako opresyjny, jak i transformacyjny, rozbijając dominujące struktury 

kulturowe i redefiniując podmiotowość. Łącząc wstyd z walką klasową, tożsamością queer  

i duchowym kryzysem, artykuł dowodzi, że Pasolini rekonfiguruje wstyd jako paradoksalną 

siłę – zarówno destrukcyjną, jak i odkupieńczą – w krytyce współczesnego społeczeństwa 

konsumpcyjnego. 

Słowa kluczowe: wstyd, Pasolini, bieda, erotyzm, sacrum 

https://doi.org/10.12887/30-2017-2-118-05
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190877996.013.30
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190877996.013.30
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Neukonfiguration der Scham: Armut, Erotismus  

und das Heilige in Pier Paolo Pasolinis  

Ragazzi di vita und Teorema 

Abstract: Dieser Artikel untersucht die Rolle der Scham in Pier Paolo Pasolinis Ragazzi di vita 

(1955) und Teorema (1968) und analysiert ihre Verbindungen zu Armut, Erotismus und dem 

Heiligen. Aufbauend auf den theoretischen Ansätzen von Ewa Kosowska, Giorgio Agamben 

und Guy Hocquenghem wird Scham sowohl als gesellschaftliches Kontrollinstrument als auch 

als Katalysator des Widerstands betrachtet. In Ragazzi di vita erfahren die marginalisierten 

borgatari Scham durch wirtschaftliche Not und soziale Ausgrenzung, doch zugleich nutzen 

sie sie als Mittel der Auflehnung. In Teorema destabilisiert ein rätselhafter Besucher die bür-

gerliche Ordnung, bringt unterdrückte Begierden ans Licht und führt die Figuren in existen-

zielle Krisen. Pasolinis Erzählungen zeigen Scham sowohl als unterdrückende als auch als 

transformative Kraft, die dominante kulturelle Strukturen aufbricht und Subjektivität neu de-

finiert. Durch die Verknüpfung von Scham mit Klassenkampf, queerer Identität und spirituel-

lem Umbruch argumentiert dieser Artikel, dass Pasolini sie als paradoxe Kraft – sowohl de-

struktiv als auch erlösend – rekonstruiert, um eine Kritik an der modernen Konsumgesell-

schaft zu formulieren. 

Schlüsselwörter: Scham, Pasolini, Armut, Erotismus, Heiliges 
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Witold Gombrowiczs Pornographie geho rt zu jenen Werken, die auch 
mehrere Jahrzehnte nach ihrer Vero ffentlichung1 Aufsehen erregen und – 
obwohl sie zum Kanon der Weltliteratur geho ren – immer noch ein unge-
wo hnlich großes Potential fu r verschiedene Deutungsansa tze bieten. Das 
Hauptthema des Romans, das von fast allen Kritikern und Forschern sowie 
vom Autor selbst im Vorwort zur deutschen Ausgabe 1963 eindeutig hervor-
gehoben wurde, ist die Unreife als Faszinosum: „Im Roman Pornographie ma-
nifestiert sich nun, wie mir scheint, ein anderes Ziel des Menschen, ein heim-
licheres zweifellos, ein in gewisser Art illegales: sein Bedu rfnis nach Nicht-
Vollendetem… nach Unvollkommenem… nach Niederer-Sein… nach Ju-
gend.“2 So wenig u berraschend diese Einsicht wirkt, wenn man das gesamte 
Werk von Gombrowicz – mit dem Romandebu t Ferdydurke an der Spitze – 
mitbedenkt, so interessant erscheint die Wortwahl in der oben zitierten Pas-
sage: Der Wunsch nach der Jugend ist nicht bloß nostalgisch oder idealis-
tisch, sondern ‚heimlich‘ und ‚in gewisser Art illegal‘. Beide Bezeichnungen 
legen die Assoziation mit der Scham nahe: dies ist das Gefu hl, das man gern 
vor anderen verbirgt, evtl. hinter der Maske anderer Affekte versteckt3 und 
das dann zum Vorschein kommt, wenn gegen eine Regel, Norm oder ein Ge-
setz verstoßen wird.4 Die Illegalita t der Sehnsucht nach dem Unvollkomme-
nen, die von Gombrowicz angedeutet wird, hat natu rlich nichts mit strafba-
rer Gesetzwidrigkeit zu tun, eher handelt es sich um den Bruch mit einer ge-
wissen Konvention des menschlichen Handelns und mit der stereotypen 
Vorstellung, dass nur das Vollkommene und Ho here – das Ideal – anstrebens-
wert sind. Diese radikale Umkehrung der u blichen Richtung menschlicher 
Anspru che, die sich ausdru cklich im Vertikalen widerspiegelt: in der Bewe-
gung nach unten (zum Niederen und Unreifen) statt nach oben (zu go ttlicher 
Vollkommenheit), ist so ungewo hnlich und den gesellschaftlichen Erwartun-
gen widersprechend, dass sie geheim gehalten wird, als eine schamhafte Nei-
gung; der Autor der Pornographie will sie bloßstellen. Vor diesem Hinter-
grund erscheint die Emotion der Scham als ein nützlicher Interpretations-
schlüssel zur Auslegung dieses Werks mit dem absichtlich provokativen Titel.  

                                                                 
1  Der Roman entstand im argentinischen Exil 1957. In deutscher Übersetzung von Walter 

Thiel erschien das Buch erstmals 1963 als Verführung in Neske-Verlag und erst 1984 unter 

dem Originaltitel Pornographie in Carl Hanser Verlag. 
2  Witold Gombrowicz, „Vorwort des Autors zur deutschen Ausgabe von 1963,“ in Witold 

Gombrowicz, Pornographie, übers. v. Walter Tiel und Renate Schmidgall (Frankfurt am 

Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2005), 197. 
3  Vgl. Léon Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Scham-

konflikten (Berlin–Heidelberg–New York: Springer, 1997). 
4  Hilge Landweer, Scham und Macht. Phänomenologische Untersuchungen zur Sozialität eines 

Gefühls (Tübingen: Mohr Siebeck, 1999), 37. 
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1 Unsägliche Ausschweifung 

In mehreren Rezensionen und wissenschaftlichen Bearbeitungen zur 
Pornographie wurde auf die irrefu hrende Aussage des Titels hingewiesen. 
Felix Philipp Ingold bemerkt im Nachwort zu Gombrowiczs Buch, es sei „kein 
pornographischer Roman; sondern ein philosophischer Traktat in Form ei-
ner Kriminalgeschichte“5. Und er fu gt noch hinzu:  

Wenn an diesem Text, der nicht eine einzige Beschreibung sexueller Realien entha lt, 

etwas als obszo n zu gelten ha tte, wa re es sein stilistischer und motivischer Synkre-

tismus, welcher Pathos und Trivialita t, Dogma und Lu ge, Liebe und Hass, Lachen und 

Weinen in einem subliterarischen Diskurs von ho chster Ku nstlichkeit zusammen-

zwingt.6 

Auch Helmut Bo ttiger warnt die Leser:innen in seiner Buchkritik: „Der 
Titel Pornografie legt natu rlich eine falsche Fa hrte. Sexuelle Szenen gibt es in 
diesem Buch nicht, und Eindeutiges sowieso nicht. Es geht vielmehr um eine 
Pornografie des Denkens.”7 Um einscha tzen zu ko nnen, inwiefern Gombro-
wiczs Werk pornographisch ist oder nicht ist, mu sste man erstmal die Por-
nographie definieren, was keine leichte Aufgabe darstellt: Die ga ngigen Kri-
terien wie das Vorhandensein von erotischen Szenen, obszo ne Sprache, ge-
wisse Intentionen des Autors und Reaktionen des Lesers erweisen sich als 
durchaus umstritten,8 u.a. aus dem Grund, weil sie historisch und kulturell 
bedingt sind. Die Bestimmung der festen Grenzen der Pornographie wa re 
also problematisch, weil sie – wie Sitten und Gesetze – historisch wandelbar 
sind. Generell gelten als pornographisch alle Schriften, Auffu hrungen, Filme, 
Fotografien, Zeichnungen mit erotischem bzw. sexuellem Inhalt, die geeignet 
sind, beim Betrachter sexuelle Erregung hervorzurufen, wobei der Schwer-
punkt auf den Sehsinn und eine mo glichst realistische Darstellung der Ge-
gensta nde, Vorga nge und Funktionen gelegt wird.9 In diesem Zusammen-
hang erscheint Gombrowiczs Roman relativ harmlos: die von zwei alternden 
Lu stlingen Witold und Friedrich inszenierte Anna herung zwischen der scho -
nen Henia und dem 17-ja higen Nachbarschafsjungen Karol, fu r den sie ihren 
a lteren und ernsthaften Verlobten verlassen soll, kommt nicht richtig zu-

                                                                 
5  Felix Philipp Ingold, „Nachwort,“ in Gombrowicz, Pornographie, 203. 
6  Ingold, „Nachwort,“ 203. 
7  Helmut Böttiger, „Wir sind erst einmal nichts. Es geht nicht nur um Pornografie: Zum 100. 

Geburtstag des polnischen Schriftstellers Witold Gombrowicz,“ Akzente. Zeitschrift für Li-

teratur, 3 (2004), Zugriff am 25.02.2025, https://www.arlindo-correia.com/220205.html  
8  Vgl. Wacław Sadkowski, „Wzlot i upadek. Rewolucja seksualna od Henry Millera do Wi-

liama Burroughsa,” Literatura na Świecie, 5–6 (1987): 324.  
9  Maciej Tramer, Rzeczy wstydliwe a nawet mniej ważne (Katowice: Wydawnictwo Uniwer-

sytetu Śląskiego, 2007), 66.  

https://www.arlindo-correia.com/220205.html
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stande. Das Paar scheint nur freundschaftliche Gefu hle fu reinander zu he-
gen, die Intrigen und Manipulationen der Alten, die in den Jungen den Fun-
ken Leidenschaft entfachen sollen, bleiben unfruchtbar. Der Autor selbst be-
schreibt es mit folgenden Worten: 

Was geschieht in Pornographie? Wir, Friedrich und ich, zwei a ltere Herren, erblicken 
ein Pa rchen, einen Knaben und ein Ma dchen, wie fu reinander geschaffen, aneinan-
dergekettet durch einen in die Augen springenden Sex-Appeal. Doch als wu ssten sie 
nichts davon, versinkt dies irgendwie in ihrer jugendlichen Nichtverwirklichung (ei-
ner dem Alter gema ßen Unerfahrenheit). Uns, die A lteren irritiert und erregt das; 
wir mo chten, dass die Anmut sich verko rpere. Und vorsichtig, den Anschein wah-
rend, beginnen wir, ihnen zu helfen. Doch umsonst sind unsere Bemu hungen ...10 

Wie schon erwa hnt, entbehrt die Handlung jede direkte Darbietung se-
xuellen Verhaltens, dafu r ist der Text reich an Andeutungen, Zweideutigkei-
ten und bedeutungsschweren Ellipsen. Diese Strategie der Suggestion und 
Anspielung statt des direkten Zeigens ist insofern wirksam, als die Vorstel-
lungskraft der Leser:innen dadurch aktiviert wird – ihre Erzeugnisse mo gen 
viel drastischer sein als die explizit dargelegten Bilder.11 Darauf beruht die 
besagte „Pornographie des Denkens“: dass die Obszo nita ten sich, wenn 
schon, nur in der Vorstellung des Rezipienten, ‚auf seine Verantwortung‘ ab-
spielen. Die vagen Anspielungen reichen aus, um das Kino im Kopf des Lesers 
in Gang zu setzen. Die Kritik hat das Verfahren wohl erkannt:  

In dem Zustand der unrealisierten sexuellen Mo glichkeiten liegt laut Mayer der Sinn 
der von Gombrowicz konzipierten Pornographie. Bondy, der sich dem anschließt, 
sucht ausgerechtet im Nichtgeschehen die Perversita t des Gombrowiczschen Ro-
mans, die den Originaltitel erkla ren wu rde: „Das Nichtgeschehen hier ist perverser 
als alle jene Passagen der Autoren von Lawrence bis Genet.“12 

Tadeusz Nowakowski ist der Meinung, dass in „diesem raffinierten Ver-
führungsverfahren der Anlauf wichtiger als der Sprung“ zu sein scheint und 
laut Walter Jens ist die Uneindeutigkeit die Hauptregel der dargestellten Welt 
bei Gombrowicz: „Nichts soll feststehen, jede winzige Nuance muß vieldeutig, 
ambivalent und ergiebig, zwiespältig und mannigfaltig ausdeutbar sein.“13 

                                                                 
10  Witold Gombrowicz, Eine Art Testament. Gespräche und Aufsätze, übers. v. Rolf Fieguth, 

Walter Tiel, und Renate Schmidgall (Frankfurt am Main: Fischer, 2006),125. 
11  Vgl. die Zeile aus dem Gedicht von Wisława Szymborska Głos w sprawie pornografii (dt. Ein 

Wort zur Pornographie) in der Übersetzung von Karl Dedecius: „Es gibt keine schlimmere 
Ausschweifung als das Denken“. Wisława Szymborska, Die Gedichte, übers. v. Karl Dede-
cius (Hamburg: Gruner und Jahr, 2006), 251. 

12  Agnieszka Marx, Die Rezeption Witold Gombrowiczs im Spiegel der deutschsprachigen Lite-
ratur- und Theaterkritik. Dissertation zur Erlangung des philosophischen Doktorgrades an 
der Philosophischen Fakultät der Georg-August-Universität Göttingen (2005), 82, Zugriff 
am 25.02.2025, http://ediss.uni-goettingen.de/handle/11858/00-1735-0000-0006-AECE-7 

13  Marx, Die Rezeption Witold Gombrowiczs im Spiegel der deutschsprachigen Literatur- und 
Theaterkritik, 83. 

http://ediss.uni-goettingen.de/handle/11858/00-1735-0000-0006-AECE-7
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In der Spha re der Andeutungen bleibt u.a. die Nacktheit der beiden jun-
gen Protagonisten – ein Aspekt, der normalerweise in pornographischen 
Darbietungen ausgiebig verwendet wird. Gombrowicz la sst seine Helden nur 
einzelne, nicht unbedingt erotisch konnotierte Ko rperteile nackt zeigen: den 
Nacken, eine Wade, ein Bein – was allerdings zum starken erotischen Reiz 
wird, nicht zuletzt deswegen, weil die Entblo ßung des kleinen Teils, wa hrend 
der Rest des Ko rpers bekleidet und somit dem fremden Blick unerreichbar 
bleibt, den Kontrast zwischen nackt und bedeckt erst richtig vor Augen fu hrt, 
d.h. die Nacktheit veranschaulicht und unterstreicht.14 Die Nacktheit des ei-
nen Ko rperteils la sst Pars pro toto auf die Nacktheit des ganzen Ko rpers 
schließen, die verbleibende Bekleidung macht ihn zum anlockenden Ge-
heimnis und erregt die Phantasie. So verfa llt der Erza hler beim Anblick von 
„ein Stu ckchen Wange und etwas Nacken“ in dem Menschengedra nge in der 
lokalen Kirche in lustvolle Vorstellungen: „Das Wunderbare, wie im Traum, 
verschleierte Stellen, die wir begehren und nicht entra tseln ko nnen, und wir 
kreisen um sie herum mit stummem Schrei in einer alles verschlingenden 
Sehnsucht, einer zerreißenden, beglu ckenden, entzu ckten.“15 Mit dem Kon-
trast von nackt und bedeckt, der eine erotische Spannung hervorrufen sollte, 
wird an mehreren Stellen im Roman gespielt, z.B. als Henia von Friedrich 
aufgefordert wird, Karols allzu lange Hosenbeine aufzukrempeln. Diese 
Geste ist allerdings bedeutungstra chtig: es kommt nicht nur auf die (symbo-
lische) Entblo ßung an, sondern auf die Tatsache, dass das Ma dchen dem Jun-
gen fu r den Augenblick unterwu rfig gemacht wird – sehr plakativ ist ihre ge-
neigte Ko rperhaltung –, was seine dominante Ma nnlichkeit gegenu ber ihrer 
weiblichen Fu gsamkeit ausspielt. Die beiden werden somit miteinander in 
einen konkreten, sexuell konnotierten Zusammenhang gesetzt. Die Anspie-
lung auf den sexuellen Akt wird noch deutlicher dank der darauffolgenden 
Beschreibung des Hofes, in der unverblu mt die Freudsche Symbolik verwen-
det wird:   

Sie sagte nichts. Sie bu ckte sich nur nieder, krempelte ihm die Hosenbeine auf, er 
aber ru hrte sich nicht; die Stille ihrer Ko rper war absolut. 

Und die nackte Weite des Wirtschaftshofes stieß zu mit den hinausragenden 
Deichseln der Leiterwagen, mit dem geborstenen Trog, mit der unla ngst geflickten 
Scheune, die wie ein Fleck leuchtete in dem braunen Umkreis der Erde und des Hol-
zes. (P, 43) 

                                                                 
14  Vgl. Norbert Elias, Über den Prozess der Zivilisation (Bern–München: Francke, 1969); Hans 

Peter Duerr, Der Mythos vom Zivilisationsprozess (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988), Bd. 1 

Nacktheit und Scham, 12.  
15  Witold Gombrowicz, Pornographie, übers. v. Walter Tiel und Renate Schmidgall (Frankfurt 

am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2005), 25. In der Folge zitiert mit P und einfacher 

Seitenzahl. 
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Die Nacktheit der Protagonisten ist ein wichtiges Motiv in der beru hmten 
Szene auf der Insel, wo die beiden, wieder auf die Anweisung von Friedrich, 
eine Pantomime auffu hren, ohne zu wissen, dass das Schauspiel hauptsa ch-
lich die Eifersucht in Henias Verlobten erzeugen soll. Auch hier ist die Ent-
blo ßung relativ unansto ßig, wiewohl u berraschend – beide haben jeweils ein 
Bein „bis u bers Knie“ entkleidet und verharren in der Haltung, die ihnen 
Friedrich als Regisseur angeordnet hat:  

Auf der Bank sie, sitzend, aber mit unerho rten Beinen – denn ein Bein war mit 

Strumpf und Schuh bekleidet, und das andere war entblo ßt bis u bers Knie… und das 

wa re nicht so unwahrscheinlich gewesen, wenn nicht er, liegend, vor ihr liegend, auf 

dem Gras, ebenfalls ein Bein entblo ßt gehabt ha tte, das eine Hosenbein bis u bers 

Knie aufgekrempelt. (P, 117f)  

Die unnatu rliche Starrheit dieser Stellung wird vom Erza hler als „skan-
dalo s“ empfunden, weil sie zu dem u blichen Verhalten des jungen Paars 
nicht passt und ku nstlich, aufgezwungen wirkt. Dabei gilt normalerwiese 
das Gegenteil: die Nacktheit des Ko rpers bleibt unansto ßig, solange dieser 
nicht in Bewegung gesetzt wird – erst die Bewegung macht ihn zum perver-
sen Objekt.16 Man folgt in dieser Hinsicht der Regel, die im Fall von maleri-
schen und plastischen Akten gilt: Ein Tableau vivant – lebendes Bild – bean-
sprucht a hnlich dem echten Gema lde den a sthetischen Charakter eines 
Kunstwerks und entfernt sich somit aus der Spha re der moralischen Ur-
teile.17 Bei Gombrowicz ist es umgekehrt, die Starre – a hnlich wie an einer 
anderen Stelle die ungewo hnliche Stummheit – steht fu r den Mangel an Na-
tu rlichkeit und irritiert: „Darin war irgendeine Ku nstlichkeit, etwas Unbe-
greifliches, etwas Perverses… woher diese Leblosigkeit, diese wie verhexte? 
Woher diese Ku hle in ihrem Entbranntsein?“ (P, 118) 

2 Wer verführt hier wen? 

Urspru nglich trug die deutsche U bersetzung des Romans den Titel Ver-
führung, was direkter als das Original auf die Handlung eingeht und als eine 
Vorwegnahme des Inhalts verstanden werden kann. Allerdings ist die Ant-
wort auf die Frage, wer hier von wem verfu hrt wird, gar nicht so eindeutig. 

                                                                 
16  Vgl. Karolina Sidowska, „Schamlose Körper in der Gegenwartsliteratur,“ in Leibesvisitatio-

nen. Der Körper als mediales Politikum in den (post)sozialistischen Kulturen und Literaturen, 

hrsg. v. Torsten Erdbrügger und Stephan Krause (Heidelberg: Winter, 2014), 245. 
17  Auf manchen Varieté-Bühnen in den 1860er Jahren konnten nackte Frauen nur als unbe-

wegliche Gruppierungen gezeigt werden und in Pariser Striptease-Lokalen mussten die 

Tänzerinnen erstarren, sobald sie das letzte Kleidungsstück von sich geworfen hatten. Vgl. 

Philipp Carr-Gomm, A Brief History of Nakedness (London: Reaktion Books, 2010), 220. 
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Auf den ersten Blick wollen die a lteren Herren Friedrich und Witold, die 
manchen Forschern und Kritikern zufolge zum kollektiven Haupthelden zu-
sammenfließen,18 die Jugendlichen Henia und Karol miteinander verkup-
peln, das Ma dchen mit dem Jungen und den Jungen mit dem Ma dchen ver-
fu hren und sie zu einer ko rperlichen Vereinigung bringen. Die Motivationen 
der beiden Herrschaften sind alles andere als offensichtlich. Einerseits sollte 
das Liebesabenteuer der Jungen auch ihnen, den A lteren und Blasierten, ero-
tische Erregung verschaffen. Die Intrige, von Friedrich entworfen und mit 
Witolds Komplizenschaft realisiert, dient ihnen zum Zeitvertreib in der – 
trotz des herrschenden Krieges (die Handlung spielt im Jahr 1943) – allzu 
ruhigen, etwas langweiligen la ndlichen Umgebung. Mit ihren von Lebenser-
fahrungen schweren Gemu tern und vom Alter erschlafften Ko rpern wa hnen 
sie sich jenseits der erotischen Lust und versuchen, diese doch in ihrem Ab-
glanz, durch die Jugendlichen vermittelt, nochmal zu erleben. Ihre Haltung 
ist parasita r, sie wollen an den intimsten Erlebnissen der anderen teilhaben 
– als ihre Anstifter und Voyeure –, um sie zur eigenen Befriedigung zu nutzen. 
Auf der anderen Seite richtet sich ihre Gier nicht nur nach dem sexuellen Akt 
der Jungen, sondern nach der Jugend selbst, und zwar nicht nur im Sinne 
sensuellen Verlangens, obwohl dieser Aspekt wohl auch eine Rolle spielt. Sie 
beneiden die Pubertierenden um ihre Leichtigkeit und Unschuld, ihre vielen 
Entfaltungsmo glichkeiten und ihre Verantwortungslosigkeit, mit einem 
Wort: um ihre Unreife. Sie bewundern die Jungfra ulichkeit und das Unwissen 
der Jugend und wollen diesen Zustand der heiligen Naivita t zugleich zersto -
ren, den Unaufgekla rten die Aufkla rung aufzwingen. Die Sehnsucht nach 
dem Unreifen macht die Verfu hrer zu Verfu hrten: der Frische, die Henia und 
Karol verstro men, ko nnen diese zwei Lu stlinge nicht widerstehen, sie folgen 
den beiden auf Schritt und Tritt und suchen ihre Na he, a hnlich wie die Ver-
liebten ihr Liebesobjekt suchen. Dieses Begehren ist u brigens reziprok, da 
auch die Jungen ihrerseits sich von der Autorita t und Ernsthaftigkeit des Al-
ters angezogen fu hlen.  

Die Sta rke der Anziehungskraft des jungen Ko rpers bekommt der Erza h-
ler in der Kirche zu spu ren, als er zufa llig Karols Nacken bemerkt, ohne noch 
zu wissen, ob er einen Jungen oder ein Ma dchen vor sich hat. Sofort schwelgt 
er in lu sternen Tra umereien:  
                                                                 
18  Der Regisseur Friedrich, der den Verlauf der Handlung bewacht, macht sich den Erzähler 

Witold zum Komplizen, dieser wiederum erkennt in ihm seine eigene Verführungslust wie-

der. Aus diesem Grund neigen manche Literaturforscher dazu, die beiden zu einem kol-

lektiven Haupthelden zu erklären. Vgl. Marx, Die Rezeption Witold Gombrowiczs im Spiegel 

der deutschsprachigen Literatur- und Theaterkritik, 80. 
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So kreiste ich umher, noch scheu, unsicher… aber schon lustvoll durchdrungen von 

einer geschmeidigen Verfu hrung, die mich ergriff – behexte – entzu ckte – bezauberte 

– lockte und unterjochte – spielte – und der Kontrast zwischen dem kosmischen 

Frost jener Nacht und diesem sprudelnden Quell der Lust war derart unermesslich, 

dass ich unklar dachte: Gott und das Wunder! Gott und das Wunder! (P, 25)  

Seine Erregung manifestiert sich deutlich („fast wa re ich erstickt!“, „wo-
her dieses Zittern in mir?“), doch nachdem er festgestellt hat, dass ein Junge 
der Gegenstand seiner Entzu ckung ist, versucht er, sich „gewaltsam aus [sei-
ner] Ekstase zuru ckzuziehen“. Spa ter, auf dem Weg nach Hause, will er das 
Gespra ch auf Karol lenken und muss feststellen: „Es fiel mir jedoch schwer, 
nach (dem Jungen) zu fragen, der dadurch, dass er mich in eine solche Art 
von Erregung versetzte, zu meiner Schande wurde […]“ (P, 30). Es stellt sich 
die Frage, warum die fru here Erregung als Schande empfunden wird: weil 
sie durch einen ma nnlichen Objekt hervorgerufen wurde19, oder weil dieses 
Objekt jungenhaft, d.h. ein jugendliches war? Dass das Letztere plausibler ist 
– dass die erotisch anmutende Begeisterung fu r die Jugend zur Quelle von 
Scham wird – darauf wu rde nicht nur die anfangs zitierte Passage aus der 
Vorrede des Autors hinweisen. Die Unreife, wiewohl sie in Gombrowiczs 
Werken rehabilitiert wird, bleibt doch eine Idee ‚von unten‘. Aus dieser 
Spha re kommen bei ihm alle neuen Werte und Scho nheiten; gegenu ber die-
sen traditionellen ‚von oben‘, wie etwa Gott, bleibt er misstrauisch.20 Und 
doch beha lt die Richtung nach unten etwas von seinem konventionell pejo-
rativen, abwertenden Charakter. Das, was sich im unteren Bereich abspielt, 
mu sste von schlechterer Qualita t sein, minderwertig, unzula nglich.21 Die Be-
reitschaft, sich dem Niederen, sprich: Schlechterem zu unterwerfen, sich von 
ihm herabziehen zu lassen, ist gleichzeitig lustvoll und bescha mend. Diese 
Verbindung u berrascht, weil die zwei Emotionen eigentlich widerspru chlich 
sind: Scham zersto rt die Lust als eine ku hle Ernu chterung, die den Rausch 
der Leidenschaft zunichtemacht. In diesem Fall entstammt das prickelnde 
Gefu hl der Lust dem Bewusstsein, dass dem Gebot, nach Ho herem zu stre-
ben, widersprochen wird. Zugleich bleibt dieses Gebot bzw. diese Konven-
                                                                 
19  Vgl. die Stimmen in der Kritik, dass Gombrowicz in Pornographie eigene homosexuelle Ge-

lüste zum Ausdruck bringt. Michael Rutschky, „Der Graf und die Jungs.“ Frankfurter Rund-

schau, 05.02.2019, Zugriff am 25.02.2025, https://www.arlindo-correia.com/220205.html.  
20  Vgl. Witold Gombrowicz – der Apostel der Unreife oder Das Lachen der Philosophie, hrsg.  

v. Hans Jürgen Balmes (München: Hanser, 1988), 52. 
21  Vgl. die Beschreibung des Verhaltens von Henia während des Spaziergangs mit ihrem Ver-

lobten: „Es war also ein Herabziehen des Gefühls, nahm ihm das Gewicht, verwandelte es 

in eine schlechtere Qualität, eine niedere, die sich irgendwo im Niedereren verwirklichte, 

dort, wo eine Sechzehnjährige mit einem Siebzehnjährigen war, in ihrer gemeinsamen Un-

zulänglichkeit, in ihrer Jugend.“ (P, 49) 

 

https://www.arlindo-correia.com/220205.html
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tion in seiner/ihrer normativen Aussage bestehen, und ihre Nicht-Beach-
tung ruft das Gefu hl der Scham hervor. Die Ambivalenz dieses Erlebnisses 
erinnert an George Bataille’s Theorie der erotischen Erfahrung, mit dem Un-
terschied, dass statt Verbot ein Gebot u bertreten wird, was statt Angst 
Scham erzeugt:  

Im Augenblick der Verbotsu bertretung empfinden wir die Angst, ohne die es das Ver-

bot nicht ga be: Das ist die Erfahrung der Su nde. Die Erfahrung fu hrt zur vollendeten, 

zur geglu ckten U bertretung, die das Verbot aufrechterha lt, und zwar um es zu genie-

ßen. Die innere Erfahrung der Erotik verlangt von dem, der sie macht, eine nicht weni-

ger große Sensibilität gegenüber der Angst, die das Verbot begründet, als für das Ver-

langen, das zu seiner Übertretung führt.22 

Die Scham, genauso wie die Angst, ist die Voraussetzung der U bertre-
tung, indem sie die Gu ltigkeit und den Wert des Gebots/Verbots anerkennt 
und besta tigt. Wa hrend Bataille sich auf den sexuellen Akt zwischen Mann 
und Frau fokussiert, zeigt Gombrowicz an dem symbolischen Verha ltnis zur 
Jugend die Aspekte, die auch fu r den franzo sischen Philosophen relevant 
sind: die Wonne, die Schande und die durch den Freispruch vervollkomm-
nete U bertretung.23 Bei Bataille dient die weibliche Scham als das Anzeichen 
des vergewaltigten und stets gu ltigen Verbots, bei Gombrowicz geho rt die 
Erfahrung der Scham zu dem Reifen und Erwachsenen; die Jugend kennt 
keine Scham, sowie sie keine Moral kennt: auch nach dem doppelten Mord 
am Ende der Handlung la cheln die beiden jungen Helden, als ob nichts ge-
schehen wa re, ihr La cheln degradiert das Verbrechen zum Exzess:  

Um die Kommunikation mit dem Niederen zu zeigen, um sich im Genuss der Entwu r-

digung zu wa lzen, ist der sexuelle Akt fu r Gombrowicz unno tig. [...] Er verzichtet auf 

die Verschmelzung von Erotik und Weiblichkeit zugunsten einer neutralen und uni-

versellen Jugend, mit der eine unbegrenzte Vergewaltigung getrieben werden kann, 

unbelastet von der Fortpflanzung und ohne den Aspekt der Herrschaft.24  

In Pornographie ist die lustvolle Erregung schamvoll, erst die U berwin-
dung der Scham kann zum Erleben der Lust fu hren. Friedrich und Witold 
finden Spaß am bewussten Verstoß gegen gesellschaftliche Verhaltensre-
geln: Als zwei a ltere, scheinbar ehrwu rdige Herren, sollten sie den Jugendli-
chen als Vorbild und Stu tze dienen, stattdessen versuchen sie, diese zu ‚ver-
derben‘ und zu eigenen Zwecken auszunutzen. Sie ermutigen das junge Paar 

                                                                 
22  George Bataille, Der heilige Eros, übers. v.  Max Hölzer (Frankfurt am Main: Ullstein, 1974), 

34f. [Hervorhebung im Original, KS]. 
23  Vgl. Maciej Tacher, „Erotyzm i przemoc w Kościele Ludzkim. Georges Bataille – druga po-

łowa Gombrowicza,” Przegląd Filozoficzno-Literacki, no. 2 (2006): 131f. 
24  Tacher, „Erotyzm i przemoc w Kościele Ludzkim. Georges Bataille – druga połowa Gom-

browicza,” 128. [Übers. v. K.S.]. 
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zu Ausschweifung, Zu gellosigkeit und Treuebruch (Henia), sie manipulieren 
und intrigieren. Die Rolle des bo sen Geistes spielt vor allem Friedrich, der 
neben Witold als Dr. Jekyll in der Handlung als Mr. Hyde fungiert. Allerdings 
la sst sich Witold leicht von den Ideen des Kumpans anstecken und bewun-
dert bald die Ku hnheit von dessen perverser Phantasie: „Und alles stu rzte 
hinab, in Zynismus und Perversion hinabgestoßen, und das Feuer dieser 
Depravation fraß mich, und ich wand mich geradezu in den Qualen der Eifer-
sucht!“ (P, 120f) Beide genießen es, Henia und Karol im Geheimen zuzu-
schauen und bedienen dadurch das Stereotyp eines alten (impotenten) Vo-
yeurs, das in dieser Verdopplung noch la cherlicher erscheint. 

Die Alten, obwohl von den Jungen fasziniert und in ihrem Bann, behan-
deln sie ho chst instrumentell, als Werkzeuge ihrer Begierde. Friedrich erteilt 
ihnen Befehle und Anordnungen, denen sie geho rig folgen – am deutlichsten 
offenbart sich das in der arrangierten Szene auf der Insel. Der Gehorsam sei-
tens der Jugendlichen, ihre Fu gsamkeit dem Willen der A lteren bilden eben-
falls eine wichtige Quelle der Lust fu r den Erza hler und seinen Gefa hrten: 
der Lust an der Macht. Sie sind sich ihres Einflusses auf Henia und Karol be-
wusst und dieses Machtgefu hl erzeugt einen zusa tzlichen Rausch.  

Die gerade erwa hnte Insel-Passage ist interessant auch im Hinblick auf 
Bataille’s U berlegungen. Die von Friedrich konzipierte Auffu hrung, wo Henia 
und Karol als Schauspieler auftreten, sollte einerseits dazu dienen, in Henias 
Verlobten Eifersucht zu wecken, andererseits ist das Schauspiel nur ein Vor-
wand, die zwei einander auch ko rperlich na her zu bringen und sie durch 
diese Na he zu erregen. Die symbolische Entblo ßung ihrer Beine ist Ausdruck 
einer durchdachten Strategie Friedrichs, der durch diese gezielte, wenn auch 
nur angedeutete Obszo nita t die Leidenschaft zwischen den beiden entzu n-
den will. Erstens wird ihnen die Entblo ßung von oben angeordnet und stellt 
somit einen Einbruch in ihre Intimita tsspha re dar, eine Art Vergewaltigung, 
die – laut Bataille – fu r die Erotik konstitutiv ist.25 Zweitens o ffnet die Nackt-
heit des Ko rpers den Weg zur Transgressionserfahrung:  

Nacktheit ist das Gegenteil eines abgeschlossenen Zustandes, das heißt der diskon-

tinuierlichen Existenz. Sie ist ein Zustand der Kommunikation, der die Suche nach 

einer mo glichen Kontinuita t des Seins und den Wunsch offenbart, von der Ichbezo-

genheit loszukommen. Die Ko rper o ffnen sich der Kontinuita t durch jene geheimen 

Kana le, die uns die Empfindung der Obszo nita t vermitteln.26 

Was daraus folgt, ist das Gefu hl der Enteignung und die Ersetzung der 
Diskontinuita t der zwei an dem Akt beteiligten Wesen durch die urspru ngli-
che Kontinuita t, was den Kern der Leidenschaft ausmacht. Die Leidenschaft 

                                                                 
25  Bataille, Der heilige Eros, 15. 
26  Bataille, Der heilige Eros, 17. 
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erscheint sehr ambivalent, sie geht mit Verwirrung und Sto rung einher, die 
so stark sind, dass die Vorahnung des Glu cks durch sein Gegenteil: das Lei-
den begleitet wird. Der Rausch der Leidenschaft la sst auf jeden Fall keine 
Scham zu. Durch seine Inszenierung versucht Friedrich, die Logik dieser 
Erkenntnis umzudrehen: wenn Leidenschaft schamlos ist, so will er durch 
Schamlosigkeit zur Leidenschaft gelangen. Diese Absicht kann jedoch we-
gen der erstaunlichen „Kühle junger Zügellosigkeit“ (P, 119) nicht verwirk-
licht werden.  

3 Scham des nackten Daseins 

Der philosophische Gehalt von Gombrowiczs Werken wird oft und nicht 
ohne Grund mit dem Existentialismus von Jean-Paul Sartre verglichen. Die 
Authentizita t des Daseins, die Idee des gesteigerten Bewusstseins des Men-
schen und seiner Freiheit in einer Welt ohne Gott, das Problem der Selbst- 
bzw. Fremdbestimmung des Einzelnen sind nur einige bedeutungsschwere 
Schnittstellen im Gedankengut des franzo sischen Philosophen und des pol-
nischen Schriftstellers.27 Wie Hans Ju rgen Balmes bemerkt, sind die Einstel-
lung und die ku nstlerischen Mittel des letzteren jedoch durchaus anders als 
die der ‚ernsten‘ Denker und Ethiker: „Seine Romane gleichen so philosophi-
schen Komo dien, die das Pathos der Philosophie von ihrem tragischen Stel-
zen herunterholen und pru fen, ob die Philosophen auch auf Socken laufen 
ko nnen.“28 Gombrowicz selbst war sich der Verwandtschaft seiner Ideen mit 
denen der Existentialisten bewusst, stra ubte sich jedoch gegen die maxima-
listischen Anspru che dieser Denkrichtung und machte sich u ber ihre Ernst-
haftigkeit lustig, indem er sie an Banalita ten des Alltags vorfu hrte. Wenn 
auch auf eine andere Art und Weise, so beru hrt doch der Autor von Porno-
graphie und Kosmos a hnlich grundsa tzliche Themen wie der Papst der Exis-
tentialisten. Im Folgenden wird nur ein Aspekt na her betrachtet, na mlich 
Sartre’s Schamtheorie, die aus seiner Pha nomenologie des Blicks erfolgt.  

In der Abhandlung Das Sein und das Nichts aus dem Jahr 1943 fasst Sartre 
die Scham als ein Existential auf, in dem sich unser Menschsein manifestiert. 
Sie stellt eine Grundemotion dar, die jedem Individuum als dem „Fu r-An-
dere-Sein“ eigen ist. Wir leben immer in der Gegenwart des Anderen, sind 
                                                                 
27  Vgl. Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, übers. v. Jan Maria Kłocz-

kowski (Warszawa: Czytelnik, 2004); Tomasz Garncarek, Filozofia niedojrzałości Witolda 

Gombrowicza (Łódź: Taksobie, 2012). 
28  Witold Gombrowicz – der Apostel der Unreife oder Das Lachen der Philosophie, 12. 
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seinem Blick ausgeliefert.29 Der Blick des Anderen reißt das Subjekt aus der 
zentralen Stellung in seinem Universum: „[…] in der Scham erstarrt es zum 
Objekt fu r den Anderen und wird Teil der objektiven Welt.“30 Der Andere 
muss dabei gar nicht als individueller Interaktionspartner anwesend sein, er 
ist ein Konstrukt, eine „transzendente Anwesenheit“: „Dabei kommt es nicht 
auf den faktischen Blick an, weil der Andere fu r ein Subjekt u berall anwesend 
ist als das, wodurch es Objekt wird, so dass das Fu r-Andere-sein eine Gege-
benheit und sta ndige Gewissheit ist.“31 Konstitutiv fu r die Schamerfahrung 
ist nicht, wie das Ich gesehen wird, sondern die bloße Tatsache, dass es gese-
hen wird, wodurch es objektiviert wird. Weil das Ich als Ko rper existiert, 
la uft es sta ndig Gefahr, gesehen zu werden, es ist dem Blick des Anderen stets 
ausgesetzt, der ihm die Art und Weise aufzwingen kann, wie es sich selbst 
betrachten soll. Die Quelle der Scham liegt nicht darin, etwas Falsches zu tun, 
sondern darin, das eigene Fu r-Andere-sein, pour-autrui, einzusehen.32 Das 
Eintreten der Scham ist mit dem Bewusstwerden des Objekt-Status verbun-
den und markiert die Besta tigung eigener Subjektivita t: Das Ich wacht plo tz-
lich aus der Selbstvergessenheit auf und erkennt sich als ein dem Blick des 
Anderen exponiertes Subjekt.  

In Pornographie erscheint v.a. Friedrich laufend vom Bewusstsein ge-
plagt, dass er gesehen und beurteilt wird. Der fremde Blick ist bei ihm verin-
nerlicht und a hnlich dem Freudschen U ber-Ich zur inneren Bewachungs-
instanz gehoben. Schon am Anfang des Romans macht sich dies in seinem 
sonderbaren Verhalten bemerkbar:  

Man reichte ihm Tee, den er austrank, aber auf seinem Teller lag noch ein Stückchen 

Zucker – und er streckte die Hand aus, um es zum Mund zu führen – aber vielleicht hielt 

er diese Bewegung für nicht genügend begründet, also zog er die Hand wieder zurück 

– doch das Zurückziehen der Hand war vielleicht noch unbegründeter – er streckte da-

her die Hand erneut aus und aß den Zucker – aber er aß ihn nun wohl nicht mehr zum 

Vergnügen, sondern nur, um sich entsprechend zu benehmen…dem Zucker oder uns 

gegenüber?... und, um diesen Eindruck zu verwischen, hüstelte er, und, um das Hüsteln 

zu begründen, zog er sein Taschentuch hervor, doch er wagte schon nicht mehr, sich 

die Nase zu wischen – er bewegte nur den Fuß. […] Dieses besondere Benehmen (denn 

er „benahm sich“ eigentlich nur, er „benahm sich“ ununterbrochen) erregte schon da-

mals, bei der ersten Begegnung, meine Neugier […]. (P, 10) 

                                                                 
29  Vgl. Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts. Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 

übers. v. Traugott König (Reinbek b. Hamburg: Rowohlt, 1991), 463–465.  Greta Julianna 

Wierzbińska, „Qui perd gagne, czyli przegrany wygrywa. Szkic z Sarte’owskiej fenomeno-

logii spojrzenia,” Nowa Krytyka, 4 (2015): 65f. 
30  Christoph Demmerling und Hilge Landweer, Philosophie der Gefühle. Von Achtung bis Zorn 

(Stuttgart: Metzler, 2007), 226. 
31  Demmerling und Landweer, Philosophie der Gefühle, 226. 
32  Vgl. Wierzbińska, „Qui perd gagne…“, 66. 
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Die Ku nstlichkeit des Verhaltens des Protagonisten macht den Eindruck, 
dass er nur eine gewisse Rolle vorspielt; dies suggeriert die Hervorhebung 
des Wortes „benahm sich“ in Anfu hrungsstrichen. Diese Unnatu rlichkeit a h-
nelt einer Verlegenheit, Schu chternheit, einer u bertriebenen Schamhaf-
tigkeit, aber sie ist nicht nur mit diesem konkreten Auftritt in der Öffentlich-
keit verbunden, sondern scheint ein immanentes Charakteristikum dieser Fi-
gur zu sein. Es ist das potenzierte Bewusstsein des Helden, dass er das Objekt 
der Blicke der Anderen ist, das ihn nie verla sst, auch wenn niemand ihm ge-
rade zuschaut. Friedrich macht alles mit dem Hintergedanken an einen nicht 
na her bestimmten Beobachter, der ihn sta ndig im Visier hat. Dabei handelt 
es sich nicht um Gott – er ist ein dezidierter Atheist –, sondern offenbar um 
ein menschliches Subjekt, oder vielmehr Subjekte. Im Gombrowiczs Univer-
sum hat der Mensch, die menschliche Gemeinschaft, die Stelle Gottes u ber-
nommen. Sartres Formel des Fu r-Andere-sein finden wir bei Gombrowicz im 
Konzept der zwischenmenschlichen Kirche wieder, wie es z.B. in seinem 
Drama Trauung dargestellt wird. Da Gott als Garant der Ordnung nicht mehr 
in Frage kommt, gilt der Mensch als Maß der Dinge und Disponent der Regeln. 
Zugleich aber ist er diesen Regeln unterworfen, so wie er potentiell den ande-
ren Menschen unterworfen ist. Die menschliche Kirche ist nach Gombrowicz 
kein friedlicher Ort, wo man sich sicher und geborgen fühlt. Es herrscht dort 
vielmehr ein ewiger Kampf darum, wer wem die Form aufzwingt, wer wen 
einschüchtert und besiegt. Die Figuren machen sich gegenseitig zu Objekten 
ihrer Machspiele, sehr im Sinne des bekannten Spruchs von Sartre aus dem 
Stück Geschlossene Gesellschaft: „Die Hölle, das sind die anderen“33. Im Spiel 
mit den anderen sind alle Mittel zugelassen, die Rollen des Regisseurs und der 
Schauspieler wechseln stets; was bleibt, ist das Bedürfnis nach Sinn- und 
Formgebung – eine Aufgabe, die nur vom Menschen geleistet werden kann.34 

Friedrich scha mt sich nicht im u blichen Sinne, seine Scham hat eine exis-
tentielle Dimension. Das Bewusstsein hilft ihm nicht, mit dem Diktat der 
Form zu brechen, er bleibt in dem Stadium des Objekt-Seins gefangen und 
betrachtet sich die ganze Zeit ‚von außen‘, mit den Augen der Anderen. Der 
erste Eindruck, dass er ein Poser ist, der die Umgebung mit seinem Schau-
spiel irrefu hren will, entspricht nur teilweise der Wahrheit. Sein Verhalten 
wa hrend der Messe kommentiert der Erza hler mit folgenden Worten: 
                                                                 
33  Jean-Paul Sartre, Geschlossene Gesellschaft, übers. v. Traugott König (Hamburg: Rowohlt, 

1991), 59. 
34  Karolina Sidowska, „Ritual und Tabubruch bei Witold Gombrowicz. Anhand von Pornogra-

phie und Trauung,“ in Kunst-Rituale – Ritual-Kunst. Zur Ritualität von Theater, Literatur und 

Musik in der Moderne, hrsg. v. Saskia Fischer, and Birgit Mayer (Würzburg: Königshausen 

& Neumann, 2019), 176. 
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Mir schien, und ich hatte den Verdacht, dass Friedrich, der ja niedergekniet war, 

ebenfalls „betete“ – und ich war sogar sicher, seine Bestu rzungen kennend, dass er 

nicht nur so tat, sondern wirklich „betete“ – in dem Sinne, dass er nicht nur andere 

sondern sich selbst ta uschen wollte. Er „betete“ angesichts der anderen und ange-

sichts seiner selbst, aber sein Gebet war nur ein Wandschirm, der die Maßlosigkeiten 

seiner Nichtgebete verdeckte… (P, 22) 

Der Versuch der Selbstta uschung missglu ckt, mehr noch: das Gefu hl der 
Nicht-Authentizita t teilt sich bald dem Erza hler mit und verschlingt in seiner 
Vorstellung die ganze Bedeutung der Messe, entblo ßt das Konventionelle des 
Rituals, setzt es außer Kraft.35 Das liturgische Zeremoniell zerfa llt in eine 
Reihe von leeren Gesten und Worten, die sich zu keinem ho heren Inhalt mehr 
zusammenfu gen36, deren Ernst la cherlich wirkt. Die Dekonstruktion der 
Messe raubt ihr jeglichen metaphysischen Sinn, was mithilfe der sexuellen 
Metaphorik als „fu rchterliche Impotenz“ beschrieben wird. Diese Infrage-
stellung der tradierten Formen ist im Fall des Gottesdienstes besonders 
krass, aber das Gefu hl der Unechtheit, Unwirklichkeit des Geschehens und 
der Szenerie, also eine peinliche Verfremdung kennzeichnen die Handlung 
von Anfang bis zum Ende. Noch vor dem Zusammenbrechen der Messe, auf 
dem Weg zur Kirche, fu hlt sich der Erza hler in der idyllischen do rflichen 
Landschaft irgendwie komisch, „wie auf einem O ldruck“ (P, 19) – es ist mehr 
als die Fremdheit des Sta dters mitten auf dem Lande: ihm scheint die ganze 
Gegend, die ganze Welt nur eine Fassade zu sein, unwirklich und verschoben. 

Schlusswort 

Der Roman Pornographie ist eine Einladung zum lustvollen Spiel mit den 
Regeln und Umgangsformen. Dieses Spiel beginnt gleich mit dem Titel, der 
mit Absicht mehr verspricht, als der Inhalt explizit bietet. Schon diese Ero ff-
nungsgeste ist ein bewusster Verstoß gegen die Konvention: eine Provoka-
tion. Die Norm- und Regelversto ße werden dann geha uft und der wichtigste 
beruht darauf, dass das Unvollkommene und Niedere: die Jugend anstelle 
des Reifen und Ho heren angebetet wird. Die a lteren Herren, die die Jugend-
lichen zur sexuellen Ausschweifung verfu hren wollen, werden von deren Ju-
gend selbst verfu hrt. Ihre Intrige versuchen sie geheim zu halten und a ußer-
lich wahren sie den Schein der ehrwu rdigen Alten, aber sowohl sie selber, als 

                                                                 
35  Vgl. Brigit Harreß, Die Dialektik der Form. Das mimetische Prinzip Witold Gombrowiczs 

(Frankfurt am Main: Peter Lang, 2001), 206f. 
36  Vgl. Jan Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu (Kraków: Univer-

sitas, 2003), 213–215; Sidowska, „Ritual und Tabubruch bei Witold Gombrowicz. Anhand 

von Pornographie und Trauung,“ 171. 
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auch die gar nicht so unschuldigen Heranwu chsigen, die die beiden Lu stlinge 
schnell durchschauen, sind sich dessen bewusst, dass das Ganze ein Verge-
hen gegen die gewohnte Ordnung darstellt. Dieses Bewusstsein ist die Quelle 
der Lust, aber wohl auch der Scham. In der Schamempfindung wird die Gu l-
tigkeit des Verbots anerkannt, gegen das verstoßen wird, ohne die der Exzess 
fade und unbedeutend wa re. Nur in Anbetracht der geltenden Regeln kann 
das Frevelhafte zum berauschenden, lustvollen Erlebnis werden. Das Para-
doxe ist, dass die Scham – und folglich auch die Lust – vor allem, wenn nicht 
ausschließlich, den A lteren gewa hrt werden. Es scheint, dass beide einen ge-
wissen Bewusstseinsgrad beno tigen, den die Ju ngeren (noch) nicht im-
stande sind, zu erbringen. Im Roman scha men sich prinzipiell die Alten bzw. 
wird ihr Verhalten als Grund fu rs Sich-Scha men dargestellt. Dies betrifft 
nicht nur die Hauptprotagonisten Witold und Friedrich, sondern auch an-
dere: der brave Partisan und Widerstandsanfu hrer Siemian beschließt plo tz-
lich, sich aus dem Betrieb zuru ckzuziehen, und bekennt sich offen zu seiner 
Angst: „Alles ist an mir heruntergerutscht, wie mit Verlaub, die Hosen.“  
(P, 150) Die „heilige“ Amelia, Henias Schwiegermutter in spe, stirbt von der 
Messerwunde, die sie sich im Eifer des Gefechts mit einem minderja hrigen 
Eindringling, unter sehr zweideutigen Umsta nden, eigentlich selbst zugefu gt 
hatte: Sie hat sich „aufgespießt“, nachdem sie sich in der Dunkelheit auf den 
Jungen geworfen, „ihm vor die Fu ße geworfen“ und ihn gebissen hatte.  
(P, 99f) Skandalo s ist auch ihr Benehmen auf dem Sterbebett, als die u ber-
zeugte Katholikin zwar zum Christus am Kreuz betet, aber gleichzeitig sich 
so stark auf den Friedrich als Zeugen ihres Sterbens konzentriert, dass dieser 
Atheist anstelle des Christus „zum ho chsten Richter und Gott“ (P, 93) wird. 
Der Sohn der Verunglu ckten, Waclaw, scha mt sich natu rlich fu r die unklaren 
Vorfa lle, die zu ihrem Tod fu hrten. Dieser Mann, der als rechtschaffen, selbst-
sicher, ko rperlich gepflegt und immer comme il faut pra sentiert wird, geho rt 
auch zu der Welt der A lteren, weniger des Alters wegen – obwohl auch er 
kein Teenager mehr ist – als wegen seiner Ethik und Weltanschauung. Fu r 
ihn sind die Ehre und der ma nnliche Stolz, in dem er sich durch den Gru n-
schnabel Karol gekra nkt fu hlt, von Bedeutung und daher, die Skrupel seines 
christlichen Gewissens u berwindend, to tet er zuerst Siemian und la sst sich 
dann von Karol an dessen Stelle umbringen, um auf diesem Weg der perso n-
lichen Schande zu entgehen. Die Fa higkeit zum Sich-Scha men geho rt bei 
Gombrowicz offenbar zum Erwachsensein. Dies gilt eigentlich fu r alle star-
ken Affekte, inklusive der Lust. Henia und Karol, die Repra sentanten der Ju-
gend, bleiben sowohl fu r die erotische Erregung als auch fu r den perversen 
Reiz des To tens seltsam unempfa nglich. Sie scheinen das alles nicht ernst zu 
nehmen, sie spielen nur mit den A lteren. Selbst der vollbrachte Mord kann 
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sie nicht belasten und sie ihrer Unschuld berauben. Diese jugendliche Leich-
tigkeit des Daseins ist einerseits verlockend – danach sehnen sich doch 
Gombrowiczs Helden –, aber andererseits ist sie unertra glich, da sie jedes 
Erlebnis entwertet und unbedeutend macht. 
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Wstyd i żądza w Pornografii Witolda Gombrowicza 

Abstrakt: Artykuł podejmuje temat wstydu jako ważnego tropu interpretacyjnego dla powie-

ści Gombrowicza w kontekście filozofii Georges’a Bataille’a i Jean-Paul Sartre’a. Poczynając 

od tytułu, będącego zamierzoną prowokacją, poprzez aluzje i niedopowiedzenia autor konse-

kwentnie odwołuje się do wyobraźni czytelnika w celu konstruowania potencjalnie obsce-

nicznych treści. Główni bohaterowie, chcąc doprowadzić do erotycznego zbliżenia dwojga 

młodocianych, sami dają się uwieść ich młodości. Fascynacja niedojrzałością jako wartością 

oddolną, „niską”, jest źródłem wstydliwej rozkoszy: wstyd jako poczucie naruszenia zakazu  

i zarazem sygnał transgresji stanowi wg Bataille’a kluczowy warunek zaistnienia przyjemno-

ści. Jednocześnie wstyd występuje w powieści jako podstawowe doświadczenie egzysten-

cjalne, pojawiające się za sprawą świadomości bycia obiektem spojrzenia Innego, która wciąż 

towarzyszy bohaterom – ten wątek sytuuje twórczość Gombrowicza w orbicie filozofii fran-

cuskiego egzystencjalizmu. 

Słowa kluczowe: Jean-Paul Sartre, Georges Bataille, Witold Gombrowicz, uwiedzenie, niedoj-

rzałość, transgresja 

Scham und Lust in Pornographie von Witold Gombrowicz 

Abstract: Der Artikel macht die Emotion der Scham zum wichtigen Interpretationsansatz für 

den Roman Pornographie von Witold Gombrowicz im Hinblick auf die Philosophie von Geor-

ges Bataille und Jean-Paul Sartre. Angefangen mit dem gezielt provokativen Titel, über zahl-

reiche Anspielungen und Zweideutigkeiten bis hin zu bedeutungsschweren Ellipsen verlässt 

sich der Autor konsequent auf die Vorstellungskraft des Lesers, der selber potentiell obszöne 

Inhalte konstruieren müsste. Die Hauptprotagonisten wollen zwei Jugendliche zum eroti-

schen Akt führen und lassen sich schließlich selbst von ihrer Jugend verführen. Die Faszina-

tion für die Unreife, die als eine niedere, von unten kommende Kraft empfunden wird, bildet 

die Quelle der schamvollen Lust – die Scham, als das Gefühl der Verbotsübertretung und zu-

gleich der Transgression ist nach Bataille eine unverzichtbare Voraussetzung für die Lust. 

Gleichzeitig erscheint die Scham im Roman als eine grundlegende existentielle Erfahrung, die 

dank des Bewusstseins zustande kommt, dass man für den Blick des Anderen ein Objekt ist. 

Dieses Motiv rückt Gombrowiczs Werk – wie in dem Artikel aufgezeigt wird – in die Nähe des 

französischen Existentialismus.  

Schlüsselwörter: Jean-Paul Sartre, Georges Bataille, Witold Gombrowicz, Verführung, Un-

reife, Transgression 
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Czego wstydzą się bohaterowie  
Brunona Winawera? 

What are Bruno Winawer's characters ashamed of? 

Abstract: The article analyses selected novels and plays by a now somewhat forgotten Jewish 

writer who was popular in the first half of the 20(th) century. It focuses on situations in which 

the characters experience embarrassment, pointing out the physical and psychological signs 

of this emotion, and describing the consequences of internalising shame ('reverse conceit'). 

The examples cited demonstrate that shame is discussed not only by the characters, but also 

by the literary subject (i.e. the narrator or dramatic subject), and that it can be experienced 

by both people and anthropomorphised nature. The article treats shame as a shaping and 

normalising factor. It can be a form of education used by the community and a form of pun-
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Bruno Winawer to dzis  nieco zapomniany polski pisarz z ydowskiego po-
chodzenia popularny w I połowie XX wieku, autor kilkunastu dramato w, 
kilku powies ci oraz wielu felietono w i szkico w, wytrwały popularyzator na-
uki oraz nowinek technicznych.1 Z powodu udziału w wydarzeniach 1905 

                                                                 
1  Podstawowe informacje na temat komedii Brunona Winawera czytelnicy niemieckoję-

zyczni mogą znaleźć w książce: Heinrich Kunstmann, Moderne polnische Dramatik (Köln–

Graz: Böhlau Verlag, 1965), 123–126. 
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roku pisarz przerwał studia w Instytucie Politechnicznym im. cara Mikołaja I 
w Warszawie, a następnie kontynuował je w Heidelbergu (od maja 1906 do 
maja 1909 roku). Po obronie pracy doktorskiej pracował m.in. w Instytucie 
Fizyki w Akademie fu r Sozial- und Handelswissenschaften we Frankfurcie 
nad Menem (w semestrze zimowym 1913/1914). W tym czasie jedną z jego 
sztuk Losami Europy zainteresował się podobno Max Reinhardt, ale wybuch 
I wojny s wiatowej przeszkodził w wystawieniu utworu. Pobyt w Niemczech 
az  do przymusowego powrotu do Warszawy Winawer opisał w felietonach, 
a w powies ciach wykorzystał tamtejszą topografię. Z niemieckich autoro w 
Winawer cenił Heinricha Heinego (debiut powies ciowy Notatnik Szymona  
de Geldern, 1907, nawiązywał do stryjecznego wuja Heinego, kto ry stał się 
jednym z najbardziej znanych przykłado w z yda-asymilanta2) oraz Bertolta 
Brechta (wraz z Władysławem Broniewskim przetłumaczył Operę za trzy 
grosze). Obecnos c  niemieckich wątko w i kulturowych nawiązan  w tej two r-
czos ci jest warta osobnego studium. 

W artykule skoncentruję się na zagadnieniu wstydu. Od razu zaznaczę, 
z e Winawera nie interesowały w literaturze wątki seksualne, epatowanie 
nagos cią ani opisy intymnych relacji damsko-męskich, nie będę więc mo wiła 
o bohaterach bezwstydnych. Większos c  postaci pozytywnych została wypo-
saz ona w poczucie wstydu, kto re ujawnia proces interioryzacji norm obo-
wiązujących w danej kulturze.3 Poczucie wstydu (wstydliwos c ) jest więc nie 
tylko interakcyjne (występuje przeciez  w relacjach z innymi),4 ale przede 
wszystkim wspo lnotowe. Normy i zasady są negocjowane w danej grupie,  
a następnie upowszechniane. Według Ewy Kosowskiej, kto ra na przełomie 
XX i XXI wieku podjęła się wraz z zespołem badaczek i badaczy kulturowego 
oglądu zjawiska wstydu, w tym opisu jego roli na przestrzeni wieko w  
w zmieniających się warunkach i okolicznos ciach:  

[…] im społecznos c  mniejsza, tym częs ciej naczelnym regulatorem jej zachowan  

bywa wstyd. Wymaga on bezpos rednich kontakto w międzyludzkich, a moz e więcej 

niz  kontakto w – wymaga autentycznej więzi, a nawet uzalez nienia jednostki od zbio-

rowos ci.5  

                                                                 
2  Eugenia Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kultu-

rowe i artystyczne (Kraków: Universitas, 1992), 116. 
3  Zob. Aleksandra Kunce, „Tożsamość w kontekście honoru, wstydu i godności,” w Wstyd  

w kulturze. Kolokwia polsko-białoruskie, 2, red. Ewa Kosowska, Galina Kurylenko, Anna Go-

móła (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2008), 205. 
4  Maciej Tramer, „Jak się wstydzić,” w tegoż, Rzeczy wstydliwe, a nawet mniej ważne (Kato-

wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2007), 129. 
5  Ewa Kosowska, „Wprowadzenie,” w Wstyd w kulturze. Kolokwia polsko-białoruskie, 7; 

pierwszy tom kolokwiów ukazał się w 1998 roku; zob. Wstyd w kulturze. Zarys problema-

tyki, red. Ewa Kosowska (Katowice: Wydawnictwo Naukowe Śląsk, 1998). 
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Cytat ten, a zwłaszcza jego ostatni fragment, po kilkunastu latach kaz e 
zastanowic  się nad wspo łczesnos cią, gdy w miejsce dominujących przez 
wieki wspo lnot podstawowych: rodziny, społecznos ci lokalnych, grup reli-
gijnych, pan stw narodowych, itp. pojawiły się wspo lnoty o charakterze roz-
proszonym (przede wszystkim w sensie geograficznym), zorganizowane 
przez leadero w, fluencero w, celebryto w, takz e posługujące się kategoriami 
„wstydu” czy „obciachu”, by wyznaczyc  w ten sposo b granice dopuszczal-
nych zachowan . Celem tego typu komunikato w jest nie tyle wyraz enie su-
biektywnej opinii na temat poszczego lnych sytuacji, ile włas nie ukształto-
wanie sposobu mys lenia followerso w. W kaz dym takim przypadku warto 
więc pytac  o kanon wartos ci, zespo ł norm fundujących ten (o)sąd o mocnej 
funkcji impresywnej. Warto tez  zaznaczyc , z e podczas gdy w sferze seksual-
nej czy obyczajowej niekto rzy badacze mo wią o wspo łczesnej „deprecjacji 
wstydu”, czy nawet „promocji bezwstydu”,6 wciąz  odbywa się proces budze-
nia wstydu i kształtowanie wstydliwos ci. Wspo łczesnos c  nie będzie jednak 
tematem moich rozwaz an . 

W utworach Winawera niewiele znajdziemy sło w nalez ących do rodziny 
wyrazu „wstyd”, o czym moz emy się przekonac  dzięki zamieszczeniu jego 
utworo w w Wikiz ro dłach oraz innych domenach publicznych. Nie oznacza 
to jednak, z e interpretując zachowania postaci, nie rozpoznamy tej emocji 
po towarzyszących jej oznakach. Często występuje ona w połączeniu z po-
czuciem winy, a w skrajnych przypadkach prowadzi do kompleksu niz szos ci, 
gdy bohater uznaje swoją egzystencję za chybioną i bezsensowną. W arty-
kule przedstawię wybrane sytuacje, w kto rych bohaterowie Winawera od-
czuwają zawstydzenie lub są do niego zachęcani, a następnie zastanowię się 
nad ich konsekwencjami. Analiza pozwala zrekonstruowac  (uzupełnic , po-
twierdzic ) normy zachowan  typowe dla okres lonych grup zawodowych  
i społecznych w międzywojniu. Nie będę jednak weryfikowała wniosko w 
wyprowadzonych z konstrukcji s wiata przedstawionego z dokumentami z y-
cia społecznego i opracowaniami naukowymi reprezentanto w dyscyplin in-
nych niz  literaturoznawstwo.  

W przeprowadzonych przeze mnie badaniach niezwykle waz ne okazały 
się postaci kobiet, w kto rych poczucie wstydu rozbudzano w polskim społe-
czen stwie szczego lnie mocno. Byc  moz e jednym z powodo w było/ jest pro-
jektowanie ich uczestnictwa w procesie wychowania młodego pokolenia. 
Owo sakramentalne: „wstydz  się!” słyszane wielokrotnie przez kobiety, ale 
ro wniez  powtarzane przez nie w rozmaitych okolicznos ciach, okazuje się 
waz nym narzędziem w kształtowaniu jednostek, us wiadamianiu im obowią-
zujących norm i wartos ci oraz korygowaniu niewłas ciwego postępowania.  

                                                                 
6  Zob. Marian Grabowski, „Wstęp – Aktualność problematyki wstydu,” w Wstyd i nagość, red. 

Marian Grabowski (Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2023), 7. 
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Swoim zainteresowaniem objęłam tez  postacie, kto re nie odczuwają 
wstydu, mimo z e przekraczają normy zachowan  cenione w s wiecie przed-
stawionym. Mys lę nie tyle o „niebieskich ptakach”, marzycielach w typie Ga-
briela Tendera (tytułowego Znajomka z Fiesole, 1925), kto ry zaprzecza 
mieszczan skim wartos ciom – nie pracuje, nie prowadzi osiadłego trybu z y-
cia, dowolnie zmieniając miejsca pobytu, nie ma rodziny, a nawet posługuje 
się wieloma opowies ciami biograficznymi dostosowanymi do okolicznos ci, 
ile raczej o trutniach w typie Jura Pasłęckiego (Po prostu truteń, 1932), wy-
korzystujących naiwnos c  innych ludzi, by osiągnąc  korzys ci. Te dwie grupy 
bohatero w moz na uznac  za awers i rewers jednego typu. Pierwszy funkcjo-
nuje trochę jak „smuga marzenia” w zhierarchizowanym i uporządkowanym 
s wiecie, drugi – jak wirus wywołujący zakaz enie w społecznos ci. Nalez y jed-
nak zaznaczyc , z e Winawer nie potępia „trutni” wprost, traktuje ich z duz ą 
pobłaz liwos cią, moz e nawet wyrozumiałos cią (co jest cechą humorysty),  
a co więcej zastanawia się ro wniez  nad ich rolą w s wiecie (jak przystało na 
doktora fizyki).  

Analizując teksty Winawera przynalez ące do odmiennych rodzajo w i ga-
tunko w literackich, nie skupiałam swojej uwagi na genologii. Jest to jednak 
niezwykle waz ne i ciekawe zagadnienie, poniewaz  o emocji zawstydzenia 
mo wią nie tylko bohaterowie, ale takz e podmiot literacki (narrator albo pod-
miot dramatyczny), oczekujący od realizatoro w inscenizacji lub czytelnika 
wypełnienia tego słowa szeregiem typowych oznak i reakcji cielesnych, ta-
kich jak rumieniec, spuszczenie oczu, odpowiednich gesto w, sposobu ułoz e-
nia ciała i tonu głosu. Emocja ta, często zapisana w didaskaliach jednym sło-
wem (podobnie jak wiele innych, np. lęk), na poziomie kreowania postaci 
wymaga decyzji na temat włas ciwego doboru znako w, by przekaz stał się 
zrozumiały i jednoznaczny dla widzo w, kto rzy nie znają przeciez  autor-
skiego projektu. Dos c  przywołac  jeden tylko przykład z komediofarsy Wina-
wera. Zachowanie inz yniera Ryszarda Heysta wobec Mary Pisjano wny, co rki 
profesora psychiatrii i włas ciciela kliniki dla nerwowo chorych (R.H. inży-
nier, 1923). Męz czyzna przebywa w zakładzie leczniczym przede wszystkim 
z powodu o wczesnych problemo w mieszkaniowych w Warszawie oraz ze 
względu na poszukiwania kasetki ciotki Leokadii. W analizowanej scenie 
dziewczyna, kto ra bardzo podoba się naukowcowi, przyszła go przebadac . 
W tej dos c  intymnej i chyba wyjątkowo niezręcznej dla pacjenta sytuacji, 
męz czyzna: „(o d w r a c a  s i ę  w s t y d l i w i e, wyjmując ciepłomierz)”.7 

                                                                 
7  Bruno Winawer, R.H. inżynier. Komedia w trzech aktach (Lwów: Spółka nakładowa „Odro-

dzenie”, 1924), 6. Pisownia w cytatach sprzed 1939 roku została uwspółcześniona. 
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Wstyd jako regulator relacji społecznych,  

w tym damsko-męskich 

Międzywojnie to czas przemian obyczajowych, gdy kobiety nie tylko zdo-
bywały nowe przestrzenie, stawały się aktywne zawodowo w coraz to no-
wych profesjach, ale ro wniez  mo wiły odwaz nie o swoich potrzebach, takz e 
emocjonalnych i seksualnych. Z tego powodu analiza poczucia wstydu oraz 
sytuacji zawstydzania jako zjawisk kulturowych pozwala odkryc  obecnos c  
preferowanych modeli postępowania. W utworach Winawera zaro wno nie-
kto re kobiety, jak i męz czyz ni, przede wszystkim naukowcy i intelektualis ci, 
kawalerowie, kto rzy pozostawali samotni, czują zawstydzenie w kontaktach 
z płcią przeciwną. To oznaka szacunku, zauroczenia ich wyglądem albo oso-
bowos cią, a takz e nies miałos ci i braku dos wiadczenia w relacjach damsko-
męskich. Do przytoczonego juz  przykładu z R.H. inżyniera moz na dodac  
takz e sytuację z Długu honorowego (1929), a dokładnie zachowanie Liny 
Daverroes, zamieszkującej dom pod Berlinem: 

Z głębi ogro dka, zza krzewo w misternie przykrojonych i ufryzowanych wybiegła 

włas nie... powiedzmy „Wiosna” z obrazo w dawnej szkoły włoskiej – jakies  spowite 

w lekkie, matowe jedwabie stworzonko zgrabne, urocze, jasnowłose i z a r u -

m i e n i w s z y  s i ę  p o  b i a ł k a  o c z u  złoz yło przybyszowi z Warszawy 

wiązankę kwiato w.8 

Fragment nie zawiera wprawdzie słowa ‘wstyd’, jednak rumieniec jed-
noznacznie ujawnia tę emocję (będzie to jeden z podstawowych jej obja-
wo w). Wiktor Mec, gło wny bohater omawianej powies ci, w czasie podro z y 
zagranicznej udaje redaktora. Tylko w ten sposo b mo gł szybko zdobyc  pasz-
port i osobis cie wyjas nic  sprawę zaginionej tubki w Instytucie Fizycznym we 
Frankfurcie nad Menem. Tubka zawierała rad i została ofiarowana przez lau-
reata Nagrody Nobla, radcy Paula Ehrlicha, miała więc wartos c  nie tylko fi-
nansową. Sprawa ta staje się tytułowym „długiem honorowym”, odnotowa-
nym w księdze rachunkowej z ycia, segregującej zdarzenia do odpowiednich 
rubryk: „Winien”, „Ma”. Narrator zwraca uwagę na oznaki zawstydzenia na-
ukowca: zmieszanie, rumieniec, podejmowanie działan  sprzecznych z lo-
giką; oto jeden z przykłado w: 

Mec, zamiast powiedziec  uczciwie, z e przyjechał jedynie ze względu na pewne nie-

przewidziane formalnos ci paszportowe, kto re w epoce zbliz enia narodo w wciąz  

jeszcze trwają i tworzą na kontynencie ponure zasieki z paragrafo w kolczastych, 

z m i e s z a ł  s i ę,  z a r u m i e n i ł,  p o d z i ę k o w a ł,  przypomniał so-

bie ni w pięc  ni w dziewięc  niekto re triumfy Marka T. Cycerona (106–43 przed  

                                                                 
8  Bruno Winawer, Dług honorowy (Warszawa: Czytelnik, 1960), 93. Wszystkie wyróżnienia 

pochodzą ode mnie, chyba że w tekście zaznaczono inaczej. 
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n. Chr.) i wpadł w zapał oratorski. Mo wił o historii, o pechblendzie i odkryciu radium, 

o wieku ziemi i Jachimowie.9 

Tym samym wstyd występuje w sytuacjach przekroczenia norm zacho-
wan  i podstawowych zasad społecznych (w omo wionym przykładzie to nad-
uz ycie zaufania). Czasami jednak wystarczy moz liwos c  takiego zachowania. 
Przebywając w Berlinie, doktor Mec przypomniał sobie nieobyczajne sceny 
z młodos ci (jak zwykle u Winawera pojawia się tu cienka granica między 
z artem a prowokacją):  

Ciekaw jestem – myślał Mec – czy moja sprawa będzie procesem sensacyjnym i czy 

prokurator odnajdzie w aktach, że dwadzieścia lat temu – w s t y d  p a l i  i  t e -

r a z  j e s z c z e  o b l i c z e  m o j e  – po pijanemu (to są okoliczności łago-

dzące) siusiałem sobie w najlepsze o świcie pod pomnikiem Bismarcka, na placu pu-

blicznym w Frankfurcie nad Menem?10 

Z kolei w Roztworze prof. Pytla (1919) zawstydzenie odczuwa Mira Cio-
łek-Tarska, co rka Rektora Uniwersytetu w Kiernozi. Gdy studentka opo-
wiada w laboratorium o trudnos ciach w przeprowadzeniu dos wiadczenia fi-
zycznego profesorowi Pytlowi, ten konkluduje dos c  nieoczekiwanie: 

PYTEL.  Nie idzie, nie idzie! Naturalnie, z e nie idzie, skoro pani ma co innego w głowie. 

Co rka jurysty! A przy tym pani wciąz  nosi gorset! Mo wiłem juz , z e pani ma 

tam pręty z elazne, kto re odchylają igłę magnesową. Musi pani to zdjąc  przede 

wszystkim. 

MIRA  (z a w s t y d z o n a  zbiera kajety) Panie profesorze! (wybiega)11 

Zawstydzenie Miry jest skutkiem zwro cenia uwagi w przestrzeni pu-
blicznej, a nawet w s wiątyni nauki, na jej bieliznę, a moz e nawet konsekwen-
cją uz ycia tego słowa, prozaicznego i nieco stabuizowanego, by powołac  się 
na inny przykład – synonim „kalesono w” (z francuskiego: „ineksprymabli, 
czyli ‘niewyraz alnych’). Paradoksalnie uwaga nie dotyczy bezpos rednio płci 
studentki (profesor nie jest przeciez  mizoginem ani przeciwnikiem kształce-
nia kobiet w dziedzinie nauk przyrodniczych), ale raczej przestrzegania ob-
owiązującego stylu ubierania się, kto ry w sposo b dosłowny uniemoz liwia 
dziewczynie realizację obranych celo w. Słowa profesora powinny, byc  moz e, 
zachęcic  studentkę do zrzucenia gorsetu w sensie dosłownym (w latach 20  
i 30 XX wieku rzeczywis cie przestaje byc  on popularny takz e ws ro d dobrze 
urodzonych kobiet), ale chyba przede wszystkim w konteks cie projektu 

                                                                 
9  Winawer, Dług honorowy, 71–72. 
10  Winawer, Dług honorowy, 79. 
11  Bruno Winawer, Roztwór profesora Pytla (Katowice: Wydawnictwo „Odrodzenie” (T. Na-

lepa i S-ka), [1946]), 64. 
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emancypacyjnego. O w gorset funkcjonuje jako oznaka zalez nos ci społecznej 
i element ograniczający jej aktywnos c  zawodową (tu: pracę z przyrządami 
fizycznymi). 

We wspomnianej komedii Winawer skontrastował dwie kobiety: za-
wstydzaną Mirę oraz Lolę Zambezi, charakteryzowaną przy pierwszym wej-
s ciu: „Tupet i wdzięk diwy kabaretowej”12; diwa kabaretowa stanie się 
zresztą bohaterką kolejnej komedii Księgi Hioba (1921). 

Ludzie współcześni „wstydzą się słowa »fuszer«”13 

Cytat pochodzący z jednego z felietono w Winawera dotyczy brydz a, gry 
niezwykle popularnej w międzywojniu. Wstyd nie musi występowac  wyłącz-
nie przy wykonywaniu czynnos ci zawodowej, ale moz e byc  skutkiem rozcza-
rowania sobą, brakiem oczekiwanego sukcesu albo strachu przed nienadą-
z aniem za modą czy swego rodzaju anachronicznos cią. Słowo „fuszer” moz e 
oznaczac  nieopanowanie reguł kaz dej gry, rozumianej niezwykle szeroko. 
Przypomina o tym Ellen, bohaterka Kiepskiego szeląga (1930), powołując się 
na Angliko w i Amerykano w: „Człowiekowi musi się powodzic  w z yciu, ina-
czej nic nie jest wart. Wygrana rozstrzyga jak w sporcie”.14 Wstyd, jako emo-
cja wywoływana przez potępiające słowa i gesty mentoro w, wychowawco w 
czy straz niko w porządku publicznego (bez względu w tym momencie na ich 
prerogatywy), zostaje utoz samiona z zespołem norm i kształtuje superego 
jednostki. 

Na pewno „fuszerem” czuje się Mec. Po powrocie do Warszawy w czasie 
I wojny s wiatowej stopniowo zaczyna postrzegac  siebie jako pasoz yta i dar-
mozjada,15 a list z Instytutu Fizycznego we Frankfurcie informujący o znik-
nięciu tubki tylko pogłębia ten stan. Decyduje o tym juz  sposo b zaadresowa-
nia koperty. Wilhelm Fleischer, mechanik instytutowy, w 1921 roku (a więc 
w momencie odejs cia Winawera z Politechniki Warszawskiej) napisał: 
„Wielmoz ny/ Pan Doktor Wiktor Mec/ docent, a moz e juz  profesor fizyki/ 
Warszawa/ prawdopodobnie kto rys  z wyz szych zakłado w naukowych…”.16 
Rozbiez nos c  między przewidywaniami pracownika technicznego, uzasad-

                                                                 
12  Winawer, Roztwór profesora Pytla, 22.  
13  Bruno Winawer, „Najpoczytniejszy autor,” w tegoż, Od bieguna do bieguna (Warszawa: To-

warzystwo Wydawnicze „Rój”, [1932]).  
14  Bruno Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach” (maszynopis w Archiwum Teatru 

im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, sygn. 2153), 58. Sztuka była grana w teatrach pol-

skich również jako Zły szeląg. 
15  Winawer, Dług honorowy, 17. 
16  Winawer, Dług honorowy, 18. 
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nionymi pewnie naukowymi osiągnięciami Meca przed 1915 rokiem, a jego 
obecnym stanem, potęguje poczucie klęski i braku sensu z ycia. Potrzeba 
spłacenia owego ‘długu honorowego’ zmusza jednak naukowca do wytęz o-
nej pracy zarobkowej, nawet jes li zajęc  tych nie traktuje powaz nie (to kore-
petycje udzielane jakiemus  maniakowi oraz zatrudnienie w firmie Vox-Mo-
tor). Ale za ‘fuszera’ uznaje Meca ro wniez  Husiatyn ski, sprawny organizator 
podejrzanych przedsięwzięc , jakich w utworach Winawera nie brakuje,  
o czym informuje naukowca w obecnos ci mechanika Kozdrajskiego oraz 
pięknej Tyny. Poniz ej fragment jego wypowiedzi oraz następujące po nich 
słowa narratora: 

Najlepiej prosto z mostu: Zakłady Przemysłowe „Motor-Vox” zawiodły się na panu, 

doktorze Mecu [sic!]. Nie widzę w nim materiału na dyrektora wielkiej firmy. To nie 

jest Ford ani Krupp, ani Siemens, ani Armstrong. Nie czuję w nim szefa, urodzonego 

wodza, nie czuję w nim Napoleona. Wygląda raczej na ciepłe kluski niz  na kogos , kto 

ma stwarzac  energię. Jak mys lisz, Tyno? 

Tyna odłoz yła gazetę i po raz pierwszy przyjrzała się uwaz nie doktorowi Mecowi, 

kto ry pod magiczną siłą tego wzroku z a r u m i e n i ł  s i ę  m o c n o  i  z a -

c z ą ł  n e r w o w o  z a p i n a ć  m a r y n a r k ę  n a  d w a  i s t n i e -

j ą c e  i  j e d e n  u r w a n y  g u z i k . 17 

Zawstydzanie Meca odbywa się dzięki zastosowaniu okres lonych chwy-
to w retorycznych: błędna deklinacja nazwiska, s wiadcząca wprawdzie  
o ignorancji przedsiębiorcy, ale w tym przypadku godząca przede wszystkim 
w autorytet naukowca, konfrontowanie go z osobami, kto re odniosły sukces, 
mo wienie o nim w trzeciej osobie, co w języku polskim jest sposobem 
uprzedmiotowienia,18 wreszcie uz ywanie sło w uchodzących za niepo-
chlebne: „ciepłe kluski”. Jes li Husiatyn ski ma byc  zawstydzającym mento-
rem, reprezentującym cechy społecznie uznawane, to Tyna reprezentuje tu 
opinię społeczną, nawet jes li zdaje się byc  niewiele rozumiejącym słucha-
czem. To ona reaguje na emocje zawarte w przemo wieniu. Inne moz liwe 
sposoby zawstydzania to: upowszechnianie plotek, publikacja artykuło w 
prasowych godzących w czyjes  dobre imię, a takz e procesy sądowe.  

Takich „fuszero w” albo oso b, kto rych biografia nie realizuje oczekiwan  
otoczenia, w utworach Winawera jest wiele. To na przykład męz czyz ni, kto -
rzy uchylają się od obowiązku pracy. Wybrałam dwa podsumowujące ko-
mentarze Gabrieli Pistjanowej z R.H. inżyniera, z ony profesora, wygłoszone 
odpowiednio do Ryszarda Heysta: „Wstyd, męz czyzna w sile wieku, nie moz e 
się pan do uczciwej pracy wziąc ”,19 a następnie do innego pacjenta, Powsi-

                                                                 
17  Winawer, Dług honorowy, 48.  
18  Zob. Aleksandra Okopień-Sławińska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Kraków: Univer-

sitas, 1998). 
19  Winawer, R.H. inżynier. Komedia w trzech aktach, 45. 
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nowskiego: „Wstyd, panie, taki porządny, taki szykowny człowiek. Wstyd”20. 
Nieudacznikami z yciowymi okazują się naukowcy Winawera, az  do przeło-
mowego odkrycia, oraz męz czyz ni pozostający na utrzymaniu kobiet (z on 
albo narzeczonych). Oczywis cie, bohatero w, kto rzy powinni wstydzic  się 
swojego postępowania jest znacznie więcej, choc  nie wszyscy odczuwają tę 
emocję lub nie kierują jej we włas ciwym kierunku. Dos c  przywołac  dwa 
przykłady. Adwokat i sędzia s ledczy, Radosław Klotz (Księga Hioba), wstydzi 
się wydanego w młodos ci tomiku poezji, dlatego chce zniszczyc  wszystkie 
egzemplarze. Namawia więc przyjaciela Herupa do wykradzenia ostatniego 
egzemplarza z biblioteki uniwersyteckiej. Z kolei Nina D’Eschelle przeprasza 
Artura Deszla (Kiepski szeląg) za brak rzetelnos ci zawodowej. Zostawszy 
przypadkowo reporterką, ogłosiła go przeciez  szefem szajki kasiarzy działa-
jącej w Paryz u i wywołała zamieszanie woko ł jego osoby.21 Warto odnoto-
wac , z e bohaterowie Winawera wstydzą się ro wniez  staros ci, a przede 
wszystkim towarzyszącej jej nieporadnos ci fizycznej oraz dezaktualizacji 
swojego dorobku (tego dotyczy sztuka Ryk byłego lwa, 1936). 

Wstyd jest konsekwencją braku sukcesu lub niezrealizowania okres lo-
nego modelu osobowego lub wzorca z yciowego. Nic więc dziwnego, z e sfor-
mułowanie „nie ma się czego wstydzic ” jest aprobatą dla podejmowanych 
działan . Tak mo wi m.in. dr Faustyna Co rus  o Pistjanie w obecnos ci Dordon -
skiego (R.H. inżynier), pozyskującego fundusze i subwencje na dom dla ner-
wowo chorych:  

Profesor n i e  m a  s i ę  c z e g o  w s t y d z i c . Gdyby za granicą mieli jed-

nego R.H. toby stworzyli nową naukę, ufundowali katedrę, instytut Carnegiego,22 za-

łoz yli czasopismo. Na mnie profesor moz e liczyc  s miało. Poruszę niebo i ziemię…23 

„Aż wstyd doprawdy”,  

czyli czego powinni się wstydzić inteligenci 

Sformułowanie pochodzi z felietonu Majnpech i jego kariera (Świat, 
1935, nr 27), pokazującego jedną z wielu przetrąconych biografii, tym razem 

                                                                 
20  Winawer, R.H. inżynier. Komedia w trzech aktach, 76. 
21  Zob. Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 52: „Sprzedawałam już obrazy, tań-

czyłam w Casino de Paris… Trafiła mi się niedawno posada u jednego ze znajomych – re-

portaż… Mówią, że żadna praca nie hańbi. Gdybym mogła przypuszczać, że ta historia się 

przyjmie, że obleci wszystkie gazety…” 
22  W 1902 roku w Waszyngtonie powstał Instytut Andrew Carnegiego, aby prowadzić bada-

nia w dziedzinie nauk matematyczno-przyrodniczych; oczywiście wypowiedź postaci nie 

jest formą popularyzacji nauki, ile raczej swego rodzaju żartem „dla wtajemniczonych”. 
23  Winawer, R.H. inżynier. Komedia w trzech aktach, 18–19. 
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Majnpecha z Pabianic, erudyty, kto ry ostatecznie skon czył jako przyczyn-
karz i polemista. Znał wszystkie fakty, miał doskonałą pamięc  i był elo-
kwentny, ale nie potrafił wymys lic  niczego nowego. Jego z ywiołem stała się 
dyskusja bez względu na temat. Posiadając odpowiednie argumenty i przy-
kłady, Majnpech potrafił ro wnie zaciekle bronic  kaz dego ze stanowisk. Wy-
dawac  by się mogło, z e to kolejny reprezentant geniusza bez teki, mieczyka 
kawiarnianego (gladiolus tavernalis) z opowiadania Adolfa Nowaczyn skiego 
pod takim włas nie tytułem z tomu Małpie zwierciadło. Oczywis cie tę iro-
niczną frazę moz na uznac  za kolejny prztyczek wymierzony w literaturo-
znawco w, nazywanych przez Winawera „pasoz ytami literatury”. Wskazywa-
łyby na to potencjalne zajęcia dojrzałego Majnpecha w wolnej Polsce:  

Jest moz e tym nudnym profesorem ze Lwowa… Albo tym, co te uczone kobyły gry-
zmoli do tygodnika literackiego. Albo moz e tym członkiem Akademii… albo dygnita-
rzem. 

Majnpech zrobił karierę. Tego jestem pewien…  
W Warszawie, nie w Ojdadanowie!24 

Miłość do dyskusji za wszelką cenę mogłaby przekształcic  Majnpecha  
w jakiegos  trikstera, gdy stawką nie jest Prawda, ale sama dyskusja, nawet 
jes li dla postronnych widzo w często jest ona niezrozumiała lub pozbawiona 
sensu. Ale Majnpech wyro z niał się tez  potrzebą poklasku, marzył o rozpo-
znawalnos ci i nieustannej widzialnos ci. W takiej sytuacji wiedza słuz yła jako 
s rodek do osiągnięcia celu. Oczywis cie, Winawer i tym razem sięgnął do 
swoich dos wiadczen  i osobistych przez yc : 

Każdy miał jakis  fach, siedział w kącie, dłubał w ukryciu. I tak zdobywał nies miertel-
nos c . Nikt nie czekał na kolegę Majnpecha, nikt go nie prosił, z eby rozstrzygnął 
wszystkie wątpliwos ci, ruszył konceptem, pchnął dyskusję na włas ciwe tory, rozwi-
nął cały przywieziony tłumok erudycji, logiki, elokwencji. Wielcy, głos ni, znani, 
uznani ludzie, notoryczni geniusze zajmowali się drobiazgami, atomami, elektro-
nami, proszkami, bakteriami, ros linkami, owadami, muszkami, s ledzioną, wątrobą. 

A ż  w s t y d  d o p r a w d y. Co miał robic  Majnpech w tym towarzystwie 
mieszanym? Majnpech genialny z Ojdadanowa? Mo głby się był zapisac  na tzw. filo-
zofię i zadawac  szyku na tzw. seminariach. Ale te rzeczy odbywały się w małych lo-
kalach zamkniętych, nie budziły w mies cie z adnych sensacji, trzech wyblakłych dok-
toranto w razem ze starym zwietrzałym piernikiem, profesorem, zastanawiało się 
nad „introspekcją” czy „sądem dysjunktywnym”. Nędza, ubo stwo i han ba.25 

Warto wspomniec , z e introspekcją zajmował się m.in. polski psycholog, 
Julian Ochorowicz.26 Sposo b pokazania bohatera skontrastowanego z praw-
dziwymi naukowcami potwierdzac  moz e znaczenie idei pozytywistycznych 

                                                                 
24  Bruno Winawer, „Majnpech i jego kariera,” Świat, nr 27 (1935): 11. 
25  Winawer, „Majnpech i jego kariera,” 11. 
26  Zob. Julian Ochorowicz, Jak należy badać duszę? O metodzie badań psychologicznych (War-

szawa: Drukarnia Karola Kowalewskiego, 1869). Dygitalizacja: https://kpbc.umk.pl/dli-
bra/publication/74211/edition/81018/content.  

https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/74211/edition/81018/content
https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/74211/edition/81018/content
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dla ukształtowania s wiatopoglądu Winawera. Jego zdaniem nalez y koncen-
trowac  się na rzeczach drobnych, ale poz ytecznych. Ironia sformułowania 
zapisanego w s ro dtytule zasadza się na pozornym ataku na społeczen stwo, 
kto re nie dostrzegło potencjału Majnpecha. Tak naprawdę jednak okazuje 
się lekcją skierowaną do bohatera. 

Wstyd uwewnętrzniony, czyli odwrócony pyszałek 

Wstyd moz na takz e potraktowac  jako przeciwien stwo dumy i miłos ci 
własnej, na co zwracał uwagę James Gilligan w ksiąz ce Wstyd i przemoc. Re-
fleksje nad śmiertelną epidemią (Poznan  2001), stanowiącej przed laty kon-
tekst dla Anny Gomo ły w interpretacji Opowiadania o niewidzialnym dziecku 
Tove Jansson.27 Wstyd utrwalany poprzez powtarzające się sytuacje zawsty-
dzania, narastające wyrzuty sumienia oraz poczucie winy moz e prowadzic  
do kompleksu niz szos ci opisanego m.in. przez Alfreda Adlera. W two rczos ci 
Winawera, odwołującej się w ro z ny sposo b do psychologii, a nawet psycho-
analizy,28 okres lenie to pojawia się we wspominanej juz  powies ci Dług hono-
rowy. W finale ksiąz ki, gdy Wiktor Mec zostaje doktorem honoris causa po 
odkryciu preparatu M 704, kto rego zaz ycie wzmacnia cechy z yciowe, dia-
gnozę tę wypowiada piękna Lina. W utworze obserwujemy jej dorastanie, 
gdy staje się panną nie tylko piękną, ale i rozumną, czytającą powaz ne dzieła 
naukowe. Jej podziw dla Meca i chyba takz e jakies  zauroczenie jego wstydli-
wos cią, a moz e nieporadnos cią, skutkują os wiadczynami. Gdy te zostają od-
rzucone, dziewczyna stwierdza: 

Pan jest tak zwany „odwro cony pyszałek”. Inni się szczycą byle czym: wygraną na 

loterii, odziedziczonym majątkiem. Przypisują zasługę sobie, kiedy trafią na włas ci-

wego konia na wys cigach, kiedy nie wyłysieją w czterdziestym roku z ycia albo kiedy 

dostaną cztery asy w brydz u. Dumni są z wielkiego szlema, z powodzenia u kobiet, 

pysznią się przy lada okazji. Oni wygrywają bitwy, oni wskazują drogi, oni rozwią-

zują zagadnienia socjalne. Bez nich słon ce by zagasło i ziemia pękłaby na dwoje! Pan 

za to ma inne ambicje: pan chce byc  na gwałt... oszustem.29 

Diagnoza ta na pewno wymaga rozwinięcia. Wydaje się bowiem, z e Wik-
tor Mec od początku powies ci bardzo nie wierzy we własne siły, z e wszystkie 
zdarzenia traktuje jako poraz ki lub sposo b oszukania społeczen stwa. Tracąc 
kolejne posady oraz rezygnując z kolejnych aktywnos ci, przypomina znika-

                                                                 
27  Anna Gomóła, „Anatomia wstydu, czyli „Opowiadanie o niewidzialnym dziecku”,” w Wstyd 

w kulturze. Kolokwia polsko-białoruskie, (2), 147–160. 
28  Zob. komedia R.H. inżynier rozgrywa się w klinice dla nerwowo chorych; to dyskusja z ów-

czesną psychologią oraz psychoanalizą. 
29  Winawer, Dług honorowy, 154. 
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jącą Nini z powies ci Jansson. Podobny typ bohatera realizuje Artur Deszel ze 
sztuki Kiepski szeląg, kto ry do grupy tego rodzaju pechowco w zalicza ro w-
niez  Hioba, Edypa i Marię Stuart.30  

Te dwie postacie (Deszel i Mec) mo wią o sobie za pomocą niemal tych 
samych okres len . Dos c  przywołac  dwa kro tkie cytaty: Deszel: „stary, nędzny 
gruchot”,31 Mec: „stary, zniszczony, wyranz erowany gruchot. Belfer. Wyko-
lejeniec. Chybione, zapite, obmierzłe indywiduum”.32 Bohater Kiepskiego 
szeląga ukon czył filozofię w Paryz u, a następnie w spadku po ojcu przejął 
małą fabrykę kas ogniotrwałych i szkatułek w Warszawie. Obskurna prze-
strzen  oraz problemy finansowe zaczęły go przytłaczac ; poczuł się jak wię-
zien  i skazaniec. Przestał się akceptowac ; nie moz e patrzec  na swoją twarzy, 
dlatego np. czesze się, nie uz ywając lustra. Aby uwolnic  się od złych nastro-
jo w, postanowił wyjechac  do Paryz a, ale z powodu trudnos ci biurokratycz-
nych skorzystał z paszportu dawnego pracownika, s lusarza Ziętaszka (to ko-
lejne podobien stwo z Mecem). We Francji zachorował na anginę, a po po-
wrocie dowiedział się, z e to on obrabował kasę w Viroflay i jest poszukiwany 
przez policję. Swoją historię podsumował następująco: 

Inni jez dz ą po całym s wiecie – i jeszcze na koszt pan stwa – ale kiedy ja wyjadę na 
wakacje – angina! Szes c  miesięcy więzienia i s mierc  cywilna. Wracam do kraju, na 
stare s miecie, jako notoryczny herszt bandy włamywaczy!33 

Ja s ciągam nieszczęs cia i sprowadzam katastrofy – mogę wywołac  konflikt między-
narodowy! Huragan! Trzęsienie ziemi. Powinienem w ogo le siedziec  – prewencyjnie 
– od trzydziestu lat.34 

Będąc włamywaczem, nie moz e jednak produkowac  kas pancernych. 
Stopniowo traci więc zamo wienia. Nina D’Eschelle wymaga od niego aktyw-
nos ci w stylu amerykan skim – z rozmachem i czasami na granicy, jes li nie 
prawa, to na pewno zdrowego rozsądku. Mo wi o nim „ciepłe kluski”, „ma-
zgaj” i „fafuła”.35 Przywołuje alternatywne sposoby postępowania, by za-
wstydzic  go i zmusic  do działania. Ale na tym nie koniec. Pewnej soboty, po 
zakon czeniu pracy, Artur pisze testament, następnie zgadza się na s lub  
z wdową Czeczotkową, kto ra 5 lat temu straciła męz a w nieszczęs liwym wy-
padku (mąz  zatrzasnął się w kasie pancernej) i domaga się renty, wreszcie 
postanawia popełnic  samobo jstwo: „Bo niech mi kto powie, po co ja się będę 
między ludz mi plątał. Kaz dy ma jakies  zajęcie, a ja im tylko przeszka-
dzam…”.36 Rewolwer jednak nie wystrzela. 

                                                                 
30  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 53. 
31  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 52. 
32  Winawer, Dług honorowy, 103. 
33  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 34. 
34  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 35. 
35  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 59, 60.  
36  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 38. 
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Warto wspomniec , z e Artur jest człowiekiem szlachetnym, a co więcej 
jego przeszłos c  jest prawie bohaterska. To on poz yczył ojcu Niny, Wiktorowi 
Benedyktowi, pieniądze na wyjazd do Paryz a w czasie wojny rosyjsko-ja-
pon skiej, zgodził się niero wny podział spadku po rodzicach (brat Zygmunt, 
radca prawny, przejął papiery wartościowe, on fabrykę), a co więcej, przyjaź-
nił się z „niebezpiecznymi ludźmi” (co ma oznaczać bojowników o wolność).  

Członkowie rodziny Deszlo w realizują jeden z dwo ch typo w fizycznych, 
opisanych przez Ernsta Kretschmera. Albo są mali, krępi i łysi (pyknicy) – 
tym powodzi się w z yciu, mają rodzinę i szacunek społeczen stwa (taki jest 
Zygmunt), albo są szczupłymi, muzykalnymi i niez onatymi marzycielami lu-
natykami (astenicy) – to urodzeni pechowcy,37 jak Artur. Dla brata fabrykant 
kas jest „niedołęgą”, „kadłubem okrętu pozbawionym załogi”, pechowcem 
urodzonym pod nieszczęs liwą gwiazdą,38 osobą skazaną na klęskę, kto ra  
w dodatku przynosi wstyd rodzinie i moz e zniszczyc  karierę krewnych (zna-
jomos ci Artura mogły doprowadzic  do aresztowania Zygmunta przed wybu-
chem I wojny s wiatowej, a obecnie rozgłos moz e uniemoz liwic  jego udział  
w międzynarodowym traktacie arbitraz owym na temat spraw handlowych). 

Warto się zastanowic , czy społecznos c  pokazana przez Winawera, kto ra 
doprowadza obiektywnie zdolne i wartos ciowe jednostki do takiej samoo-
ceny, nie jest produktem kultury wspo łzawodniczącej (przeciwien stwem 
jest kultura wspo łpracująca). To niezwykle interesujące i waz ne pytanie po-
stawiła przywoływana Gomo ła w konteks cie wychowania młodego pokole-
nia. Czy jednak społeczen stwa rozwinięte i ustrukturyzowane mogą byc   
w pełni wspo łpracujące? Takie marzenie było znane Winawerowi. Przysłu-
chując się opowies ci, w kto rej Zygmunt poro wnuje Artura do okrętu pozba-
wionego załogi, Nina odpowiada mu następującym przykładem: 

NINA Na morzu, kiedy statek tonie, wysyła sygnał S.O.S. I wielkie lewiatany mor-
skie zawracają z drogi, flotylle wyruszają z portów, alarmy elektryczne bie-
gną we wszystkie strony. Dlaczego w życiu codziennym nikt nie ratuje roz-
bitka? Brat porzuca brata…39 

Natura zawstydzona, czyli pean na cześć potęgi człowieka 

Winawer, antropomorfizując przyrodę, przypisywał jej zdolnos c  bycia 
zawstydzoną osiągnięciami ludzkos ci. Narrator wspominanej juz  wczes niej 
powies ci Dług honorowy uz ywa tego sformułowania, opisując dzielnicę Ber-
lina, Moabit: 

                                                                 
37  Zob. Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 42. 
38  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 44. 
39  Winawer, „Kiepski szeląg. Komedia w 3 aktach,” 42. 
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Mec poznał osławiony Moabit... ale po z niej stracił orientację i opus ciły go resztki od-

wagi cywilnej. Stał przed nim w całej okazałos ci potęz ny zamorusany olbrzym, 

zgrzytający z elastwem, postac  z legendy nowoz ytnej — Berlin NO, Berlin fabryk, 

warsztato w, cegieł, dynamomaszyn, komino w, pokrzywionych dacho w, motoro w, 

Berlin wys niony przez Borsiga. Człowiek czuł się tu, jak mucha, przylepiona do osi 

parowozu. Słon ce, błękitny strop niebieski, cała ta odwieczna machina kosmiczna 

r u m i e n i ł a  s i ę  w s t y d l i w i e, znikała jak stara, wypłowiała dekoracja 

w gromach i błyskach techniki nowoczesnej.40 

Wspomnienie Augusta Borsiga (włas c. Johann Friedrich August), produ-
centa parowozo w, ale takz e pracodawcę dbającego o los robotniko w jest 
okazją do połączenia kilka waz nych motywo w dla two rczos ci Winawera 
oraz o wczesnej literatury – Moabit to dzielnica z ydowska, parowo z to sym-
bol rozwoju, wreszcie cieplarnia, kto ra staje się nie tylko realizacją szkla-
nego domu, ale przede wszystkim miejscem pozwalającym przezwycięz ac  
ograniczenia lokalnego klimatu (z tym czynnikiem Winawer walczył w Pro-
mieniach FF). Kaz dy z tych elemento w zasługiwałby na omo wienie. Ale pea-
nem na częs c  ludzkos ci staje się niemal cała two rczos c  autora Kiepskiego sze-
ląga, pokazująca człowieka w ro z nych okolicznos ciach, ale zawsze podkre-
s lająca potencjał i moz liwos ci rozwoju tego gatunku. 

Podsumowanie 

W swoich utworach Winawer pokazał sytuacje zawstydzania postaci, 
wstyd jako emocję dos wiadczaną przez bohatero w oraz konsekwencje jej 
występowania. Ma ona charakter ambiwalentny, do pewnego stopnia moz e 
byc  wychowawcza, choc  bywa takz e emocją destrukcyjną, prowadzącą do 
melancholii czy depresji. Co ciekawe, w utworach Winawera rasa, religia, 
płec  ani historia nie są czynnikami, kto re wywołują wstyd. To tylko okolicz-
nos ci dla tego, co najwaz niejsze – aktywnos ci jednostki. Ostatecznie to od-
biorca musi rozstrzygnąć, czy każda porażka, nawet ta niezawiniona lub przy-
padkowa, jest powodem do wstydu; czy jest nim niewykorzystana szansa, nie-
zrealizowane oczekiwanie, brak pożądanej cechy osobowości. A może odczu-
wany w takich przypadkach wstyd świadczy o nadwrażliwość postaci. 

Analizując postacie dos wiadczające wstydu, nalez y stwierdzic , z e są to 
bohaterowie pozytywni, nawet jes li nie odnoszą oczekiwanego przez oto-
czenie sukcesu. Mentorami oraz straz nikami porządku publicznego zawsty-
dzającymi innych są nie tylko osoby do tego powołane: arbitrzy elegancji, 
starsze pokolenie sprawujące opiekę nad młodocianymi, policjanci, ale takz e 
osobniki dos c  podejrzane, kto re nie zawsze z yją dzięki wytęz onej pracy czy 

                                                                 
40  Winawer, Dług honorowy, 105–106. 
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swoim przymiotom. Winawer dowodzi jednak, z e zwycięstwo będzie nale-
z ec  do bohatero w pozytywnych. Jego naukowcy, cierpliwie pracujący, osta-
tecznie odnoszą jakis , choc by niewielki, sukces, nawet jes li czasami zostają 
wplątani w podejrzany proceder (niezbyt legalne pozyskanie subwencji, 
udział w szemranym przedsięwzięciu). Wo wczas wstydliwos c  profesjonalna 
nie pozwala im wspierac  działan  niepewnych albo uchodzących za kontro-
wersyjne. Wybierają dąz enie do Prawdy.41  

Podobien stwo biografii naukowco w do autora kaz e postawic  jednak 
jeszcze jedno pytanie: czego wstydził się Winawer? Czy wykorzystywanie 
materiału biograficznego i przypominanie swojej naukowej przeszłos ci nie 
było dla niego jakąs  formą kompensacji czy zados c uczynienia spowodowa-
nych decyzją o wyborze drogi literackiej. Na to pytanie nie odpowiem dzis , 
byc  moz e będzie to moz liwe po przeprowadzeniu dalszych kwerend, a moz e 
pozostanie pytaniem bez odpowiedzi nawiedzającym czasami odbiorco w.  
Z całą pewnos cią nalez y sobie z yczyc , aby tych czytelniko w przybywało, po-
niewaz  zapomnienie Winawera jest jednym z powodo w do wstydu dla lite-
raturoznawstwa polskiego. 
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Czego wstydzą się bohaterowie Brunona Winawera?  

Abstrakt: W artykule analizie poddane zostały wybrane powieści oraz dramaty nieco zapo-

mnianego dziś pisarza żydowskiego pochodzenia, Brunona Winawera, popularnego w I poło-

wie XX wieku, koncentrując się na sytuacjach zawstydzania bohaterów, wskazując cielesne  

i psychiczne oznaki tej emocji oraz opisując konsekwencje procesu uwewnętrzniania wstydu 

(„odwrócony pyszałek”). Przytoczone przykłady dowodzą, że o zawstydzeniu mówią nie tylko 

bohaterowie, ale także podmiot literacki (narrator albo podmiot dramatyczny), a mogą jej 

doświadczać zarówno ludzie, jak i zantropomorfizowana przyroda. 

Wstyd potraktowany został jako czynnik kształtujący oraz normalizujący. Zawstydzenie 

może być bowiem zarówno jedną z form wychowawczych stosowanych przez społeczność, 

ale także formą kary.  

Słowa kluczowe: wstyd w kulturze, Bruno Winawer, powieść międzywojenna, dramat mię-

dzywojenny 

Wofür schämen sich die Helden von Bruno Winawer? 

Abstract: Der Beitrag analysiert ausgewählte Romane und Dramen eines heute etwas in Ver-

gessenheit geratenen, in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts populären Schriftstellers jü-

discher Herkunft Bruno Winawer und konzentriert sich dabei auf Situationen, in denen die 

Figuren in Verlegenheit gebracht werden. Dabei werden die körperlichen und psychischen 

Anzeichen dieser Emotion aufgezeigt sowie die Folgen des Prozesses der Verinnerlichung von 

Scham („umgekehrte Überheblichkeit”) beschrieben. Die angeführten Beispiele zeigen, dass 

nicht nur die Figuren, sondern auch das literarische Subjekt (der Erzähler bzw. das dramati-

sche Subjekt) von Verlegenheit sprechen und dass sowohl Menschen als auch die anthropo-

morphisierte Natur sie erleben können. Scham wird dabei als formender und normalisieren-

der Faktor behandelt. Denn Scham kann sowohl eine von der Gemeinschaft angewandte Er-

ziehungsform als auch eine Form der Bestrafung sein.  

Schlüsselwörter: Scham in der Kultur, Bruno Winawer, Roman der Zwischenkriegszeit, 

Drama der Zwischenkriegszeit 
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Wstyd i jego wpływ na działalność translatorską 
dziewiętnastowiecznych tłumaczy  

Hamleta i Fausta 

Shame and its influence on the translation activities of  

19th century translators of Hamlet and Faust 

Abstract: Shame is a limiting, oppressive emotion that encourages escape, concealment and 

withdrawal and is typical of collectivist societies also known as ‘societies of shame’. Nine-

teenth-century Polish society is shifting from collectivism to individualism, and it is reflected 

in the translating activities of the translators of Hamlet and Faust. The aim of the article is an 

attempt to reconstruct the spheres of shame influencing literary translation activity in the 

years 1979–1939. Thanks to the application of interdisciplinary research tools: Pierre Bour-

dieu's field theory and the modified quantitative-qualitative biographical method proposed 

by Anita Całek, material has been developed enabling the reconstruction of the spheres of 

shame proposed by Ewa Kosowska. The conclusion reached was that shame, despite being  

a negative emotion, had a positive and motivating effect on the translation activities under-

taken by the translators in the research group. 

Keywords: shame, spheres of shame, 19th-century literary translator, collectivist society, ‘so-

ciety of shame’ 

https://doi.org/10.16926/trs.2025.10.01
https://orcid.org/0000-0002-0381-5040
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


246 Karolina SIWEK 

Wstyd to uczucie trafiające do samoświa-

domości, innymi słowy staje się częścią ob-

razu własnej osoby.1 

To logiczne, o wstydliwych sprawach 

trudno mówić, najchętniej je przemilczamy, 

niekiedy staramy się zapomnieć i czasem 

nam się to udaje.2 

Definicja wstydu. Wprowadzenie 

Rozważania nad kategorią wstydu warto zacząc  od jej zdefiniowania. 
Według Słownika języka polskiego wyro z nia się dwa rodzaje wstydu. Pierw-
szy dotyczy społecznego (refleksyjnego) aspektu emocji i oznacza „przykre, 
upokarzające uczucie spowodowane s wiadomos cią niewłas ciwego, złego, 
han biącego postępowania (własnego lub czyjegos ), niewłas ciwych sło w, 
s wiadomos cią własnych lub czyichs  brako w, błędo w, itp. zwykle połączone 
z lękiem przed utratą dobrej opinii”.3  Drugi rodzaj wstydu opisany w słow-
niku to wstyd biologiczny (bezrefleksyjny) – „uczucie onies mielenia, skrępo-
wania, zaz enowania”.4 Z perspektywy psychologicznej wstyd jest emocją sa-
mos wiadomos ciową, regulacyjną, powszechną i bolesną związaną z prze-
kraczaniem własnych lub wyznaczonych przez społeczen stwo standardo w 
moralnych i etycznych.5 Emocja wstydu bywa zestawiana z emocją poczucia 
winy, ale – jak wskazują badacze Baumeister, Stillwell i Heatherton (1994), 
Tangney i Dearling (2004), Weiner (1985), Zaleski (1998) – cechy ro z nicu-
jące kategorie wstydu i poczucia winy są odmienne. Wstyd jest skoncentro-
wany na całym „ja” i ma charakter globalny – jak okres lali go Baumeister, 
Stillwell i Heatherton (1994). Zdaniem Tangney i Dearling (2004), wstyd jest 
emocją intensywną, przykrą, wywołującą zmiany fizjologiczne, skoncentro-
waną na ocenie mojego „ja” dokonywanej przez innych, wywołującą chęc  
ucieczki, ukrywania się lub wycofania. W ich opinii poczucie winy jest mniej 
intensywne, wywołuje co prawda napięcie i z al, ale towarzyszące mu wy-
rzuty sumienia wywołują mys lenie o moz liwos ci zmiany, naprawy, przepro-
sin i przepracowania poznawczego. Weimer (1985) wskazuje, z e wstyd jest 
                                                                 
1  Martyna Harland, Ewa, Woydyłło, O wstydzie bez wstydu. Poczuj się dobrze ze sobą (Kra-

ków: Wydawnictwo WAM, 2024), 7. 
2  Harland, Woydyłło, O wstydzie bez wstydu, 71. 
3  Stanisław Dubisz, red., Uniwersalny słownik języka polskiego (Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN, 2003), 533–534.  
4  Dubisz, Uniwersalny słownik języka polskiego, 533–534. 
5  Por. Artur Adamczyk,  „Wstyd, poczucie winy i psychopatologia – podejście transdiagno-

styczne,” Journal of Education, Health and Sport 7 (2017): 421. 
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wywoływany przez zdarzenia, nad kto rymi jednostka nie miała kontroli –  
w odro z nieniu od poczucia winy, kiedy to jednostka ma wpływ na sytuację. 
Zaleski (1998) podkres la, z e poczucie winy wiąz e się z obawą, ale motywuje 
do przepracowania zaistniałego zdarzenia i przyjęcia postawy naprawczej, 
podczas gdy wstyd wywołuje napięcie wewnętrzne, wyzwala dąz enie do za-
chowania pozytywnego obrazu siebie i ukrycie osobistej poraz ki.  

Wstyd, jak wynika z powyz szych rozwaz an , jest emocją niezwykle doj-
mującą, negatywną i pogrąz ającą jednostkę. Nie motywuje jej do zmiany na 
lepsze i nie daje nadziei, ale przepełnia z ycie lękiem i napięciem, kto re wy-
wołują w jednostce poczucie bezradnos ci, chęc  ukrywania się, czasem nawet 
prowadzą do kłamstw, aby za wszelką cenę zachowac  pozytywny obraz sie-
bie. Wstyd wpływa na niską samoocenę i moz e byc  jednoczes nie jej przeja-
wem, jak i przyczyną.6 

Wstyd a społeczeństwo i kultura 

Ruth Benedict (1946/1999) przeprowadziła badania nad kulturą Japonii 
na zlecenie amerykan skich władz podczas drugiej wojny s wiatowej, ustala-
jąc w ich wyniku, z e poczucie winy i wstyd mogą byc  emocjami rozpatrywa-
nymi w odniesieniu do całych kultur. Wiele lat po z niej podobną drogą po-
szedł Geert Hofstede (1980), rozro z niając społeczen stwa kolektywistyczne 
(skoncentrowane na grupie i zobowiązaniach względem niej) oraz indywi-
dualistyczne (ogniskujące woko ł jednostki i jej nastawienia do samej siebie). 
W jego opinii kolektywizm i indywidualizm odzwierciedla się w wartos ciach, 
normach i zachowaniach charakterystycznych dla poszczego lnych społe-
czen stw.7 Wallbott i Scherer (1995) wykazali, z e w społeczen stwach kolek-
tywistycznych uczucie wstydu jest odczuwane częs ciej niz  poczucie winy,  
a w związku z tym moz na mo wic  o „społeczen stwach wstydu”, w kto rych 
jednostka jest podporządkowana społeczen stwu i nie posiada autonomii 
moralnej, a co za tym idzie unikanie złych czyno w jest wynikiem lęku przed 
karą i odrzuceniem przez społeczen stwo. Tu rodzi się pytanie, gdzie w tym 
podziale lokuje się polskie społeczen stwo. Czy odczuwanie wstydu jest za-
korzenione w polskiej kulturze ze względu na dominujący do niedawna ko-
lektywizm? Jarosław Bąbka dostarcza następujących wyjas nien : „W polskim 
                                                                 
6  Por. Harland, Woydyłło, O wstydzie bez wstydu, 59. 
7  Por. Geert Hofstede, Cultures  and  Organizations.  Software  of the  Mind (New  York: 

McGRAW-Hill, 1997), 49–78. Należy zaznaczyć, że pierwsza publikacja Hofstede wskazu-

jąca na konsekwencje różnic kulturowych w społeczeństwie powstała już w roku 1980. 

Por. Geert Hofstede, Culture’s Consequences: International Differences in Work-related Val-

ues (Beverly Hills: Sage. Cultuurverschillen. Amsterdam: Uitgeverij Contact, 1980).  
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społeczen stwie, tak jak i w wielu krajach Europy Zachodniej, moz na dostrzec 
zmiany s wiadczące o przeobraz eniach w kierunku indywidualizmu. Powięk-
szający się obszar indywidualizmu nie oznacza całkowitej redukcji kolekty-
wizmu.”8 Dostrzegane przez Bąbkę przesunięcie od społeczen stwa kolekty-
wistycznego do społeczen stwa indywidualistycznego, potwierdzone zostało 
ro wniez  przez Małgorzatę Bartosik-Purgat i Jerzego Schroedera (2007) we-
dług, kto rych: „[…] Polacy nalez ą do grupy charakteryzującej się umiarko-
wanym indywidualizmem / kolektywizmem, […] społeczen stwo polskie po-
siada cechy grup indywidualistycznych i moz e byc  do takich zaliczane.9” Na-
lez y zaznaczyc , z e badania te zostały przeprowadzone w latach 2005–
2006,10 a ich wyniki są zbiez ne z wynikami dociekan  Geerta Hofstede z lat 
dziewięc dziesiątych dotyczących Europy S rodkowo-Wschodniej, kto re juz  
wtedy potwierdzały, z e polskie społeczen stwo zmierza ku indywiduali-
zmowi.11 Na indywidualizację polskiego społeczen stwa mają wpływ takie 
cechy narodowe jak niezalez nos c , pomysłowos c  i oryginalnos c  oraz fakty hi-
storyczne (zabory, walki narodowowyzwolen cze).12 Z kolei na zahamowanie 
indywidualizacji moz e nadal wpływac  religia katolicka propagująca warto-
s ci kolektywistyczne.13 

Odnosząc powyz sze rozpoznania do wieku XIX, moz na załoz yc , z e pol-
skie społeczen stwo wskutek wydarzen  historycznych zaczyna wprawdzie 
odchodzic  od tradycyjnego kolektywizmu na rzecz indywidualizmu, nadal 
jednak – względu na zabory – jest to okres dominującego kolektywizmu, 
mimo iz  działalnos c  artystyczna, w tym działalnos c  tłumaczy literackich nosi 
znamiona indywidualistyczne, jednak w sensie jednostkowym. Kolektywne 
społeczen stwo polskie tego okresu niewolne jest od kategorii wstydu. 
Uwzględniając wyniki badan  Ewy Kosowskiej, według kto rej „[w]styd jest 
zjawiskiem uniwersalnym, psychobiologicznym i psychospołecznym, łączą-
cym w sobie elementy kultury i uwarunkowan  ontogenicznych; natury i wy-

                                                                 
8  Jarosław Bąbka, „Orientacja na wartości indywidualistyczne vs. kolektywistyczne jako 

podstawa wyjaśniania zachowań kooperacyjnych,” Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja, 

nr 2(58) (2012): 126. 
9  Małgorzata Bartosik-Purgat, Jerzy Schroeder, „Polskie społeczeństwo w świetle ‘wymia-

rów kulturowych’ europejskiego rynku,” Acta Universitatis Lodziensis, Folia Oeconomica 

209, (2007): 208. 
10  Por. Bartosik-Purgat, Schroeder, „Polskie społeczeństwo w świetle ‘wymiarów kulturo-

wych’ europejskiego rynku,” 206. 
11  Por. Bartosik-Purgat, Schroeder, „Polskie społeczeństwo w świetle ‘wymiarów kulturo-

wych’ europejskiego rynku,” 208. 
12  Por. Bartosik-Purgat, Schroeder, „Polskie społeczeństwo w świetle ‘wymiarów kulturo-

wych’ europejskiego rynku,” 209. 
13  Por. Paul A. Wilson, „Brytyjsko angielskie a polskie wstyd i wina: perspektywa indywidu-

alistyczno-kolektywistyczna,” Społeczeństwo. Edukacja. Język, vol. 2, (2014): 114. 
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chowania”14, moz na przyjąc  za badaczką, z e „[h]istoria kultury stanowi  
obszar doskonale ilustrujący ewolucję pojęcia wstydu i  związanych z nim 
postaw.”15 W kulturze wieku dziewiętnastego wstyd społeczny wydaje się 
wszechobecny. Jak pisze badacz Mateusz Szubert: „Skandalu i towarzyskiej 
kompromitacji obawiano się wo wczas niemal na ro wni z utratą zdrowia czy 
groz bą nagłej s mierci. W tym sensie moz na powiedziec , z e wstyd konstytu-
uje z ycie społeczne tej epoki.”16 Moz na uznac , z e dziewiętnastowieczni tłu-
macze literaccy mierzyli się z opresyjnos cią kultury. Aby to udowodnic ,  
w niniejszym artykule analizie poddane zostaną biografie dziewiętnasto-
wiecznych tłumaczy Hamleta i Fausta, a kryteriami opisu staną się wyro z -
nione przez Ewę Kosowską sfery wstydu (sfera braku, sfera obfitos ci, sfera 
aspiracji, sfera kompetencji i sfera ostentacji17), kto re – zdaniem kulturo-
znawczyni – kreują wewnętrzną złoz onos c  kultury i umoz liwiają ogląd zja-
wiska wstydu z perspektywy zaro wno jednostki, jak i zbiorowos ci.  

Metodologia 

Postulat Anthony’ego Pyma dotyczący koniecznos ci h u m a n i z a c j i  
p r z e k ł a d u  rozumianej jako ogo lny sposo b postępowania, odkrywania 
s wiata i dostrzegania tego, co ukryte pod jednostronnym obiektywizmem,18 
zmienił sposo b prowadzenia badan  przekładoznawczych i poszerzył moz li-
wos ci badawcze, wykraczając daleko poza analizy tekstowe. Pym głosił, z e 
historia tłumacza-osoby jest tak samo waz na jak historia teksto w czy histo-
ria autoro w teksto w oryginalnych.19 Dało to początek socjologii przekładu, 
kto rą Pym postrzegał jako dziedzinę otwartą na kreatywne badania i dającą 
nowe moz liwos ci oglądu zjawisk przekładowych. Zaczęto dostrzegac  mno-
gos c  aspekto w nie tylko kulturowych, ale ro wniez  społecznych wpływają-
cych na tłumaczenie i decyzje translatorskie.20 Kolejnym krokiem stało się 
                                                                 
14  Ewa Kosowska, „Wprowadzanie, Wstyd w kulturze,” w Kolokwia polsko-białoruskie 2, red. 

Ewa Kosowska, Galina Kurylenka, Anna Gomóła (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Śląskiego, 2008), 7. 
15  Mateusz Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” Ethos 30, nr 2(118), (2017): 53. 
16  Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” 53. 
17  Ewa Kosowska, „Wstyd. Konotacje antropologiczne,” w Wstyd w kulturze. Zarys problema-

tyki, red. Ewa Kosowska (Katowice: Wydawnictwo Naukowe “Śląsk” 1998), 59–60. 
18  Por. Anthony Pym, „Humanizing Translation History,” Hermes – Journal of Language and 

Communication Studies, nr 42, (2009): 23–45. 
19  Por. Pym, „Humanizing Translation History,” 32. 
20  Zob. Michaela Wolf, “Introduction: The emergence of a sociology of translation,” w Con-

structing a Sociology of Translation, red. Michaela Wolf, Alexandra Fukari (Amsterdam, 

Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2007), 1–36. 
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rekonstruowanie biografii translatorskich, kto re miały dostarczyc  odpowie-
dzi na pytania m.in. o sytuację społeczno-kulturową tłumacza lub grupy tłu-
maczy, a w efekcie o toz samos c  tłumaczy i postrzegania nich samych oraz 
ich roli przez społeczen stwo.21 Taka perspektywa oglądu umoz liwiła stawia-
nie zupełnie nowych pytan  badawczych poprzez uwzględnienie metodologii 
innych dyscyplin (badan  socjologicznych i biograficznych). Z tego powodu  
w niniejszym artykule wykorzystana zostanie – celem zbadania przestrzeni 
pozatekstowej (społeczno-kulturowej) – Teoria po l Pierra Bourdieu oraz 
zmodyfikowana ilos ciowo-jakos ciowa metoda badawcza zaproponowana 
przez Anitę Całek22 – do rekonstrukcji biografii translatorskiej uwzględnia-
jącej aspekty pozatekstowe warunkujące pracę tłumaczy.23 Analizie i inter-
pretacji poddane zostały dostępne juz  biografie translatorskie, biografie 
translatorskie zrekonstruowane i uzupełnione przez autorkę artykułu na 
podstawie dokumento w i korespondencji zgromadzonych w archiwach i bi-
bliotekach pis miennictwa. Analiza obejmuje sytuację społeczno-kulturową 
anglojęzycznych i niemieckojęzycznych tłumaczy literackich, kto rzy doko-
nali przekładu Hamleta (25 oso b) lub Fausta24 (49 oso b) na język polski  
w latach 1797–1939, a jej celem jest rekonstrukcja kategorii wstydu jako 
czynnika determinującego działalnos c  analizowanych tłumaczy. Nalez y jed-
nak zaznaczyc , z e wstyd lokuje się blisko tabu. Sprawia to, z e pro ba badan   
i interpretacji kategorii wstydu wiąz e się z wkraczaniem w obszary, jak pisze 
o nich badacz Mateusz Szubert, „’niepewne’, draz liwe, niepokojące, byc  moz e 
słusznie przemilczane lub choc by wyciszane”.25 W związku z tym wyniki ba-
dan  nad kategorią wstydu obecną w z yciu tłumaczy w pewnym stopniu sy-
tuują się w obszarze hipotez, gdyz  nierzadko dotyczą stanu rzeczy, kto ry byc  
moz e miał pozostac  w ukryciu. 

                                                                 
21  Zob. Markus Eberharter, Translator biographies as a contribution to Translator Studies. 

Case studies from nineteenth-century Galicia,” w Literary translator studies, red. Klaus 

Kaindl, Waltraud Kolb, Daniela Schlager (Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Pub-

lishing Company, 2021), 73–88. 
22  Zob. Anita Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji: interdyscyplinarność, teorie, 

metody badawcze (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013). 
23  Autorka wykorzystuje z tej metody holistyczne podejście do biografii jako do wielowymia-

rowej analizy życia twórcy. Układa dane chronologicznie, porządkuje problemowo i pod-

daje procesowi literaturoznawczemu tj. weryfikacji wartości materiałów i dokumentów 

oraz uzupełnianiu informacji, koncentrując się na aspektach dotyczących zagadnienia 

wstydu. 
24  Badania dotyczą przekładów obu części – pierwszej i drugiej dzieła Johanna Wolfganga 

Goethego – oraz przekładów fragmentów tych części. 
25  Szubert, „Wstyd w dyskursie kulturowym,” 56. 
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Wstyd w życiu  

dziewiętnastowiecznych tłumaczy literackich  

Zwaz ywszy na ograniczoną objętos c  artykułu przybliz am tylko przy-
kłady najtrafniej unaoczniające problem wstydu determinującego działal-
nos c  translatorską.  

1 Sfera braku 

Wstyd związany ze sferą braku wynikającego z niedostatku najprawdo-
podobniej determinował Jana Kasprowicza, kto ry w dziecin stwie, ale takz e 
po z niej – juz  jako student – musiał mierzyc  się z brakiem zaro wno s rodko w 
finansowych, ale ro wniez  dostępu do kultury spoza jego chłopskiej klasy 
społecznej. Mirosław Sosnowski, biograf Kasprowicza pisał o tym tak: 

Całe jego [Kasprowicza] z ycie i duz a częs c  spus cizny poetyckiej zas wiadczają dosad-

nie o tym, z e były walką o zmianę statusu społecznego, a więc i płody literackie poety 

będą s wiadectwem wybijania się wyz ej, do warstwy inteligenckiej. Two rczos c  Ka-

sprowicza to jakby pro ba kamuflaz u: jestem chłopem, ale chcę byc  inteligentem, 

niech to, co robię zas wiadcza o mojej przynalez nos ci do warstwy, do kto rej przez 

przypadek i cięz ką pracę, w połowie swojego z ycia, wszedłem.26 

W tym wypadku odczuwany wstyd okazał się czynnikiem motywującym do 
zmiany i działania. Potwierdzają to słowa Sosnowskiego: 

Na tym tle socjologicznym Kasprowicz jawi się jak chwast, kto ry […] pnie się na prze-

ko r ku go rze […]. W przypadku Kasprowicza kontekst genealogiczny […] jest z enu-

jąco skąpy. Chłop, kto rego korzenie rodzinne moz na zaobserwowac  w obrębie jed-

nego pokolenia wstecz, samotnik ws ro d rodzinnej przeciętnos ci, człowiek o mocnej 

osobowos ci, bez intelektualnego zaplecza anegdotycznego, sam tworzący swoją hi-

storię, sam walczący z przeciwnos ciami losu, samotnie dobijający się do literackiej 

polszczyzny, niezakorzenionej w nim pokoleniowo.27 

Brak intelektualnego zaplecza oraz finansów był w przypadku Jana Ka-
sprowicza ewidentny, dotkliwy i można założyć, że dla niego samego rów-
nież wstydliwy. Jednak ten wstyd nie był ograniczający a napędzający 
(transformujący).  

Rodzaj wstydu z powodu braku moz liwos ci rozwoju, ale i s rodko w finan-
sowych ku temu, mo gł odczuwac  Leon Ulrich wykonujący pracę nauczyciela, 

                                                                 
26  Mirosław Sosnowski, Jan Kasprowicz. Opowieść biograficzna. Część pierwsza: Chłopska suk-

mana (1860–1889) (Zakopane: Stowarzyszenie Przyjaciół Twórczości Jana Kasprowicza, 

2015), V–VI. 
27  Sosnowski, Jan Kasprowicz. Opowieść biograficzna. Część pierwsza: Chłopska sukmana 

(1860–1889), XI–XII. 
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aby zapewnic  sobie byt („Wszystko więc rozbija się o kwestię pienięz ną”28). 
Praca ta nie sprzyjała translatorskiej pasji, o czym s wiadczą jego własne 
słowa: „[…] bo jes li by mi wypadło 8 lub 9 godzin bachoro w pilnowac , gdzie 
bym znalazł czas pracowac  nad sobą samym […] nie z yczyłbym sobie wie-
czory między krzykliwymi dziec mi przepędzac , po obiedzie chciałbym za-
mknąc  się w moim pokoju, palic  fajkę, pic  gin i wiersze pisac ”.29 Ulrich mimo 
to podejmował trud tłumaczenia i publikowania Szekspira. Jednym z jego 
większych sukceso w było przełoz enie brakujących teksto w do zbiorowej 
edycji Kraszewskiego.30 Niemniej jednak tłumacz nie widział w tym sukcesu, 
a poraz kę i byc  moz e powo d do wstydu oraz zaz enowania, z e jego przekłady 
stanowiły tylko uzupełnienie „brako w”.31 Co więcej, negował idee powstania 
takiego zbioru jako „pstrokaciznę” i „suknię Arlekina”.32 Niestety nie doz ył 
pełnego wydania swoich przekłado w. Dąz enie do spełnienia translatorskich 
ambicji nie zostało w ten sposo b zaspokojone. Warto zwro cic  uwagę na jesz-
cze jeden aspekt w działalnos ci translatorskiej Leona Ulricha wiąz ący się  
z pewnego rodzaju wstydliwos cią. Daleko od ojczyzny (pracował we Francji) 
nie miał zbyt wielu okazji do kontaktu z z ywym językiem polskim i czuł się 
przez to wyobcowany. Mo gł się ro wniez  obawiac , z e przekłady, kto rych do-
konuje, mogą byc  pisane nie do kon ca poprawną polszczyzną, chociaz , jak 
wskazuje badaczka Anna Cetera-Włodarczyk, badania korpusowe nie po-
twierdzają tych obaw.33 Czytając biografię i korespondencję Ulricha, moz na 
dojs c  do wniosku, z e czuł się niedoceniony, odrzucony, osamotniony, z cza-
sem moz e nawet trochę przez to zgorzkniały, bo jego determinacja nie przy-
nosiła rezultato w. Czy się wstydził swoich brako w, niepowodzen  i potencjal-
nych językowych niedociągnięc ? Byc  moz e, ale w kaz dym razie bronił swo-
ich racji do kon ca z ycia.  

                                                                 
28  „List Leona Ulricha do Stanisława E. Koźmiana z 7 stycznia 1835 r.” w Korespondencja Sta-

nisława Egberta Koźmiana, T. 15, 1833–1884 (Biblioteka PAN i PAU w Krakowie), rkps, 

sygn. 2210 (k. 46–47), k. 46. 
29  „List Leona Ulricha do Stanisława E. Koźmiana z listopada 1837 r.” w Korespondencja Sta-

nisława Egberta Koźmiana, T. 15, 1833–1884, rkps, sygn. 2210 (k. 46–47), k. 62. 
30  Por. Anna Cetera-Włodarczyk, Alicja Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. 

Część I: Zasoby, strategie, recepcja (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-

skiego, 2019), 395. 
31  Obszerny komentarz i opis tej sytuacji przedstawia Anna Ceter-Włodarczyk Por. Cetera-

Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I: Zasoby, strategie, 

recepcja (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2019), 403–407. 
32  „List Leona Ulricha do Józefa Ignacego Kraszewskiego z 13/15 maja 1875 r.” w Korespon-

dencja J.I. Kraszewskiego, T. 78, 1863–1887 (Kraków, Biblioteka Jagiellońska), rkps, sygn. 

6538/IV (k. 213–214), k. 213. 
33  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 397. 
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2 Sfera obfitości 

Sferę obfitos ci moz na dostrzec w tym, co przydarzyło się Janowi Kaspro-
wiczowi podczas jego przygody z niemczyzną. Uczył się on języka niemiec-
kiego w szkole, posługiwał się nim płynnie i pro bował tworzyc  w nim poezję. 
Dzięki temu językowi mo gł zdac  maturę, rozwijac  się i dąz yc  ku lepszemu 
z yciu, ale czuł się z tym nieswojo: 

[t]en niemiecki język straszne zamieszanie w duszy młodego poety czynił. To był ję-

zyk jego wrogo w, to był język, kto ry rugował jego ukochaną polszczyznę, ale Jan znał 

niemiecki doskonale i posługiwał się nim bardzo sprawnie. Nie umiał zrezygnowac  

z moz liwos ci, kto re mu ten język dawał. I w tym włas nie języku czytał wszystkie no-

wos ci o literaturze, o prądach, o sztuce, jakie odnajdywał w gazetach. Ten dysonans 

odczuwał jeszcze przez wiele, wiele lat.34 

Kasprowicz mo gł odczuwac  swego rodzaju wstyd, z e korzysta z dobro-
dziejstw niesionych przez język niemiecki, ale nie mo gł (?) i nie chciał z nich 
zrezygnowac , mimo z e niemiecki pro bował wyprzec  na rzecz rodzimego ję-
zyka polskiego. 

Innym przykładem dotyczącym sfery obfitos ci w z yciu Jana Kasprowicza 
jest historia jego willi na Harendzie. Kasprowicz marzył o własnym domu  
w Zakopanem, ale stale brakowało mu na niego s rodko w. Z pomocą przy-
szedł mu wydawca, kto ry zaproponował, z e da mu zaliczkę na poczet prze-
tłumaczenia utworo w Szekspira. Kasprowicz z ochotą przystał na ten po-
mysł i wkro tce spełnił swoje marzenie. Tyle tylko, z e zrobił się z tego skan-
dal, kto ry Kasprowicz sam podsycił, mo wiąc, z e willę kupił dzięki słynnemu 
Anglikowi.35 Krytycy literaccy uznali, z e Szekspir Kasprowicza powstał w at-
mosferze komercji, wyłącznie z chęci zysku, co miało rzekomo przełoz yc  się 
na jego niedoskonałos c .36 S rodowisko ro wniez  uznało to za skandal i nie-
przyzwoitos c , co bezwzględnie miało zawstydzic  Kasprowicza, a przy okazji 
innych tłumaczy, kto rzy pobierali wynagrodzenie za swoje przekłady, jak 
gdyby nie nalez ała im się z adna gratyfikacja za ich pracę. Warto zaznaczyc , 
z e działalnos c  translatorska dla znajdującej się w trudnej sytuacji finansowej 
o wczesnej inteligencji była istotnym z ro dłem utrzymania. 

3 Sfera aspiracji 

Wstyd w sferze aspiracji godzący w wizerunek mo gł dotyczyc  Ignacego 
Hołowin skiego. Jako ksiądz kos cioła rzymskokatolickiego miał kształtowac  
                                                                 
34  Sosnowski, Jan Kasprowicz. Opowieść biograficzna. Część pierwsza: Chłopska sukmana 

(1860–1889), 135. 
35  Por. „Kasprowicz, Szekspir i willa na Harendzie.” 
36  Por. Wacław Sadkowski, Odpowiednie dać słowo słowu. Zarys dziejów przekładu literac-

kiego w Polsce (Warszawa: Prószyński i S-ka, 2002), 87. 
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s wiatopogląd wiernych, byc  duchowym i intelektualnym przywo dcą oraz 
autorytetem.37 Z czasem Hołowin ski został nawet arcybiskupem.38 S rodowi-
sko kos cielne otwarcie nie akceptowało jednak translatorskich ambicji du-
chownego. Zawstydzali go, wskazując, z e nie przystoi mu zajmowanie się ru-
basznymi, scenicznymi tekstami.39 Z drugiej strony – ro wniez  s rodowisko li-
terackie nie było mu przychylne. Juliusz Słowacki umniejszał tłumaczeniom 
Szekspira dokonanym przez Hołowin skiego, zarzucając, z e nie oddają zamy-
słu autora z powodu ograniczen  stanu duchownego tłumacza.40 Jednakz e  
i w tym wypadku zawstydzanie nie zahamowało działan  translatorskich. 
Dramaty Szekspira w przekładzie Hołowin skiego ujrzały s wiatło dzienne, 
ale pod pseudonimem – Ignacy Kefalin ski.41 

W sferę wizerunkową godził w pewnym sensie popyt na tłumaczenia 
wynikający w XIX wieku z brako w w literaturze rodzimej ograniczanej m.in. 
przez cenzurę. Zlecanie i opłacanie tłumaczen  literackich niosło ze sobą ry-
zyko, z e tłumaczenie literackie – do tej pory traktowane jako działalnos c  ar-
tystyczna zarezerwowana dla literato w – uznane zostanie za przynoszące 
docho d rzemiosło. Najwięcej nieprzyjemnos ci spotkało z tego powodu mniej 
zamoz nych inteligento w. Zarzucano im, z e korzys ci finansowe przysłaniają 
chęc  dbania o jakos c  przekłado w, w wyniku czego ma cierpiec  na tym kul-
tura polska. Tłumacze z badanej grupy wybierali do przekładu dzieła kano-
niczne (a nie beletrystykę, jak miało to miejsce w międzywojniu), co pozwa-
lało im unikac  oskarz en  o literacką chałturę. Niemniej jednak cien  podejrzen  
o komercjalną (zarobkową) działalnos c  tłumaczeniową padł na takich tłu-
maczy jak Leon Wachholz, Jo zef Paszkowski czy Jan Kasprowicz, dla kto rych 
tłumaczenie w pewnym okresie z ycia było jedynym z ro dłem utrzymania.  
A przeciez  Kasprowicz poprawiał Hamleta wielokrotnie,42 podobnie jak 
Paszkowski, kto ry niejednokrotnie wracał do wczes niejszych tłumaczen .43 
Uwagę zwraca fakt, z e ten ostatni nie chciał byc  podpisany pod swoim prze-
kładem Juliusza Cezara, o czym dowiadujemy się z listu do Kazimierza Wła-
dysława Wo jcickiego.44 Trudno wyjas nic , czy kierowała nim skromnos c , czy 

                                                                 
37  Por. Lesław Sadowski, Polska inteligencja prowincjonalna i jej dylematy ideowe na przeło-

mie XIX i XX wieku (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1988), 96. 
38  Por. Irena Wodzianowska, „Hołowiński Ignacy.”, Polski Petersburg, dostęp 10.08.2022, 

https://www.polskipetersburg.pl/hasla/holowinski-ignacy.  
39  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 78. 
40  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 81. 
41  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 69. 
42  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 112. 
43  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 305. 
44  „Byłbym był wolał wprawdzie aby moje nazwisko przy przekładzie Juliusza Cezara nie fi-

gurowało, ponieważ jednak już i o jednym i o drugim była wzmianka w pismach publicz-

https://www.polskipetersburg.pl/hasla/holowinski-ignacy
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tez  moz e wstyd podszyty obawą o niewystarczające kompetencje z uwagi na 
krytykę, z jaką spotkała się jego wczesna two rczos c  autorska. Tak czy ina-
czej, jego przekłady opublikowano i publikuje się je do dzis . 

4 Sfera kompetencji 

W sferę kompetencji tłumaczy uderzało wielu krytyko w literackich, kto -
rzy jeszcze do połowy XIX wieku traktowali osoby parające się przekładem 
jako te posiadające niewystarczający talent,45 by pisac  autorskie teksty.  
Z taką reakcją spotkał się np. Jan Korsak: „Z talentem więcej receptywnym  
i biernym, aniz eli oryginalnym, tłumaczył i nas ladował”.46 Osoby przekłada-
jące były zwykle traktowane jak „niedoszli” literaci. Tak oceniano Ignacego 
Hołowin skiego, Jana Kasprowicza i Krystyna Ostrowskiego. Ro wniez  Jo zef 
Paszkowski miał pisac  teksty słabe, podobnie jak Leon Ulrich nie posiadał 
ponoc  talentu. Ich teksty autorskie spotkały się z otwartą krytyką, kto ra 
prawdopodobnie była dla nich na tyle wstydliwa, z e porzucili oni two rczos c  
własną.47 „Two rczej” rekompensaty mogło dostarczyc  im tłumaczenie dzieł 
literackich.  

Rozwaz ając sferę kompetencji, a w zasadzie jej braku, nalez y ro wniez  
wspomniec  o sytuacji dziewiętnastowiecznych krytyko w literackich, kto rzy 
sami nie do kon ca kompetentni podwaz ali kompetencje tłumaczy. Jak zau-
waz a Aleksandra Budrewicz-Beratan w konteks cie badan  nad tłumaczem 
Szekspira, Stanisławem Egbertem Koz mianem, pierwsi tłumacze Szekspira 
sami wypracowywali swo j warsztat translatorski:  

                                                                 
nych, bo nawet w wczorajszej „Gazecie Warszawskiej” ją wyczytałem, zdaje mi się, iż by-

łoby niekonsekwencją pomijać nazwisko przy drukującym się przekładzie. Z tego powodu 

w formie dziś mi do korekty przyniesionej pozwoliłem sobie dodatek ten domieścić.  

O czym mam sobie za obowiązek Szanownego Pana uwiadomić.” „List Józefa Paszkow-

skiego do Kazimierza Władysława Wójcickiego z 23 kwietnia 1856 r.” w Zbiór autografów 

Cypriana Walewskiego, T. 7, w. XIX, Lit. P–S (Biblioteka PAN w Krakowie), rkps, sygn.. 718, 

k. 43. 
45  Innym aspektem, na który należy wskazać, jest fakt, że w okresie między powstaniem li-

stopadowym a powstaniem styczniowym literaci mieli pisać ku pokrzepieniu narodu, a nie 

marnować czas na przekład literacki. Por. Sadkowski, Odpowiednie dać słowo słowu, 67–

73. 
46  „Julian Korsak,” w Złota przędza poetów i prozaików polskich, ze słowem wstępnym Józefa 

Ignacego Kraszewskiego, red. Piotr Chmielowski, Stanisław Krzemiński, T. 2 (Warszawa: 

W. Maleszewski, T. Paprocki i S-ka, 1885), 189. 
47  Warto przypomnieć, że jeszcze na przełomie XVIII i XIX wieku uważano, że jedynie poeci  

i pisarze mogą tłumaczyć, bo jako jedyni mają do tego odpowiednie umiejętności. Więcej 

na temat recepcji twórczości autorskiej przywołanych tłumaczy. Zob. Cetera-Włodarczyk, 

Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I. 
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[…] Koz mian, i inni o wczes ni tłumacze w istocie byli pozbawieni intelektualnego 

wsparcia ze strony polskich literaturoznawco w. Krytyka literacka wyraz ała opinie 

lapidarne i ogo lnikowe. Powaz nych dyskusji o teorii przekładu oraz o przekładach 

literatur nowoz ytnych nie podejmowano. […] refleksje warsztatowe i analizy poro w-

nawcze w periodykach literacko-kulturowych dotyczyły gło wnie literatury klasycz-

nej (greckiej i rzymskiej). […] Tłumacze – powto rzmy raz jeszcze – pracowali sami, 

ucząc się na sukcesach i błędach kolego w. Koncepcje teoretyczne poznawali za po-

s rednictwem pis miennictwa niemieckiego i francuskiego.48 

Z powodu niewystarczającej s wiadomos ci metatranslatorskiej krytyka lite-
racka naduz ywała wobec tłumaczy takich epiteto w jak beztalencia, kopis ci, 
wyrobnicy, co prawdopodobnie mocno uderzało u parających się przekła-
dem nie tylko w poczucie wartos ci, samoocenę, wiarę w umiejętnos ci, ale  
i wywoływało zawstydzenie. 

Kwestią wstydliwą, a na pewno niezręczną, był fakt, z e Leon Ulrich – tłu-
macz 35 dramato w Szekspira – wyjez dz ając do Anglii, znał język angielski 
na bardzo podstawowym poziomie (po edukacji szkolnej), co utrudniało mu 
nawet podjęcie pracy (początkowo musiał utrzymywac  się z zasiłko w dla 
polskich emigranto w).49 Sytuacja uległa zmianie, po tym jak Ulrich podnio sł 
swoje kompetencje językowe, poznał kulturę, by juz  po powrocie z Anglii do 
Bordeaux rozpocząc  prace nad przekładami utworo w Szekspira.50 

Niepewnos c  swoich kompetencji i unikanie zawstydzania z tego powodu 
przez krytyko w mogły byc  przyczyną, dla kto rej tłumacze ukrywali się pod 
pseudonimami. W 1838 roku na łamach „Przyjaciela Ludu” opublikowano 
fragment Hamleta przetłumaczony przez E.B.51 Opracowania jak np. Dramat 
obcy w Polsce 1765–1965. Premiery, druki, egzemplarze. Informator pod kie-
rownictwem Jana Michalika ograniczają się jedynie do wymieniania wyłącz-
nie inicjało w tego tłumacza.52 W wyniku pogłębionych poszukiwan  archi-
walnych ustaliłam, z e kryje się pod nimi Edmund Bojanowski, kto ry rze-
czony przekład wykonał, będąc w Berlinie w latach 1836–1838 na stu-
diach.53 Moz na domniemywac , z e Bojanowski ukrył się pod inicjałem, gdyz  
nie był pewny jakos ci swojego przekładu.  

                                                                 
48  Aleksandra Budrewicz-Beratan, Stanisław Egbert Koźmian. Tłumacz Szekspira (Kraków: 

Dom Wydawnictw Naukowych, 2009), 49. 
49  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 391–

393. 
50  Por. Cetera-Włodarczyk, Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku. Część I, 393. 
51  Zob. William Shakespeare, “Fragment Hamleta,” przeł. E.B. [Edmund Bojanowski], Przyja-

ciel Ludu, nr 25 (1838): 198. 
52  Por. Jan Michalik, Anna Stafiej, Stanisław Hałabuda, przy współpr. Barbary Maresz i Alicji 

Przybyszewskiej, Dramat obcy w Polsce 1765–1965. Premiery, druki, egzemplarze. Informa-
tor (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2014), 198. 

53  Por. Stefan Wyszyński, „Życiorys Edmunda Bojanowskiego,” dostęp 7.01.2025, 
https://www.swietyjozef.kalisz.pl/EdmundBojanowski/3.html.  

https://www.swietyjozef.kalisz.pl/EdmundBojanowski/3.html
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5 Sfera ostentacji 

Zgodnie z załoz eniami Ewy Kosowskiej sfera ostentacji dotyczy utrzyma-
nia obecnego stanu rzeczy lub podwaz enia istoty okres lonego elementu rze-
czywistos ci.54 Takiej sytuacji moz na upatrywac  w słowach Ignacego Krasic-
kiego w rozprawie O tłumaczeniu ksiąg opublikowanej w „Monitorze”:  
„w przekładaniu wybierac  nalez y, co godne ciekawos ci, co zdatne do nauki, 
co do obyczajowos ci słuz y, a resztę jako pło d czczy zbytniej plennos ci mimo 
brzmiące pisarza nazwisko pisarza zostawic  w niepamięci”.55 Te słowa odci-
snęły piętno na dziewiętnastowiecznych tłumaczach, kto rzy wybierali do 
przekładu teksty w pewien sposo b nowatorskie w stosunku do reguł klasy-
cyzmu, ale jednoczes nie będące tekstami uchodzącymi za wartos ciowe lite-
racko lub zajmujące w literaturze europejskiej  miejsce w kanonie dzieł lite-
rackich. Stąd chętnie sięgano chociaz by po Hamleta, kto ry doskonale wpisy-
wał się w nowy romantyczny opis rzeczywistos ci, a dodatkowo był tekstem 
dramatycznym.56 Efektem tego w XIX wieku az  25 tłumaczy wybrało do 
przekładu Hamleta. Sytuacja miała się zgoła inaczej z przekładami Fausta. 
Wprawdzie tłumaczony był przez 49 oso b, ale tylko trzy z nich zmierzyły się 
z całos cią, tj. I i II częs cią, natomiast 44 osoby spolszczyły jedynie fragmenty. 
Wiele tłumaczen  to wyimki z ro z nych scen jak przekłady Juliana Korsaka, 
Stefana Garczyn skiego, Włodzimierza Wolskiego, Henryka Balka, kto re czę-
sto pozostawały w rękopisach jak te autorstwa Kwiryna Meleniewskiego, 
Edmunda Kołodziejczyka, Andrzeja Niemojewskiego.57 Faust „kusił” tłuma-
czy, o czym s wiadczy mnogos c  i ro z norodnos c  przetłumaczonych fragmen-
to w, jednak – z drugiej strony – tłumacze się tymi pracami nie chwalili. Co 
ciekawe, po Fausta sięgali nie tylko literaci (Aleksander Krajewski, Filip Je-
zierski, Ludwik Jenike, Władysław Kos cielski, Aleksander Groza, Włodzi-
mierz Wolski), ale ro wniez  przedstawiciele innych zawodo w: aptekarz (Ka-
zimierz Strzyz ewski), notariusz (Jo zef Czermak), urzędnik (Jo zef Paszkow-
ski), nauczyciel (Zygmunt Reis), historyk (August Bielowski), kryminolog 
(Leon Wachholz), astrolog (Andrzej Niemojewski), inz ynier-geolog (Karol 
Brzozowski), kto rzy w utworze dostrzegali niezwykłą literacką siłę i stąd ro-
dziła się ich fascynacja akurat tym dziełem Goethego. Warto przypomniec , 
z e Faust zawiera wątki antyklerykalne i okultystyczne, co w epoce utoz sa-

                                                                 
54  Kosowska, „Wstyd. Konotacje antropologiczne,” 59–60. 
55  Ignacy Krasicki, „O tłumaczeniu ksiąg,” w Ignacy Krasicki, Dzieła, t. 6 (Warszawa: S. Lewen-

tal, 1879), 220–221. Digitalizacja:  https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/41948/edi-

tion/35769/content.  
56  Sadkowski, Odpowiednie dać słowo słowu, 77. 
57  Zob. Hans Henning, Faust-Bibliographie. Bearbeitet von H. Henning. Teil II: Goethes Faust 

(Berlin: Aufbau-Verlag, 1968), 172–173. 
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miającej patriotyzm z katolicyzmem nie było dobrze widziane. Wyraz temu 
dała początkowo nieprzychylna krytyka literacka zarzucająca utworowi 
zbytnią antyreligijnos c . Faust propagował siły natury zamiast sił boskich, co 
było sprzeczne ze s wiatopoglądem większos ci odbiorco w. Z jednej strony, 
tekst wyniesiony został na sztandary romantyzmu, a – z drugiej – sami ro-
mantycy traktowali go z rezerwą. Chociaz by sam Adam Mickiewicz. Wszy-
scy, kto rzy decydowali się „przejs c ” na stronę Fausta, utoz samiani byli z wy-
rzekającymi się etosu religii katolickiej, Boga, korzeni swojej rodzimej kul-
tury,58 a przeciez  większos c  tłumaczy z badanej grupy pochodziła z rodzin  
o polskich korzeniach, a co za tym idzie – tak jak większos c  Polako w – wy-
chowywani byli w wierze katolickiej. Czy moz na pokusic  się o przypuszcze-
nie, z e tłumacze wstydzili się swej fascynacji „wywrotową” tres cią i dlatego 
tak skrzętnie chowali swe przekłady Fausta do prywatnych szuflad? Nie do-
tarłam do z adnej korespondencji ani opublikowanego komentarza kto regos  
z tłumaczy potwierdzającego tę hipotezę. Jest ona jednak prawdopodobna, 
jes li uwzględnic  klimat epoki. Z drugiej jednak strony, wiedząc, z e przekłady 
rodziły się z pasji i osobistego zainteresowania, trudno oczekiwac , by tłuma-
cze jawnie się przyznawali (bo i komu – skoro nie pracowali na niczyje zle-
cenie) do przekładu „antyreligijnego” tekstu o obrazoburczej tres ci, mogą-
cego byc  przedmiotem krytyki, a przede wszystkim społecznego wstydu.  

Wnioski 

Wstyd wydaje się nieobcy dziewiętnastowiecznym tłumaczom Hamleta 
i Fausta w wymiarze społecznym oraz indywidualnym. Na podstawie prze-
prowadzonych badan  moz na uznac , z e badani tłumacze odczuwali wstyd 
(bądz  zawstydzenie) w sferach wyznaczonych przez Ewę Kosowską. Warto 
zaznaczyc , z e sfery te wzajemnie się warunkowały. Sfera braku dotycząca 
np. niewystarczających s rodko w finansowych przekładała się na sferę kom-
petencji u tłumaczy. Z kolei brak kompetencji ws ro d krytyko w literackich 
skutkował umniejszaniu i zawstydzaniu tłumaczy poprzez podwaz anie ich 
translatorskich umiejętnos ci. Innym przykładem warunkowania się sfer wy-
stępowania wstydu jest przejs cie tłumaczy ze sfery braku (pieniędzy) do 
sfery obfitos ci poprzez pobieranie apanaz y za wykonane przekłady, co ro w-
niez  było przyczyną zawstydzania tłumaczy. Wgląd w biografie oso b prze-
kładających Hamleta i Fausta pozwala na konstatację, z e osoby te były 

                                                                 
58  Zob. Marek Troszyński, „Anty-Faust polskich romantyków. Juliusza Słowackiego rewizja 

faustowskiego mitu,” dostęp 7.01.2025, https://grotowski.net/performer/performer-

6/anty-faust-polskich-romantykow-juliusza-slowackiego-rewizja-faustowskiego-mitu.  
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przedmiotem ciągłego zawstydzania: z powodu (nie)kompetencji (za mało 
talentu, z eby tłumaczyc  klasykę; szkoda talentu na przekład, lepiej pisac  tek-
sty autorskie), braku lub nadmiaru wynagrodzenia (zarabia na przekładzie 
– to pewnie wyrobnik, nie zarabia i pracuje w innym zawodzie – to nie ma 
czasu, z eby dobrze tłumaczyc  i szlifowac  swo j warsztat). Czy tłumacze się 
wstydzili? Moz na domniemac , z e tak. Wprawdzie nie przyznawali się do tego 
otwarcie (trudno oczekiwac , by pisali o tym w listach, wstępach do przekła-
do w czy metatekstach), ale z całą pewnos cią wstyd jako emocja głęboko 
skrywana i tabuizowana obecny był w ich z yciu, na co wskazuje historia kul-
tury dziewiętnastego wieku. 

Podsumowując, warto zwro cic  jeszcze uwagę na funkcję wstydu. Zgod-
nie z rozwaz aniami na wstępie wstyd jako emocja ograniczająca, opresyjna 
skłania do ucieczki, ukrywania się bądz  wycofania i jest charakterystyczna 
dla społeczen stw kolektywistycznych. Tłumacze z badanej grupy wydają się 
nie poddawac  zawstydzaniu: nie porzucają swojej translatorskiej pasji, a ją 
rozwijają. S rodowisko kos cielne nie akceptowało działalnos ci translator-
skiej Hołowin skiego, to opublikował przekłady pod pseudonimem. Ulrich 
czuł się zawstydzony z powodu brako w w języku angielskim, to się go nau-
czył. Kasprowicz miał braki w zapleczu intelektualnym, to je uzupełniał, czy-
tając periodyki i samodzielnie się ucząc. Jawne zainteresowanie i zachwyca-
nie się Faustem nie było dobrze widziane, to przekładano w zaciszu domo-
wym „do szuflady”. Te przykłady moz na mnoz yc , a kaz dy z nich s wiadczy  
o determinacji tłumaczy literackich, kto rzy nie pozwolili, aby wstyd ograni-
czył ich pasję do przekładu. Moz na uznac , z e wstyd – nawet jes li nie odegrał 
roli transformacyjnej, to z pewnos cią był jednym z czynniko w warunkują-
cych przejs cie ze społeczen stwa „wstydu” w kierunku społeczen stwa indy-
widualistycznego.  
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Wstyd i jego wpływ na działalność translatorską 

dziewiętnastowiecznych tłumaczy Hamleta i Fausta 

Abstrakt: Wstyd jest emocją ograniczającą, opresyjną, skłaniającą do ucieczki, ukrywania  

i wycofania oraz typową dla społeczeństw kolektywistycznych zwanych też „społeczeń-

stwami wstydu”. Dziewiętnastowieczne polskie społeczeństwo przechodzi od kolektywizmu 

do indywidualizmu i znajduje to odzwierciedlenie w działalności translatorskiej tłumaczy 

Hamleta i Fausta. Celem artykułu jest próba rekonstrukcji sfer wstydu oddziałujących na lite-

racką działalność przekładową w latach 1979–1939. Dzięki zastosowaniu interdyscyplinar-

nych narzędzi badawczych (teorii pól Pierra Bourdieu oraz zmodyfikowanej ilościowo-jako-

ściowej metody biograficznej zaproponowanej przez Anitę Całek) zrekonstruowano sfery 

wstydu zaproponowane przez Ewę Kosowską. Wypracowano wniosek, że wstyd, mimo że jest 

emocją negatywną, wpłynął pozytywnie i motywująco na działalność translatorską podejmo-

waną przez tłumaczy z grupy badawczej. 

Słowa kluczowe: wstyd, sfery wstydu, dziewiętnastowieczny tłumacz literacki, społeczeń-

stwo kolektywistyczne, „społeczeństwo wstydu” 
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Scham und ihr Einfluss auf die Übersetzungstätigkeit  

der Hamlet- und Faust-Übersetzer des 19. Jahrhunderts 

Abstrakt: Scham ist ein einschränkendes und unterdrückendes Gefühl. Es verleitet dazu,  

zu fliehen, sich zu verstecken und sich zurückzuziehen. Es ist typisch für kollektivistische Ge-

sellschaften, die auch als „Schamgesellschaften” bezeichnet werden. Die polnische Gesell-

schaft des 19. Jahrhunderts wandelt sich vom Kollektivismus zum Individualismus. Diese Ent-

wicklung spiegelt sich in der Übersetzungstätigkeit der Übersetzer von Hamlet und Faust wi-

der. Ziel des Beitrags ist es, die Bereiche der Scham zu rekonstruieren, die die literarische 

Übersetzungstätigkeit in den Jahren 1979–1939 beeinflusst haben. Mithilfe interdisziplinärer 

Forschungsinstrumente – der Feldtheorie von Pierre Bourdieu und der von Anita Całek vor-

geschlagenen, modifizierten quantitativ-qualitativen biografischen Methode – wurde Mate-

rial erarbeitet, das eine Rekonstruktion der von Ewa Kosowska vorgeschlagenen Sphären der 

Scham ermöglicht. Es konnte gezeigt werden, dass Scham, obwohl es sich um eine negative 

Emotion handelt, einen positiven und motivierenden Einfluss auf die Übersetzungstätigkeit 

der Übersetzer aus der Forschungsgruppe hatte. 

Schlüsselwörter: Scham, Bereiche der Scham, Literaturübersetzer des 19. Jahrhunderts, kol-

lektivistische Gesellschaft, „Gesellschaft der Scham” 
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Bronisław Malinowski  
and his reception in Romania 

Abstract: The reception of Bronisław Malinowski’s works in Romanian culture presents  

a paradoxical situation. The article aims to analyse the forms of reception, application, and 

adaptation of the Polish anthropologist’s writings in Romania. The paper is divided into four 

sections. The first section outlines the beginnings of Malinowski’s academic career in England, 

during his friendship with James Frazer. The second focuses on his innovative contributions 

to world anthropology and the acknowledgement of functionalism as a recognised paradigm. 

The third section examines the reasons behind the scarcity of significant Romanian transla-

tions of Malinowski’s works, despite his widespread recognition within the Romanian scien-

tific community, analysing the indirect reception of his ideas and the influence of secondary 

sources and intermediary scholars. The conclusions of the study are based on the paradoxical 

– though not unique – case of the Polish anthropologist and lead to a broader reflection on 

the role of academic translations in cultures that use lesser-known languages. By integrating 

bibliographic research, historical context, and the analysis of applied works, the paper 

demonstrates that Malinowski’s influence in Romania has been largely mediated through sec-

ondary literature, academic adaptations, and selective translations. This approach allows for 

a better understanding of the situation in which Malinowski’s legacy is acknowledged and 

applied in Romania, despite the limited availability of direct translations of his works. 

Keywords:  cultural anthropology, functionalism, derived reception, translations, cultural 

policies, bibliographies 

The reception of Bronisław Malinowski’s work in Romanian culture is 
complex. Anthropologists, sociologists, ethnologists, folklorists, and mythol-
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ogists frequently refer to his theories in their writings, research or when 
stating scientific opinions. Yet Romanian culture still lacks a complete trans-
lation of his works. In fact, with only a few partial and secondary transla-
tions, it could be said that there is no comprehensive Romanian translation 
of Malinowski’s work. The relatively occasional and minor exceptions cor-
roborate this statement. The explanation for this situation, detailed in the 
final section of this study, is cumulatively connected to several factors: the 
uneven development of the social sciences in Romania, their complex and 
often problematic relation with communist ideology, the rapid and abrupt 
way in which they were imposed after 1990, and the limited editorial pro-
grammes of the few publishing houses genuinely interested in promoting 
bibliographies essential to the field of anthropology. Therefore, when at-
tempting to adopt a systemic approach to the positioning of the Polish an-
thropologist from an academic or didactic perspective, we are faced with  
a paradoxical situation. On the one hand, Malinowski is widely cited; on the 
other hand, access to his original texts remains limited. This study provides 
an extensive contextualization of Malinowski’s work, activity and personal-
ity, to minimise the disadvantage of the reader’s assumed unfamiliarity with 
them. However, it is widely acknowledged within the academic community. 
We are also convinced that such presentational strategies compensate for 
the lack of translations, even if they project a “derived” image of the scholar. 
Yet it allows us to evaluate more clearly how his ideas have been received in 
Romania. This study is an eloquent reflection of such a mentality. 

Malinowski and Frazer 

The relationship between the two has a providential aura. In a speech 
given in November 1925 at the University of Liverpool, Malinowski himself 
admits that after having abandoned his studies in physics and chemistry at 
the University of Cracow due to illness, the discovery of Frazer and of The 
Golden Bough brought about his acknowledgement that cultural anthropol-
ogy is a science serious enough for him to study thoroughly and to practice:  

If I had the power of evoking the past, I should like to lead you back some twenty 

years to an old Slavonic university town - I mean the town of Cracow, the ancient 

capital of Poland and the seat of the oldest university in Eastern Europe. I could then 

show you a student leaving the mediaeval college buildings, obviously in some dis-

tress of mind, hugging, however, under his arm, as the only solace of his troubles, 

three green volumes with the well-known golden imprint, a beautiful conventional-

ised design of mistletoe - the symbol of “The Golden Bough”. I had just then been 

ordered to abandon for a time my physical and chemical research because of ill-

health, but I was allowed to follow up a favourite side-line of study, and I decided to 
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make my first attempt to read an English masterpiece in the original. (…) No sooner 

had I begun to read this great work than I became immersed in it and captivated by 

it. I realised then that anthropology, as presented by Sir James Frazer, is a great sci-

ence, worthy of as much devotion as any of her elder and more exact sister - studies, 

and I became bound to the service of Frazerian anthropology.1 

It should be clarified that the quotations analysed in this article are taken 
from Malinowski’s original English texts (such as Argonauts of the Western 
Pacific and Magic, Science and Religion), rather than from partial Romanian 
translations mediated through French. This choice allows for a more accu-
rate interpretation of his arguments.  

We should not be surprised by the acknowledgement of this scientific 
„patronage”. Malinowski had just published Argonauts of the Western Pacific, 
which had been eulogistically and generously prefaced by Frazer, a fact that 
decisively contributed to Malinowski’s credibility in international anthro-
pology.2 On the other hand, ironically, 1925, the year of the conference in 
Liverpool, is also the year when Malinowski published the volume Magic, 
Science and Religion, which marked the scientific break from James Frazer. 
Still, between 1917 and 1938, the year when B. Malinowski went to teach at 
Yale, they had a very close relationship, along which the Polish scholar al-
most permanently acknowledges Frazer’s pre-eminence in English anthro-
pology. Frazer’s first action that will influence Malinowski’s destiny is not 
just that of a patron, but a life-and-death gesture, since the latter’s biological 
and scientific destiny is decided by the outbreak of the First World War, 
which finds him, an Austrian-Hungarian citizen, in enemy territory in Aus-
tralia. Normally, he should have been arrested and sent to a war camp, but 
he was let free and more significantly allowed to continue his study of the 
indigenous population in New Guinea and on the Trobriand islands in Mela-
nesia, owing to Frazer’s intervention, who wrote to his friend Gilbert Mur-
ray, arguably the most important classicist of the first decades of the past 
century, urging him to intercede with his brother Hubert, governor of New 
Guinea, so that Malinowski could work freely.3 Malinowski thanks him for 
his gesture, as can be seen in the numerous letters exchanged by the two 
starting in 1917. The first one, sent by Malinowski in answer to an encour-
agement from Frazer, includes the enchantment of the young Polish re-
searcher with his master’s praises. 

                                                                 
1  Bronisław Malinowski, Address at the University of Liverpool, 1925, later included in Magic, 
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From this first exchange of letters, the positioning of the two is very 
clear, with Malinowski explicitly admitting to Frazer’s “leader in our 
branch” position:  

I could not have been given a more kindly and stimulating encouragement than that 

which I received in your letter of July the 5th 1917. Every ethnologist naturally looks 

up to you as the leader in our branch of learning and approval so kindly and gener-

ously expressed has been and will be the most efficient impulse for my future work.4 

Thanks to James Frazer's intervention, Malinowski may remain free and 
continue his research, supported by the entire epistemic framework of Mali-
nowski’s work: social, economic and judicial organisation, language, myths, 
rites, building techniques, sexual behaviour, kinship and power relations of 
the inhabitants of the islands, the participant observation method and the sci-
entific theory of culture. Moreover, the experience gained because of this fa-
cilitation has set the Polish scholar’s didactic career on the right path, as be-
tween 1922 and 1938, when he left for the United States, Malinowski struc-
tured the lectures held at the London School of Economics based on the re-
search carried out in the West Pacific islands. These lectures contribute per-
haps even more substantially than his writings to the acknowledgement of 
functionalism, the new current so original and beneficial to anthropological 
research. Firstly, because they allow him to focus exclusively on a certain sub-
ject and on novel themes and methods, secondly, because he can distance him-
self from mentors, as he does with J. Frazer, by not mentioning them, as no-
ticed Raymond Firth, one of his favourite and later famous students, who 
shares his interest in the relationship between primitive communities and 
economy and takes functionalism to another level of theoretical develop-
ment.5 Thirdly, because he manages to create a real lineage, whose unofficial 
leader is the above-mentioned R. Firth.  

After 1925, his polite relationship with Frazer is systematically rivalled 
by the evolution of social sciences, which finds B. Malinowski much more 
realistically connected to the intellectual movements of the time, a fact that 
also allows him to counter the effect of the crisis of social sciences after the 
First World War and to suggest a new direction. 

                                                                 
4  Bronisław Malinowski to James George Frazer, The Story of a Marriage: The Letters of 

Bronislaw Malinowski and Elsie Masson, vol. 1, ed. Helena Wayne (London: Routledge, 
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Malinowski and functionalism 

Truly the first modern current of cultural anthropology, functionalism 
brings into consideration the entire theoretical tradition of the science at the 
beginning of the 20th century. It emerged as a reaction by young researchers 
dissatisfied with the methods and the evolutionist and diffusionist projects 
that had directed anthropological research toward the past and the recon-
struction of dead societies.6 Functionalism bravely opted for studying real, liv-
ing societies, which could be analysed through participant observation. This 
current represents the beginning of a new era in the scientific approach of cul-
tural anthropology. 

Their first theoretical step of functionalists was to detach themselves 
from history, from that invented history of the evolutionists, and focus on 
the functioning of society, a topic that can be studied without making 
references to its past. By rejecting any historicist explanation, functionalists 
developed the organicist analogy method, which considers society or culture 
as a living organism and studies it accordingly.7 By defining the living 
organism as an ensemble of independent elements that form an integral 
whole, in the sense that every element takes part in the good functioning of 
the whole, society is similarly considered an integrated whole where each 
institution has a clear function. Consequently, no social institution can be 
studied in isolation but always in relation to another, and the point of 
interest is no longer the way in which these institutions have evolved over 
the centuries, but the way in which they function, the place each one has and 
its relationships with the other institutions of the social ensemble. The 
function is also defined by analogy with organic life, leading to the deduction 
that if the function of an organ is to take part in sustaining life, similarly, 
socially, the function of an institution is to participate in supporting the life 
of the society and of the social ensemble. 

Such a theory also imposes a new method of research, capable of con-
necting social institutions. To highlight this relationship, however, a deep 
field knowledge is required, which can only be gained through a participant 
method. Indeed, the method created by functionalists remains the partici-
pant observation method, still valid over the years and successfully used by 
ethnologists, irrespective of the label they bear. 
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272 Nicolae PANEA 

Functionalism is viewed today as the mirroring of cultural and philo-
sophical relativism in anthropology, but also as a current of thought that sees 
any society as balanced, which is far from the truth, especially in this context 
of science, when the focus is on conflict and social changes. Robert Lowie 
makes the distinction between pure and moderate functionalism. The former 
type of functionalism is represented by Bronisław Malinowski, while the lat-
ter is represented by the German scholar Thurnwald.8 Among the two, Mali-
nowski is undoubtedly the most famous, as he contributed significantly both 
as a theorist and as a professor, being a real leader of a school. His students 
became just as famous, since scholars such as Evans-Pritchard, Raymond 
Firth or Edmund Leach have marked the history of contemporary anthropol-
ogy by developing within its distinct domains like symbolic anthropology 
(Leach) or economic anthropology (Firth).  

As a theorist, Malinowski asserted himself by means of the monographs 
written after the three anthropological investigations carried out in New 
Guinea, in the Trobriand archipelago (Argonauts of the Western Pacific, Coral 
Gardens and Sex and Repression in Savage Society), but especially through his 
work A Scientific Theory of Culture, published after his death, where he de-
velops his famous theory on needs. According to this theory, structured 
around three notions - basic need, derived need and integrative need - culture 
is seen as an instrument by means of which people’s psychological and bod-
ily needs are satisfied. The purpose of each civilisation is to satisfy the indi-
viduals’ bodily needs, and from this perspective, culture may be defined as  
a coherent ensemble of answers to these needs. His definition is marked by 
evident biological determinism, especially when he argues that each stage in 
the development of society corresponds to a fundamental tendency of the 
human body. Today, this theory can no longer meet the demands of modern 
science. It is recognised that Malinowski’s approach, although innovative for 
its time, oversimplifies the relationship between biological needs and cul-
tural structure. Modern research emphasises that culture is a complex sys-
tem, influenced by historical, economic, social, and symbolic factors, and re-
ducing it to biological determinism is considered outdated. 

Still, Malinowski’s strength must be identified in the ethnographic dimen- 
sion of his monographs, which are the result of exceptionally productive and 
spectacular fieldwork. In fact, Michel Panoff, one of the most attentive 
exegetes of Malinowski’s work, argued that the authentic Malinowski’s theory 
should not be sought in his general formulations, but rather in his applied 
works, where theoretical principles are directly derived from empirical 
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observation.9  It should be mentioned that in the second part of the Scientific 
Theory…, entitled The Functional Theory, Malinowski himself insists on the 
applied aspect of this theory, which he sees working as a work grid useful to 
any field researcher, even as a prerequisite of any field investigation: “Cette 
théorie a pour but essentiel de donner à l’enquêteur une vision accommodée et 
des directives sur l’objet de son observation et le mode de sa consignation.”10  

His most famous work is Argonauts of the Pacific, considered by many to 
be a masterpiece in anthropology. Here, Malinowski describes kula, a net-
work of exchanges characteristic of the Trobriand society.11 This institution 
brings together several tribes on the Melanesian Islands, not from an eco-
nomic, but rather from a ritualised and magical perspective.12 Kula is seen as 
an endless ceremonial exchange during which white shell bracelets (mwali) 
are offered, while red shell necklaces (soulava) are received. These are gifts 
that are not to be worn by the receivers, but to be offered forward, thus cre-
ating a lifelong alliance between the giver and the receiver, sometimes even 
passed down to someone previously initiated into the magic of the kula.13 
According to this system of exchange, a person can have allies - friends who 
are so close that they are as important as parents – in other villages and even 
on other islands, sometimes so remote that, at least in theory, they would 
not allow for the systematic character of the relationship. Such a system im-
poses obligations and duties that can generally be fulfilled by the strongest, 
the wealthiest members of the tribe. After having reconstructed this system 
in its entirety, Malinowski concludes that the organising principle of the Tro-
briand islanders’ social life is the principle of reciprocity. This conclusion al-
lowed him to develop that the exchange is a fundamental principle of any 
type of social life and that, paradoxically, the exchange manifests itself by 
means of a gift, which he actually sees as a universal category of any primi-
tive society. His conclusion demolished the entire theoretical construct of 
primitive communism, showing that even primitive societies have an inter-
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nal social hierarchy, understand what social prestige is, and strive to achieve 
it through constant exchanges. To continue this idea, Malinowski writes 
Coral Gardens and Their Magic to demonstrate another characteristic of the 
Trobriands’ life, namely, garden tending, with its obvious aim to gain or to 
preserve higher social prestige. The abundance of the food on display, most 
of the time left outdoors to rot, is not a sign of material wealth, which is not 
an aim per se, but a sign of the garden owner’s social prestige.14  

Another topic researched by Malinowski is the sexuality of primitive 
populations, a new direction of research imposed by the anthropologist in his 
study The Sexual Life of Savages, followed by a book entitled Sex and Repression 
in Savage Society, where he claims that in the matrilineal Trobriand society the 
Oedipus’ complex does not exist, since its cause, the father-son conflict, is 
inexistent (historical statement, contested in contemporary anthropology). 
Malinowski’s conclusion is debatable, but what remains important is his 
interest in creating the most comprehensive possible image of the researched 
society, an image on which he builds his theories.  

Moreover, the first monographic attempt made by one of his famous dis-
ciples, Raymond Firth, entitled Man and Culture: An Evaluation of the Work 
of Malinowski (London: Routledge and Kegan Paul, 1957), which, as the title 
suggests, is an evaluation as objective as possible of Malinowski's work, 
brings together positive opinions (R. Firth, M. Fortes, I. Schapera) with criti-
cal ones, some even fierce (Evans-Pritchard, Radcliffe-Brown, Leach). The 
strong point of Malinowski's legacy remains the method of participant ob-
servation and the functionalist theory. However, the latter is not free from 
criticism, such as detachment from history, social change phenomena, and 
exaggerated biological reductionism. Nevertheless, it cannot be denied that 
he founded a school of thought. From this perspective, Malinowski has  
a leading contribution to the history of anthropology.  

Bronislaw Malinowski  

and ethno-anthropological studies in Romania 

As mentioned at the beginning of the study, B. Malinowski’s work is facing 
a paradoxical situation in the Romanian culture. It is widely recognised among 
scholars, but this recognition is not due to comprehensive translations into 
Romanian. Currently, there are only two notable translations: the posthumous 
volume O teorie științifică a culturii (A Scientific Theory of Culture), published 
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in the 1970s, as a translation of the French version, published in 1970 at 
François Maspero publishing house, and Magie, știință și religie (Magic, 
Science and Religion), translated directly from English and prefaced by Nora 
Vasilescu, published in 1993 at Moldova Publishing House in Iași, both with 
small print runs. It is important to highlight that Nora Vasilescu is the only 
known Romanian translator of Malinowski, which makes her contribution 
crucial for the reception of his work in Romania.15 Despite bibliographic 
scarcity, Malinowski’s methodology, especially the participant observation 
method, has been widely adopted by local anthropologists and sociologists. 

In between the two wars, the Bucharest School of Sociology, led by Dimi-
trie Gusti, adapted the principles of participant observation in Malinowski’s 
method to successive fieldwork research that materialised in a series of 
monographies extremely valuable for the Romanian folk culture and tradi-
tional civilisation (the communes of Drăguș, Nereju, Fundul Moldovei, 
Runcu, etc).16 Constantin Rădulescu-Motru, who collaborated with the 
School of Sociology, promoted field research and social analyses in the spirit 
of functionalism. George Vâlsan, a geographer and anthropologist, focused 
on the study of rural communities in a cultural context, using a systemic and 
contextual approach. The importance of the Bucharest School of Sociology 
was considerable. After the First World War, when the Kingdom of Romania 
was unified with the provinces inhabited by Romanians, which until then 
had been part of neighbouring empires, understanding their social realities 
became essential for the coherent development of the country and, implic-
itly, for their integration. This was precisely the mission of the Sociological 
School. Its founder, Dimitrie Gusti, envisioned a monographic sociology that 
would provide data and a realistic picture of the rural communities in the 
Romanian provinces. He selected representative communities from each his-
torical province and formed interdisciplinary teams, which, through partici-
pant observation and questionnaires, compiled a series of monographs. In 
this way, he created a model of field research for the Romanian social sci-
ences that remains relevant today, although Malinowski’s participant obser-
vation method is complemented by newer approaches, such as life histories, 
interviews, and surveys. 

The post-war period and especially the establishment of communism 
brought about a radical change of paradigm, excessive ideologization, bibli-
ographic reductionism, and eventually a ban on sociology and cultural an-
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thropology after the 1970s. In this context, translations of the important 
works in the field stagnated. This explains why in Romania, B. Malinowski 
was not translated for two decades. Nevertheless, his theories were indirectly 
known through secondary sources and the influence of his methods on Roma-
nian scholars. 

A complex approach to traditional communities, the importance at-
tributed to context, and the relationship between religion and the economic 
dimension of existence have influenced the analyses of Romanian folklorists 
since the 1960s and 1970s regarding the relationship between folkloric text 
and the social context of its producer. From the 1960s onward, folklorists ap-
plied functionalist perspectives inspired by Malinowski, leading to ritualist in-
terpretations of the ballad Miorița,17 functional classifications of folkloric gen-
res, and the tempering of the previous generations’ aesthetic enthusiasm for 
the folklore text as a literary form. All these represented, let us say, a second-
ary or derived reflection, generally built after consulting translations from 
other languages or studies published in other cultures than Romanian 
(mostly French, English, sometimes German). However, there is also a Ro-
manian anthropologist who has consistently shown an interest in the work 
of B. Malinowski – Gheorghiță Geană. A professor at the Faculty of Philoso-
phy of the University of Bucharest and a scientific researcher at the “Francisc 
Reiner” Institute of the Romanian Academy, Gheorghiță Geană, was consid-
ered one of the few anthropologists active during the communist period, 
when Romania no longer had a department of anthropology. Among his con-
tributions are his studies published in Fieldwork and Footnotes: Studies in the 
History of European Anthropology, edited by Arturo Alvarez Roldán and Han 
Vermeulen (London: Routledge, 1995), and Ethnographers before Malinow-
ski. Pioneers of anthropological fieldwork 1870–1922, edited by Federico Del-
gado Rosa, Han Vermeulen (New York-Oxford: Berghahn Books, 2022). Both 
works discuss the objective-participatory method and the establishment of 
a new anthropological paradigm for field research – a paradigm that brings 
an end to “armchair anthropology”. 

This situation lasted even after the fall of communism, when sociology 
and cultural anthropology regained their scientific status and became aca-
demic specialisations, and at least in the case of anthropology, extensive bib-
liographic logistics were required. To this purpose, the few specialists who 
taught the history of cultural and social anthropology immediately after 
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1990 built courses using almost exclusively translations, as the situation of 
B. Malinowski’s works was identical to that of the important figures in this 
field, except for those associated with Marxism. We have used mostly French 
bibliography for our course, as well as French or Italian translations for the 
presentation of the important works in the history of science, while for the 
book Orașul subtil (The Subtle City), where we analysed Malinowski’s 
method, a French translation of the Polish anthropologist’s Diary was used. 

Another indirect source of knowledge about B. Malinowski's work in Ro-
mania was structuralism and, in particular, the E. Leach – Claude Lévi-
Strauss polemic. The 1970s, when E. Leach published his critical volume 
dedicated to Lévi-Strauss's work, marked the formative years of an entire 
generation of Romanian ethnologists, folklorists and anthropologists who, 
rejecting vulgarised Marxism, found their intellectual refuge in structuralism. 
However, the excess of abstraction that Leach himself reproached the 
French anthropologist for, as well as Lévi-Strauss’s neglect of the concrete 
realities of the studied communities in favour of schematism and excessive 
formalism, led not only to the discovery of the English anthropologist's writ-
ings but also to the broader intellectual lineage culminating in that genera-
tion’s mentor, professor Bronisław Malinowski, especially since his Diary 
had been published not long before, in 1967.  

In addition to Malinowski, E. Leach also referred to a tumultuous legacy 
of the Polish anthropologist, a legacy best illustrated in the collective mono-
graph Man and Culture: An Evaluation of the Work of Malinowski (1957), ed-
ited by one of his students, Raymond Firth. This volume includes, among oth-
ers, E.E. Evans-Prichard’s and Alfred R. Radcliffe-Brown critical approach of 
functionalism, as well as Isaac Schapera's analysis of the methodology that 
Romanian ethnology adopted as a reflection and inheritance of the Bucha-
rest School of Sociology. Also, contemporary Romanian anthropologists and 
researchers, such as Vintilă Mihăilescu, highlight clear influences of func-
tionalism and the field anthropology methods introduced by Malinowski. 
The connection can be considered indirect, resulting from the reception of 
Malinowski's ideas in Romania. Mihăilescu was a continuator of Malinow-
ski’s tradition in Romania, adapting methods and theories for the study of 
contemporary communities. The Romanian anthropologist acknowledges 
Malinowski's contributions to the development of modern anthropology: 

However, it was Bronislaw Malinowski who imposed the idea of fieldwork as  
a method specific to anthropology (and, in a way, its founding myth). As a founding 
father, he thus deserves special attention.18 
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Anthropologist and sociologist, Mihail Cernea was influenced by Bro- 
nisław Malinowski, employing participant observation and functional anal-
ysis of social institutions in his studies of rural and traditional communities 
in Romania. In 1995, he was awarded the Bronisław Malinowski Prize by the 
Society for Applied Anthropology (S.F.A.A.) „in recognition of Mihail Cernea's 
scientific efforts to understand and serve the needs of humanity through the 
social sciences.”19 Ironically, this situation turned into some kind of boomer-
ang of the Romanian scholars’ wishes to quickly lessen the bibliographic by 
means of translations, as probably counting on the renown of names such as 
L. Morgan, E. Tylor, F. Boas, and B. Malinowski.  Their works continued to 
remain untranslated, although they are leaders of schools without whom no 
historical perspective on science can be outlined.  

Another factor was the very small number of publishing houses willing 
to create a collection devoted to cultural anthropology, in which financial 
and time compromises play a certain role. Thus, in the years following the 
Revolution, short volumes came out (van Gennep, H. Hubert, M. Mauss,  
E. Durkheim, etc.), their publication required little work on the part of the 
translator, and the publishers incurred similarly low costs. 

Malinowski’s work, undoubtedly, was a victim of this context, since, alt-
hough his masterpiece – essential for defining functionalist ideas – is ex-
tremely long, Argonauts… remains untranslated. Still, in 1993, before leaving 
Romania, Nora Vasilescu managed to translate and publish a rather slim vol-
ume, Magie, știință și religie (Magic, Science and Religion), which has its im-
portance in Malinowski’s work, but cannot compare to Argonauts…, Choral 
Gardens or The Sexual Life of Savages. It was published by a small publishing 
house with a similarly small circulation. Nora Vasilescu, a poet, prose writer, 
and ethnologist, currently based in Connecticut, was part of the Student Sci-
entific Circles, which in the 1980s attempted, using the panel method, to re-
turn to the old research fields of the Gusti Sociological School in order to 
evaluate how the village communities studied in the fourth decade by  
D. Gusti's teams had evolved. She was also a founding member of ASER (Sci-
entific Association of Ethnologists of Romania). Like her entire generation, 
she realised that the great names of world ethno-anthropology had not been 
translated into Romanian, which led her to begin a translation program that, 
unfortunately, included only two titles: the work of B. Malinowski, cited 
above, and Arnold van Gennep's Les Rites de passage. 

Thus, the issue of the failed translations from B. Malinowski and others 
as well becomes significant not just for the history of Romanian anthropol-

                                                                 
19  Society for Applied Anthropology (SfAA), “Bronisław Malinowski Award Recipients,” ac-

cessed September 2025, https://appliedanthro.org/.  

https://appliedanthro.org/


 Bronisław Malinowski and his reception… 279 

 

ogy, but also for a possible theory of science in Romania, a significance that 
we construct or deconstruct further down, in the conclusions of this study. 

Conclusions 

Bronisław Malinowski is widely recognised by Romanian professors and 
researchers as the founder of modern anthropology. They have repeatedly 
emphasised the relevance of the participant observation method and ap-
plied it in their field research. Malinowski's works have been studied partic-
ularly for his field research methods (participant observation) and his em-
phasis on the culture and social structures of communities. Romanian re-
searchers appreciated his methodological innovation, even though its prac-
tical application in the study of local populations was limited. After 1945, 
anthropological and ethnographic studies were influenced by Marxist ideol-
ogy. Malinowski was cited for his detailed analysis of social structures and 
cultural functions, but interpretations were often adapted to the Marxist 
paradigm. Romanian researchers recognised the value of his empirical 
method. However, the emphasis on the individual and the social microcosm 
was sometimes reduced in favour of studying the collective and social clas-
ses. After 1989, Romanian researchers rediscovered the theoretical value of 
his work and began to apply it in urban anthropology, the study of globalisa-
tion, and the analysis of local cultures. The emphasis on field research and 
participant observation was integrated into university programs in anthro-
pology and sociology. 

Despite the scarcity of direct translations, Romanian scholars have been 
able to engage with his ideas through French, English, and occasionally Ger-
man sources, as well as through applied adaptations in ethnographic and so-
ciological studies. This includes the Bucharest School of Sociology under Di-
mitrie Gusti, Vintilă Mihăilescu’s contemporary anthropological research, 
and Mihail Cernea’s functional analyses of rural communities. Nora Va-
silescu’s translation of Magic, Science and Religion represents a landmark 
achievement in bridging the gap between Malinowski’s original work and 
Romanian scholarship. The reception of Malinowski in Romania cannot be 
separated from the broader issue of translation and cultural mediation, 
which determine how scientific ideas circulate and are reinterpreted within 
national contexts. 

To put it briefly, the influence of B. Malinowski's work on Romanian so-
cial thought can be summarised as manifesting itself in two ways: direct and 
indirect. The direct influence manifested itself through the aforementioned 
translation into Romanian (by N. Vasilescu), as well as access to original 
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works or translations into commonly used languages, which can be observed 
and analysed in the bibliographies of anthropological treatises and univer-
sity study programmes (M. Coman, V. Mihăilescu, N. Panea). This type of in-
fluence was exercised exclusively within theoretical, academic discourses 
regarding the evolution of world anthropological thought, the development 
of science, and currents in anthropology. It had a formative and scholastic 
character. The indirect influence was shaped by different contexts, mostly 
cultural, and focused on adapting and applying the field method of partici-
pant observation in sociological or ethno-folkloric research campaigns. 
From the monographic research of the Gusti School to the fieldwork con-
ducted by the Institute of Ethnography and Folklore of the Romanian Acad-
emy, the method of participant observation remained a constant practice. It 
was complemented by related methods such as documentation, question-
naires, interviews and, more recently, life stories. It should be noted that, at 
least during the communist years, the paternity of the method was not al-
ways emphasised, being considered instead a part of the legacy of the Socio-
logical School in Bucharest. The results of its application were reflected in 
the vast number of field collections, which became the primary source for 
many scientific works in the field. Also, as an indirect influence should be 
mentioned all those works in which Malinowski's name as head of school is 
invoked, either as direct posterity, such as the collective work compiled by 
Raymond Firth in 1957 or the monograph by M. Panoff, or in moments of 
crisis or paradigm shifts in science, such as the polemic between E. Leach 
and Claude Lévi-Strauss in the context of the imposition of structuralism or 
Clifford Geertz's work, Works and Lives. The anthropologist as Author (1988), 
which, like the entire work of the American anthropologist, anticipates post-
modernism. This type of influence acknowledges a form of posterity, in which 
enthusiastic appreciations coexist with rigorous criticisms, yet nevertheless 
helps to preserve the memory of the Polish anthropologist's work. 

The discussion of influence and intellectual legacy naturally leads to  
a broader reflection on how knowledge circulates through translation –  
a process that not only transmits ideas but reshapes them according to cul-
tural and political contexts. Any minor culture is concerned with translation. 
Translating to synchronise itself with others and being translated to assert 
itself. From Ion Heliade Rădulescu, who in the mid-19th century pioneered 
the idea of the first universal library of translations, to the contemporary 
strategies of Romanian government institutions aimed at translating im-
portant works of Romanian literature, this obsession has been a recurring 
theme in the modern history of our national culture. Such concerns are 
shaped and regulated by cultural policies, which, in turn, influence future 
policies. When cultural policies are disturbed by non-axiological, ideological, 
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and reductionist criteria, they become not only counterproductive but also 
harmful to culture and identity. This was the case of the cultural policies in 
communist Romania, which intensified nationalist impulses and invented 
narratives, a personality cult that distorted cultural manifestations and 
products to the point of caricatures.  

Cultural policies regarding translations must continuously evolve and re-
main in synchronicity with major currents of thought. Discontinuities in 
such dynamic processes, that are in continuous evolution, lead to the ob-
struction of cultural dialogues, desynchronization, to the development of 
retrograde states, which generate frustration and social and cultural com-
plexes. To disregard the great scientific literature in the field of social sci-
ences means not only to leave specialists without the theoretical tools 
needed to understand an extremely dynamic reality, but more specifically, 
allowing reality to be dangerously misinterpreted. History shows that not 
only a lack of information, but also its improper use can have tragic conse-
quences. Such misunderstandings are not limited to the Romanian context. 
Throughout the history of anthropology, misinterpretations have often led 
to lasting distortions. In this context, so as not to stray too far from our field, 
we will use an example from the history of classical anthropology, which, 
based on information taken from Tacitus' Annals, long believed that Ger-
manic tribes were of matrilineal origin. The misunderstanding of the other, 
for linguistic and cultural reasons, leads to sometimes even genocidal trage-
dies. In this sense, the act of translation – whether linguistic or conceptual – 
becomes both an epistemological and ethical gesture, preserving diversity 
while fostering cross-cultural understanding. 

In conclusion, the reception of Malinowski in Romania illustrates the 
complex interplay between historical constraints, limited translations, and 
methodological innovation. In this context, translations play a crucial role in 
transmitting knowledge and facilitating the reception of foundational works. 
We would say that translations emphasise one of the greatest cultural qual-
ities of the human species, diversity. Any translation is a lesson about accept-
ing the Other, about tolerance. 
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Bronisław Malinowski i jego recepcja w Rumunii 

Abstrakt: Recepcja dzieł Bronisława Malinowskiego w kulturze rumuńskiej przedstawia pa-

radoksalną sytuację. Artykuł ma na celu analizę form recepcji, zastosowania i adaptacji dzieł 

polskiego antropologa w Rumunii. Artykuł został podzielony na cztery części. Pierwsza 

przedstawia początki kariery uczonego w Anglii, w okresie jego przyjaźni z Jamesem Fraze-

rem. Druga część koncentruje się na jego nowatorskim wkładzie w rozwój antropologii świa-

towej oraz na uznaniu funkcjonalizmu. Trzecia część przedstawia i analizuje przyczyny braku 

znaczących przekładów dzieł Malinowskiego na język rumuński, mimo że jest on powszech-

nie znany w rumuńskim środowisku naukowym, badając pośrednią recepcję jego idei oraz 

wpływ źródeł wtórnych i badaczy pośredniczących. Wnioski płynące z badania opierają się 

na paradoksalnej, choć nieodosobnionej sytuacji polskiego antropologa i prowadzą do ogól-

nej refleksji nad rolą przekładów naukowych w kulturach posługujących się mniej znanymi 

językami. Łącząc badania bibliograficzne, kontekst historyczny i analizę dzieł stosowanych, 

autor dowodzi, że wpływ Malinowskiego w Rumunii był w dużej mierze pośredni – kształto-

wany przez literaturę wtórną, adaptacje akademickie i wybiórcze tłumaczenia. Takie podej-

ście pozwala lepiej zrozumieć sytuację, w której dorobek Malinowskiego jest w Rumunii jed-

nocześnie uznawany i wykorzystywany, pomimo niewielkiej liczby bezpośrednich tłumaczeń 

jego dzieł. 

Słowa kluczowe: antropologia kulturowa, funkcjonalizm, recepcja pośrednia, tłumaczenia, 

polityka kulturalna, bibliografie 

Bronisław Malinowski und seine Rezeption in Rumänien 

Abstract: Die Rezeption der Werke von Bronisław Malinowski in der rumänischen Kultur 

stellt eine paradoxe Situation dar. Der Beitrag hat zum Ziel, die Formen der Rezeption, die 

Anwendung sowie die Adaption der Schriften des polnischen Anthropologen in Rumänien zu 

analysieren. Die Arbeit ist in drei Abschnitte gegliedert. Der erste beschreibt den Beginn von 

Malinowskis akademischer Laufbahn in England während seiner Freundschaft mit James 

Frazer. Der zweite konzentriert sich auf seine innovativen Beiträge zur Weltanthropologie 

und auf die Anerkennung des Funktionalismus als ein etabliertes Paradigma. Der dritte Ab-

schnitt untersucht die Gründe für das Fehlen bedeutender rumänischer Übersetzungen von 

Malinowskis Werken, obwohl er in der rumänischen Wissenschaft weithin bekannt ist. Dabei 

wird die indirekte Rezeption seiner Ideen sowie der Einfluss sekundärer Quellen und vermit-
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telnder Forscher analysiert. Die Schlussfolgerungen des Beitrags beruhen auf dem paradoxen 

– wenn auch nicht einzigartigen – Fall des polnischen Anthropologen und führen zu einer 

weitergehenden Reflexion über die Rolle wissenschaftlicher Übersetzungen in Kulturen, die 

weniger verbreitete Sprachen verwenden. Durch die Verbindung von bibliografischer For-

schung, historischem Kontext und der Analyse angewandter Arbeiten zeigt der Beitrag, dass 

Malinowskis Einfluss in Rumänien weitgehend indirekt war – geprägt von Sekundärliteratur, 

akademischen Adaptionen und selektiven Übersetzungen. Dieser Ansatz ermöglicht ein bes-

seres Verständnis der Situation, in der Malinowskis Vermächtnis in Rumänien zugleich aner-

kannt und angewendet wird, trotz der begrenzten Verfügbarkeit direkter Übersetzungen sei-

ner Werke. 

Schlüsselwörter: Kulturanthropologie, Funktionalismus, abgeleitete Rezeption, U bersetzun-

gen, Kulturpolitik, Bibliografien 
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„... nie puszczać ręki światłości.”  
O esejach Béli Hamvasa 

“... not to let go of the hand of light.”  

On the essays of Béla Hamvas 

Abstract: The article situates Béla  Hamvas' writing in the context of European thought  

(S. Kierkegaard, E. Cioran) and points to the intersemiotic thinking of the author (Beethoven's 

music, Breugel's painting), an insightful commentator on the crisis of civilisation, observed 

from the perspective of the Hungarian countryside and through relevant cultural texts (the 

wisdom of the Far East, the Bible). 
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Forma eseju, zrodzona z Montaigne’owskich Prób, nigdy nie odznaczała 
się rygoryzmem i, jak pisze Jan Tomkowski, w różnych krajach i epokach poj-
mowana była odmiennie.1 Choć kształt gatunku nie jest ściśle określony pod 
względem budowy, stylu czy tematyki, a jego narracja swobodnie czerpie  
z listu, pamiętnika, opisu podróży, reportażu, felietonu czy powieści, to cha-
rakteryzuje się on szczególną postawą podmiotu, bez wysiłku przemieszcza-
jącego się wśród kulturowego dziedzictwa, smakującego piękno i poszuku-

                                                                 
1  Zob. Jan Tomkowski, Wstęp, w Polski esej literacki. Antologia, wstęp i opracowanie Jan 

Tomkowski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2018), V. 
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jącego mądrości. Czesław Miłosz na marginesie twórczości Jerzego Stem-
powskiego, „samotnego wędrowca na ścieżkach XX wieku”, twórcy „polskiej 
szkoły eseju”, wspominał:  

[…] jest esej chyba mniej formą, bardziej pewną postawą filozoficzną, sprzyjającą 

luźnej  kompozycji. Jest to postawa zadumy nad sprawami ludzkimi, spoglądania na 

aktualność z dystansu, przy czym melancholia, sceptycyzm, humor, pobłażliwość na-

leżą do stałych ingredientów. Filozoficzna medytacja musi mieć czym się karmić  

i waga spostrzeżeń rośnie proporcjonalnie do ilości przeczytanych książek, pamię-

tanych ludzi.2  

Teksty Béli Hamvasa, nazywanego największym węgierskim eseistą XX 
wieku,3 znakomicie mieszczą się we wzorze opisanym przez Noblistę. Pisarz 
znany jest z opublikowanej w Polsce w roku 2001 książki Filozofia wina,4 
która jest, jak pisze Bogusław Bakuła, „rozprawą enologiczną w najszerszym 
rozumieniu, zawierającą wskazane epistemologiczne refleksje (historyczne, 
religijne, kabalistyczne itp.), osadzone na podłożu psychologicznym i spo-
łecznym, a nawet politycznym.”5  

Zarówno opublikowany w 2022 roku tom Księga gaju laurowego i inne 
eseje,6 jak i Godzina owoców7 z 2024 roku (obie książki w znakomitym prze-
                                                                 
2  Czesław Miłosz, „Proza,” Kultura, nr 11(169) (1961): 42. 
3  Pisze o Hamvasie Konrad Niciński: „Inny spośród środkowoeuropejskich „klerków hero-

icznych”, i ten spośród nich, któremu może najbardziej przeznaczony był los „klerka tra-

gicznego”– Be la Hamvas, największy węgierski eseista XX w. – w powstałym w latach trzy-

dziestych eseju Złote dni, współcześnie Irzykowskiemu, stworzył inną nieco, zgodną ze 

swoimi przekonaniami, definicję klerkizmu, której zresztą w nadchodzących tragicznych 

kolejach swego losu trzymał się w heroiczny sposób, czyniąc ją swoją tarczą i busolą (czyli 

jest to zbiór zasad, który, w tym jednostkowym przynajmniej przypadku, wytrzymał próby 

ciężkich kół historii XX w.). Trzy cele duchowości, której Hamvas służył, to pokrótce:  

1) „zdobyć jak największą wiedzę o człowieku we wszelki możliwy sposób”; 2) „rozpoznać 

niebezpieczeństwa wynikające z kryzysu epoki, w której żyjemy, i przeciwstawić się chi-

merycznej istocie czasu, 3) „przedłożyć Pismo Święte nad programy partyjne”. Konrad Ni-

ciński, „Irzykowski w kręgu Skamandra,” Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo, nr 13 

(2023): 288.  
4  Béla Hamvas, Filozofia wina, przeł. Tadeusz Olszański (Warszawa: Studio Emka, 2001). 
5  Bogusław Bakuła, ”Mody. Teorie i praktyki”, t. 6, Literatura i sztuka, red. Teresa Winiecka 

(Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk,  2018), 266. Artykuł 

prezentuje postać pisarza. Bakuła pisze o znaczeniu jego twórczości: “Cała jego twórczość 

przeczy nacjonalizmowi i faszyzmowi, a jej moralne wyczulenie oraz nachylenie w stronę 

metafizycznej refleksji każą zaliczać jego prace do nurtu myśli sprzeciwiającej się wszela-

kim totalitaryzmom”. Bakuła, ”Mody. Teorie i praktyki”, 268. 
6  Béla Hamvas, Księga gaju laurowego i inne eseje, przeł., wybór, przypisy i posłowie Teresa 

Worowska (Warszawa: Wydawnictwo Próby, 2022). 
7  Béla Hamvas, Godzina owoców, przeł. i opatrzyła przypisami Teresa Worowska (War-

szawa: Wydawnictwo Próby, 2024). 
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kładzie Teresy Worowskiej), odwzorowują niezależność intelektualną au-
tora i jego nadzwyczajną erudycję, ale także skłonność do obserwacji podej-
mowanej z wielu punktów widzenia i perspektyw, umiejętność myślenia nie-
przetartymi szlakami oraz nawyk sięgania w głąb pozornie znanych zjawisk. 
Tak pisze Hamvas o swoich zadaniach jako człowieka (i eseisty):  

utrzymywać w zawieszeniu wszystkie kwestie. I w związku z tym nie zamykać toku 

myślenia, tylko przeciwnie, pootwierać wszystkie drzwi. Nie zawiązywać węzłów na 

niciach, tylko wszystkie węzły rozsupłać. Nie odpowiadać na pytania, tylko szukać 

pytań, jak najwięcej i jak najniebezpieczniejszych, i stawiać je możliwie najostrzej. 

Pozwolić działać umysłowi, nie zamykając się w rozwiązaniach [...].8 

Postawa poddawania w wątpliwość schematów myślenia wymaga grun-
townego humanistycznego wykształcenia, intelektualnej niezależności i dy-
stansu do świata. Eseje zgromadzone w Godzinie owoców ową niezależność 
obracają w skrajne poczucie wyobcowania określanego w Monologu apoka-
liptycznym następująco: „trafiłem w czasy, których w ogóle nie postrzegałem 
jako swoje.”9 To samopoczucie zostaje nazwane już na samym początku 
tomu, w tekście zatytułowanym 4 lutego 1962. Hamvas relacjonuje w nim 
sytuację kryzysu cywilizacji, w której przyszło mu żyć. W tym celu nieustan-
nie konfrontuje przeszłość i teraźniejszość, stosując rozmaite kryteria – 
kształt sztuki, status artysty, stosunek do religii, teorie naukowe, poczucie 
historyczności, moralność, nawet rytm życia i postawę wobec pracy zawo-
dowej. W następujących kolejno esejach świadomość alienacji obejmuje co-
raz bardziej wyrafinowane figury, ugruntowane w tekstach kultury – star-
czej melancholii, dokonującej się na różne sposoby metanoi, mistycznego do-
znania, bycia błaznem, praktykowania ascezy i obserwowanie dziejącej się 
apokalipsy.  

Konstatując postępującą destrukcję cywilizacji ludzkiej, Hamvas nie 
trwa w lęku czy w rozpaczy. Wie z lektury Kierkegaarda, że „rozpacz to cho-
roba na śmierć”10 i usilnie poszukuje sposobu na ocalenie integralności wła-
snej osoby, dąży do zbudowania intelektualnej przestrzeni, w której nie 

                                                                 
8  Béla Hamvas, Godzina owoców, w Hamvas, Godzina owoców, 120. 
9  Béla  Hamvas, Monolog apokaliptyczny, w Hamvas, Godzina owoców, 55. 
10  Tak brzmi tytuł rozprawy filozofa z 1848, w której poszukuje on formuły wiary chrześci-

jańskiej. Służą temu rozważania na temat życia i śmierci, które są ugruntowane w doktry-

nie. Śmierć okazuje się życiem (wiecznym), a rozpacz to dysfunkcja, rozpad integralności 

człowieka, jego ducha i jaźni, zwrócenie się jaźni jedynie ku sobie. Rozpacz jest kategorią 

kluczową dla określenia kondycji człowieka, a przezwyciężeniem destrukcyjnego działa-

nia grzechu rozpaczy jest „połączenie się duszy z Mocą, która ją założyła”. Zob. Søren Kier-

kegaard, „Choroba na śmierć,” w Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, 

przeł. i przedmową opatrzył Jarosław Iwaszkiewicz (Kraków: Wydawnictwo Homini, 

2008), 293. 
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tylko zachowane zostaną wyznawane miary i wartości, ale spełni się du-
chowa istota człowieka. Drobiazgowo opisuje swoją drogę, staje się exem-
plum poddanym uporczywej wiwisekcji. Czyni to w sposób bezkompromi-
sowy: w swoich tekstach dokonuje doszczętnego, organicznego wręcz spo-
jenia wiedzy i wyrafinowanego rozumowania z codziennością przeżywaną 
w cierpieniu, w biedzie i często w fizycznym głodzie.  

Jego biografia jest przykładem niszczącego działania systemów społecz-
nych na jednostkę, która zabiega o zachowanie swojej niezależności i prawa 
do poszukiwania prawdy leżącej poza konwenansami i umowami. Doświad-
czenia życiowe eseisty odzwierciedlają typowy los środkowoeuropejskiego 
inteligenta w połowie XX wieku. Choć przyznać należy, że życie Hamvasa po-
siada dramatyczne zwroty – jego udział w walkach I wojny światowej skoń-
czył się dezercją i depresją, a egzystowanie w komunistycznych Węgrzech 
stało się pasmem upokorzeń i postępującej degradacji statusu społecznego  
i materialnego. Erudyta i poliglota, świetny edytor i organizator życia nau-
kowego, był w swoim pisarstwie przenikliwym krytykiem nie tyle niezno-
śnego ustroju politycznego, ile całej cywilizacji europejskiej.11  

Wyjątkowość esejów Hamvasa jest następstwem jego niezachwianej 
konsekwencji w twierdzeniach i niczym niewygładzonego radykalizmu  
w ocenach, a cechująca narrację natężona emocjonalność i żarliwość mo-
mentami niweluje pożądany w eseju efekt elegancji i swobody wywodu. Au-
tor Godziny owoców z pewnością nie jest, niczym Jerzy Stempowski, „nie-
spiesznym przechodniem”, z dystynkcją przechadzającym się po ogrodzie 
kultury. Wręcz przeciwnie, zdradza go gorączkowe dążenie do nazwania 
stanu rzeczy, do niecierpiącego zwłoki ujęcia efektów rozumowania  
w kształt precyzyjnej konkluzji, raz schwytanej i potem wielokrotnie powta-
rzanej, jakby w ten sposób utwierdzanej.  

Hamvas nie gustuje w maskach i figurach, unika zapośredniczeń, jest nie-
ufny wobec literackich konceptów i stylistycznych konwenansów. Nie wie-
rzy w literackość:  

Język literacki jest właściwie językiem martwym, a więc obcym albo pożyczonym, 

czyli w istocie nie językiem, tylko szyfrem albo slangiem, a zatem terminologią. Lite-

rat pasożytuje na prawdziwym języku, dlatego jest tak bardzo ubogi w słowa i dla-

tego musi się tak szykownie przedstawiać. [...] Literackość jest surogatem języka  

                                                                 
11  Por. Béla Hamvas, Homepage, https://hamvasbela.org/. Na ten temat zob. Teresa Worow-

ska, „Posłowie,” w Hamvas, Księga gaju laurowego i inne eseje, 244–253. Teresa Worowska, 

pisząc o Hamvasie i jego przemyśleniach, podkreśla, że służą temu, by odpowiedzieć na 

pytanie, kim ma się stawać, jakie cele obrać w życiu i jak je realizować. Te z pozoru oczy-

wiste spostrzeżenia w esejach węgierskiego myśliciela zyskują znaczenie daleko wykra-

czające poza poradnikowy banał i zostawiają za sobą typowe drogi, opracowane w psy-

chologii paradygmaty.  

https://hamvasbela.org/
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i doskonale odpowiada oczekiwaniom tych, którzy albo nie umieją, albo nie chcą, 

albo też nie ośmielają się żyć prawdziwym życiem.12  

Pisarzowi obce jest uznanie słowa jako nośnika znaczeń czy medium 
prawdy. Upojenie nim, jak określa stan tworzenia, nie wystarcza, by odsłonić 
rzeczywistość ludzką, z procesem trudnego docierania do mądrości, z mo-
zolnym nabywaniem doświadczenia, ze zmieniającą się wraz z wiekiem 
emocjonalnością. Literatura (i równe jej inne dziedziny sztuki) ma dla 
Hamvasa znaczenie egzystencjalne:  

Eksperymentowałem z rozmaitymi definicjami, i jedną z nich było określenie, że 

dzieło jest świadectwem. Kto powołuje do życia dzieło, daje świadectwo. [...] Czło-

wiek powinien być świadkiem rzeczywistości, w której żyje. W której naprawdę żyje. 

Żyje w niej i o niej zaświadcza. Jak bym się nie starał, nie mogę tego wyrazić inaczej.13 

Rzeczywistość, w której człowiek naprawdę żyje, nie oznacza w wypowiedzi 
pisarza jedynie cielesności, nie jest też zwykłym wzbogaceniem materii  
o elementy idei, ducha, emocji. Dzieło w przekonaniu pisarza „realizuje wia-
rygodne istnienie”,14 jest zmierzaniem do jasności, która nieraz przybiera re-
ligijny kształt zbawienia. Dążenie do niego jest naturalnym celem życia czło-
wieka, w esejach Hamvasa osiąganym poprzez ćwiczenia duchowe, wspo-
magane samotnością, ascezą (post i milczenie, w rzeczywistości komuni-
stycznych Węgier przymusowe, ale też świadomie praktykowane przez 
Hamvasa, a przez to obdarzone znaczeniem), lekturą i autoanalizą. Dociera-
nie do najistotniejszych miejsc w człowieku odbywa się poprzez „zrzucanie 
kolejnych warstw skóry”, „złuszczanie”, „linienie”15, co oznacza rewizję po-
siadanej wiedzy, poruszenie zastanej w doktrynach i pełnej ograniczeń inte-
ligencji. Równorzędnym – wobec kolejnych etapów refleksji i analizy dzieł 
literackich, plastycznych i muzycznych – tematem esejów jest obserwacja lu-
dzi, drzew, uprawa warzyw i smakowanie efektów pracy ogrodnika, owa ty-
tułowa „godzina owoców”. Wcześniejsze, zgromadzone w Gaju laurowym 
teksty Hamvasa zajmowały uwagę czytelnika – mogłoby się zdawać, że nie-
potrzebnie – przez prozaiczne konstatacje dotyczące jedzenia zupy i zacią-
ganie się dymem z papierosa, przez sądy obejmujące swym zasięgiem ogró-
dek jarzynowy, drzewa w ogólności i w poszczególnych egzemplarzach, 
przez śpiewające wokół domu i na łące ptaki. Wszystkie zwykłe czynności 
służyły uprawianiu przez Hamvasa „domowej metafizyki”, która w pozornie 
monotonnych zajęciach odnajdywała uniwersalny, ponadczasowy sens.  

                                                                 
12  Béla Hamvas, Melancholia późnych dzieł, w Hamvas, Godzina owoców, 37. Także Teresa 

Worowska, „Więcej wolności,” w Hamvas, Godzina owoców, 193–206.  
13  Hamvas, Godzina owoców, 117. 
14  Hamvas, Godzina owoców, 119. 
15  Béla  Hamvas, „Kropla potępienia,” w Hamvas, Godzina owoców, 134 [129–148]. 
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Godzina owoców również jest mocno osadzona w codzienności. Eseje ob-
fitują w drobiazgowo wymieniane kształty owoców i warzyw, ich zapachy, 
smaki, sposoby przyrządzania potraw. Nie stanowi to jednak przeszkody  
w konsekwentnym dążeniu do oczyszczenia z przywiązania do rzeczy i do-
świadczeń. Wręcz przeciwnie – istnienie roślin i przedmiotów, ich obserwa-
cja, wzmaga znaczenie podejmowanej głodówki, która ma wymiar do-
słowny, fizyczny i jednocześnie oznacza odrzucenie myślowych nawyków, 
oczyszczenie umysłu. 

Naturalne w tym kontekście okazuje się przywołanie nocy ciemnej świę-
tego Jana od Krzyża, którą autor nazywa „kroplą potępienia”16 i opisuje jako 
odczucie szaleństwa i koncentrację najgorszych stanów ducha – lęku, cier-
pienia, poczucia grzechu, zatopienia w dokonanym złu. Doświadczenie nie-
wyobrażalnego nieszczęścia okazuje się – jak u mistyków – konieczne dla 
zobaczenia światła, utożsamianego z obrazem Boga. Jednak Hamvas, mimo 
iż posługuje się cytatami z Pisma Świętego i swobodnie przytacza fragmenty 
dzieł mistycznych, pisze o sobie: „Nie jestem religijny. Ale tak już jest, że za-
spokaja mnie tylko religijne zrozumienie rzeczy.”17 Mistycyzm w jego prozie 
opanowany został przez zrozumienie rzeczy, przez łaknący prawdy intelekt, 
do głębi zanurzony w świecie. W esejach nastąpiło poznanie materialnej rze-
czywistości jako cudu, jako wniknięcie transcendencji do tego, co skończone 
i podlegające prawu natury.  

Radykalnie wyznawana wiara w konieczną metanoję człowieka, nazy-
waną językiem chrześcijańskich mistrzów duchowych, towarzyszy w ese-
jach Hamvasa bogatej, nie tylko europejskiej tradycji filozoficznej, artystycz-
nej i naukowej, z której pisarz czerpie pełną garścią. Eseista znakomicie po-
rusza się wśród znanych z oryginału egzotycznych ksiąg, odnajduje odległe 
analogie pomiędzy twórcami z różnych epok i cywilizacji. Jest znawcą wie-
rzeń staroegipskich i mitologii indyjskiej. Nie waha się zestawiać ich ze świę-
tymi księgami cywilizacji europejskiej, z Biblią na czele. W swoim poszuki-
waniu prawdy sięga także do dzieł sztuki muzycznej.  

Wcześniej, w Księdze gaju laurowego, przedmiotem refleksji Hamvasa, 
zorientowanej na transcendencję, było malarstwo reprezentowane m.in. 
przez dzieła Breugla. W eseju poświęconym artyście węgierski pisarz śledził 
linię rozwoju sztuki niderlandzkiej, stale nasyconej „codzienną przaśnością 
życia”,18 która w jego rozumieniu nie dyskredytowała religijnych tematów, 
ale czyniła kontrast między ziemią a niebem bardziej wyraźny. W tak zary-
sowanej przestrzeni bytowanie człowieka było dla Hamvasa wręcz hero-
iczne. Tak pisał na marginesie obrazów Breugla: 
                                                                 
16  Hamvas, „Kropla potępienia,” 134. 
17  Hamvas, „Kropla potępienia,” 140. 
18  Béla Hamvas, „Breugel,” w Hamvas, Księga gaju laurowego i inne eseje, 92. 
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W pobliżu każdej sceny rodzajowej rozgrywa się jakieś Ukrzyżowanie, Rzeź niewiniątek 

czy Wypędzenie kupców ze świątyni. W każdym przypadku motyw religijny stanowi 

nieodłączne uzupełnienie obrazu […] wszelkie rodzaje obsceniczności otrzymują bo-

wiem rzeczywiste znaczenie w perspektywie religijnej, tylko w taki sposób staje się 

zrozumiała dwoistość nieba i ziemi, dwoistość Boga i człowieka: wieczność i przemi-

jalność, doskonałość i lichość, majestatyczna wzniosłość i pospolitość materii.19 

Twórczość flamandzkiego malarza stała się także w Księdze gaju laurowego 
pretekstem do szukania analogii poza jego rodzimym kontekstem – z dzie-
łami Fiodora Dostojewskiego, Charles’a Baudelaire’a, Ryszarda Wagnera… 
Odległe pokrewieństwa służyły pisarzowi do artykulacji trudnych do przy-
jęcia, ekstremalnych przekonań na temat twórcy Dwóch małp, wyostrzonych 
poprzez zderzenia z przedstawicielami odmiennych sztuk i stylistyk.20 Do-
piero kontekstowa interpretacja obrazu Szalona Greta doprowadziła 
Hamvasa do zrozumienia malarstwa Breugla jako apelu i do sformułowania 
bezlitosnej anatomii procesu jego odbioru:  

Ten obraz sięga do wnętrza człowieka i wydziera stamtąd głęboko ukrytego w każ-

dym z nas pomyleńca. […] Wprowadza nas przemocą w psychologię szalonej kobiety, 

musimy przeżyć razem z nią straszliwą tępotę mózgu, zaburzenia pamięci, parano-

iczne rozdzielenie, cały ten bezsensowny, mętny, rozsypujący się świat obłąkania. 

[…] Breugel […] chce raczej tego samego, co Dostojewski: udręczyć; co Baudelaire – 

obrzydzić; co Wagner – zatruć.21 

Podejmując refleksję na tematy malarskie, Hamvas precyzyjnie analizował  
i w gruncie rzeczy oczyszczał proces odbioru znanych dzieł z kryteriów, 
które tradycyjnie go kształtowały – w swoich esejach pisarz dokonał demi-
tologizacji religijnej funkcji sztuki, podobnie jak jej wymiaru moralistycz-
nego, uwznioślającego, krzepiącego czy poznawczego. Czynił to, by postawić 
przed czytelnikiem zatrważające pytanie dotyczące ostatecznej konsekwen-
cji tworzenia, a w rezultacie – bezwzględnej wartości życia: 

Człowiek posiada wolność wyboru między oboma rodzajami sztuki: między siłami 

tworzącymi i siłami niszczącymi świat. […] może wybrać: wzniesie się ku pełnemu 

życiu, podda się sile, która wciąga go w światło „pięknego oblicza”, albo pogrąży się 

i podda ciemnej sile, która go wciąga w chaos. I człowiek wybiera, chce tego czy nie 

chce.22 
                                                                 
19  Hamvas, „Breugel,” 93. 
20  Por. także Agnieszka Czajkowska, „Heroizm pisma. O „Księdze gaju laurowego i innych ese-

jach” Béli Hamvasa,” Kwartalnik Kulturalny Nowy Napis (Kraków: Nowy Napis Co Tydzień 

#250, 18.04.2024), https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-250/artykul/heroizm-pisma-o-

ksiedze-gaju-laurowego-i-innych-esejach-beli-hamvasa.  
21  Hamvas, „Breugel,” 97–98. 
22  Hamvas, „Breugel,” 11–112. 
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Godzinę owoców cechują szczególne odwołania do muzyki. Hamvas nie tylko 
sięga w swoich esejach po konkretne dzieła i biografie kompozytorów. Wy-
rafinowana konstrukcja poszczególnych części tomu wręcz imituje budowę 
utworów muzycznych. W Monologu apokaliptycznym i Arlekinie pojawiają 
się paralelizmy składniowe23 i zdania-refreny, które rozdzielają kolejne 
etapy rozumowania i tworzą klamry kompozycyjne, otwierając i zamykając 
esej. Wewnątrz poszczególnych części narracja przybiera kształt rozwijają-
cego się tematu i jego przetworzeń, charakterystycznych dla kompozycji 
muzycznej. Istotną rolę w budowie Godziny owoców odgrywa rachunek licz-
bowy, w myśl przekonania wyrażonego w eseju Jaśmin i oliwka: „Dźwięk jest 
dźwięczącą liczbą. Muzyka zaś śpiewającą matematyką. [...] Muzyka stęże-
niem matematyki.”24  

Zebrane w tomie eseje zostały podzielone na dwie części, w każdej z nich 
zawierają się cztery studia, z których te wchodzące w skład Tajnego proto-
kołu mają po dwanaście rozdziałów, a kolejne – stanowiące składniki 
Silentium – to całości czteroczłonowe. Łatwo odkryć, że budowa książki wy-
korzystuje tradycyjną symbolikę liczb. Cztery, według tradycji biblijnej, 
oznacza świat doczesny (cztery pory roku, cztery strony świata), trzy to imię 
Boga. Cztery pomnożone (by nie rzec skrzyżowane) przez trzy, daje dwana-
ście. Hamvas przywiązuje dużą wagę do liczb, a świadczy o tym choćby opu-
blikowany w 1989 roku w Literaturze na świecie esej zatytułowany Orfe-
usz.25 Definiując w nim istotę orfizmu jako tradycję jednoczącą w sobie 
grecką poezję, filozofię, teologię i naukę, Hamvas oparł swoje rozumowanie 
na własnej, zbudowanej na podstawie znajomości starożytnej myśli greckiej 
i indyjskiej, teorii liczb, która nie jest tożsama – jak to dziś pojmujemy –  
z rachunkiem matematycznym, ale oznacza pewien sposób widzenia rzeczy-
wistości. Liczby są dla eseisty znakiem świętości świata i raczej doświadcze-
niem niż przejawem wiedzy. W związku z tym Hamvas pojmuje orfizm jako 
tradycję mieszczącą w sobie wszystkie przejawy aktywności kulturowej 
człowieka, pierwotną koncepcję świata opartą na fundamentalnej zasadzie 
porządku i jedności. Jej wyrazem jest geometria i liczba rozumiana jako jed-
nocześnie ilość, jakość i rytm, w myśl przeświadczenia, że, jak pisze, „nie ist-
nieje na świecie nic, czego by nie oznaczała liczba. Liczeniem jest muzyka, 
liczeniem jest moralność. Hierós arithmós, sakralna liczba zawiera się w każ-

                                                                 
23  Przykładem jest fragment Arlekina: „Nikt nie ma odwagi żyć w pojedynkę”, który powraca 

w różnych wcieleniach. Zob. Hamvas, Godzina owoców, 92. 
24  Béla  Hamvas, „Jaśmin i oliwka,” w Hamvas, Godzina owoców, 155–156 [149-165]. 
25  Zob. Béla  Hamvas, „Orfeusz,” przeł. Szczepan Woronowicz, Literatura na Świecie, nr 1 

(210) (1989): 47–68. 

 

 



 „... nie puszczać ręki światłości.” O esejach… 293 

 

dym atomie.”26 Dla Orfeusza „trzy jest miarą wszystkiego”,27 zaś cztery to 
„podstawowa liczba społeczeństwa”,28 „liczba sprawiedliwości”,29 co w in-
terpretacji węgierskiego eseisty staje się najważniejszą normą i skalą oceny 
współczesnej rzeczywistości.  

Punktem odniesienia dla „liczbowej” narracji Godziny owoców i niejako 
matrycą jej sensów są ostatnie, zamieszczone w opusach 127, 130–132, 
kwartety smyczkowe Beethovena, ujmowane jako przykład świadomych, 
dokonywanych u kresu życia wykroczeń poza klasyczną formę muzyczną. 
Jak przekonuje teoria i praktyka kompozytorska, kwartety pisane są na 
cztery instrumenty i – w swej kanonicznej wersji – posiadają cztery części 
składowe. Wnikając w strukturę gatunku muzycznego można zauważyć, że 
ścisły rachunek liczbowy dotyczy także jego części składowych. Pierwsza 
część kameralnego dzieła, nazywana formą sonatową, ma określony, rygo-
rystycznie przestrzegany kształt, złożony z trzech głównych odcinków: eks-
pozycji, przetworzenia, repryzy oraz wstępu i kody. Sama ekspozycja to mo-
del czteroczęściowy – jej tworzywem jest pierwszy temat, łącznik, drugi te-
mat oraz epilog. Takie miary stosuje w swoich esejach węgierski intelektua-
lista. Jednak prawdziwe znaczenie utworów klasyka wiedeńskiego nie tkwi 
w liczbowych kombinacjach. Beethovenowskie kwartety, rozbudowane po-
nad klasyczny wzór, stają się dla Hamvasa wyrazem „melancholii późnych 
dzieł” (jak brzmi tytuł jednego z esejów). Pisarz zestawia je z ostatnią tra-
gedią Sofoklesa, zatytułowaną Edyp w Kolonie, z Faustem – dziełem życia 
Goethego, z późną powieścią Tołstoja (Sonata Kreutzerowska), ostatnimi 
pracami Cézanne’a, obrazami Boscha, dramatami Szekspira (Burza, Ham-
let, Henryk VIII). Czyni to w przeświadczeniu, które wyraża w eseju Melan-
cholia późnych dzieł:  

Mamy do czynienia z tajemniczym podobieństwem późnych dzieł. W utworach pisa-

nych pod koniec życia metafizyka i malarstwo, poezja, dramat i muzyka opowiadają 

o tym samym świecie, niezależnie od języka, epoki, narodowości i czasu.  [...] Przede 

wszystkim pejzaż starości.30  

Sposób myślenia, w którym dzieła muzyczne stają się synonimem melan-
cholii, sytuuje Hamvasa w kontekście innego myśliciela z Europy Środkowej, 
Emila Ciorana. Podobnie jak autor książki Święci i łzy,31węgierski eseista, ru-

                                                                 
26  Hamvas, „Orfeusz,” 56. 
27  Hamvas, „Orfeusz,” 54. 
28  Hamvas, „Orfeusz,” 60. 
29  Hamvas, „Orfeusz,” 60. 
30  Hamvas, Godzina owoców, 32–33. 
31  Zob. Emil Cioran, Święci i łzy, przeł. i wstępem opatrz. Ireneusz Kania (Warszawa: Wydaw-

nictwo Aletheia, 2023). 
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muński emigrant i czytelnik Kierkegaarda uważał, że muzyka jest najdosko-
nalszą ze sztuk. Dla Ciorana była ona wyrazem tęsknoty za utraconym Ra-
jem, o czym pisze Irmina Majchrzak: 

Nie znam muzyki innej niż skąpana we łzach. Albowiem muzyka, wypływając z żalu 

za rajem, rodzi znaki tego żalu – łzy”. [...] Sztuka ta jest dla niego czymś jakby nie  

z tego świata, jedynym śladem raju na Ziemi, śladem tego, co miało miejsce przed 

upadkiem człowieka w czas, przed jego historią: jest „absolutem” przeżywanym  

w czasie, paradoksem. Muzyka wykracza poza to, co ludzkie, sięga do ostatecznej 

granicy i pozwala zrozumieć, czym jest szczęście. Gdyby jej nie było, nie można by 

było mówić o Bogu, o absolucie – twierdzi Cioran, przywołując Bacha.32  

Odmiennie niż Cioran – agnostyk, sceptyk, tragiczny apologeta pustki i roz-
kładu świata, absolutny emigrant – Hamvas w swojej analizie późnych dzieł 
Beethovena zmierza do wyzwolenia się spod presji poczucia osamotnienia  
i graniczącego z nihilizmem zwątpienia. Swoją drogę rozpoczyna od punktu, 
w którym melancholijne odczucie starości jest odczuwane jako „nienawistny 
wiek”, jako coś „ciężkiego”, jak ją określa Hezjod w Teogonii.33 W swoim ro-
zumowaniu i poprzez doświadczenie Hamvas dociera do miejsca, w którym 
starość przybiera postać wieku upragnionego, jak w mądrości chińskiej,  
i jest jedną z figur rozważanej w esejach świadomości wyłączenia ze społecz-
ności pogrążonej w kryzysie.  

Zebrane w tomie eseje wiążą starość z osiągnięciem dojrzałości, która 
rozumiana jest jako stan fizyczny człowieka i jednocześnie jako stan umysłu 
określany melancholią. Jej figurą jest Kolonos, kraina, do której w ostatniej 
tragedii Sofoklesa powraca Edyp, aby umrzeć. To „święte i szorstkie miej-
sce”34 staje się także metaforą pisma samego Hamvasa, stojącego blisko 
spraw ostatecznych i bezwarunkowo je nazywającego.  

Godzina owoców umieszczająca podmiot w perspektywie wieczności, 
ukazująca dążenie do transcendencji we wszystkich kulturach i religiach jest 
wyzwaniem rzuconym wyznawcom zdesakralizowanej rzeczywistości,  
a także czcicielom litery, ściśle przywiązanym do utrwalonych znaczeń. Tom 
esejów Hamvasa jest wstrząsającym wyznaniem wiary w niepodzielne i re-
alne panowanie Absolutu. Przedstawionym w esejach jedynym sposobem, 
by osiągnąć stan człowieczeństwa, by, jak pisze Hamvas, „nie puszczać ręki 
światłości”,35 jest niezłomne oczyszczanie ciała i umysłu, męstwo niezależ-
ności oraz, jak pisze, nieustanna potrzeba mądrości.    

                                                                 
32  Irmina Majchrzak, „Cioran – człowiek „opętany przez photos,” Preteksty, nr 9 (2008): 9–10. 
33  Hezjod, Teogonja, przełożył i objaśnił Kazimierz Kaszewski (Warszawa: Drukarnia Wa-

cława Maślankiewicza, 1904), w. 220.  
34  Edyp w Kolonos. Tragedya Sofoklesa, przeł. Zygmunt Węclewski (Poznań: Biblioteka Kór-

nicka, 1875), 22. 
35  Béla  Hamvas, 4 lutego 1962, w Hamvas, Księga gaju laurowego i inne eseje, 31. 
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Czego szukam? Duszo, 

moja ślepa duszo, nieustannie miotająca się 

jak dzieci bawiące się and rzeką, 

odpowiedz mi: dokąd zmierzam?  

(Yi Sang-hwa, „Does Spring Come to Stolen Fields?”)1 

Wstęp 

Twórczość koreańskich pisarzy z czasów okupacji japońskiej jest mało 
znana polskiemu odbiorcy. W Polsce analizy koreańskiej literatury należą 
jeszcze do rzadkości – zwłaszcza dotyczące okresu sprzed 1990 roku. Do-
piero po nawiązaniu stosunków dyplomatycznych z Republiką Korei po 
1989 roku oraz upowszechnieniu się kultury koreańskiej (tzw. Hallyu, „ko-
reańska fala”)2 utwory literatury koreańskiej, szczególnie współczesnej, za-
częto częściej tłumaczyć i omawiać. Dlatego celem artykułu jest przybliżenie 
wybranych, najbardziej rozpoznawalnych twórców piszących podczas oku-
pacji japońskiej Półwyspu Koreańskiego oraz wyjaśnienie ich znaczenia dla 
doświadczenia skolonizowanych Koreańczyków. Aby umożliwić polskiemu 
czytelnikowi właściwe osadzenie analiz, w zarysie przedstawiono sytuację 
historyczno-polityczną bezpośrednio przed aneksją Korei przez Japonię,  
a także zarysowano czynniki wpływające na odbiór literatury koreańskiej, 
takie jak język oraz tradycje filozoficzne. W artykule przyjęto ramy teore-
tyczne studiów postkolonialnych i badań nad pamięcią kulturową oraz za-
stosowano metodę close reading w zestawieniu z kontekstem historycznym. 

Wśród wielu wybitnych pisarzy okresu kolonialnego wybrano trzy po-
stacie powszechnie rozpoznawalne zarówno na Półwyspie Koreańskim, jak 
i w diasporze oraz w obiegu międzynarodowym: Kim So-wol, Yi Sang-hwa  
i Yi Hyo-seok. Przedmiotem artykułu są fragmenty wybranych utworów tych 
autorów analizowane pod kątem sposobów reprezentacji przemocy kolo-
nialnej, strategii oporu oraz pracy pamięci. Tak ujęta interpretacja pozwala 
odpowiedzieć na następujące pytania badawcze: po pierwsze – w jaki sposób 
okupacja japońska wpływała na poetyki, tematy i formy literackie twórców 
koreańskich, po drugie – dlaczego w analizowanych tekstach powraca figura 
„utraconego raju” i jakie pełni funkcje symboliczne, po trzecie – czy i w jakim 
zakresie literatura powstająca podczas okupacji przyczyniała się do pod-
trzymania wartości kulturowych (m.in. tożsamości narodowej i języka). 
                                                                 
1  Sang-hwa Yi, Peter H. Lee, Does Spring Come to Stolen Fields?, University of Hawaii Press, 

vol. 14, 2 (2002–2003), 88–89. Tłumaczenie własne. 
2  Marlena Oleksiuk, „Koreańska fala, czyli wpływ i rozprzestrzenianie się kultury koreań-

skiej w krajach europejskich i amerykańskich,” Gdańskie Studia Azji Wschodniej 19 (2021): 
209–218. 



 Przyczynek japońskiego kolonializmu… 299 

 

Okres przed okupacją japońską  

i aneksja Korei – tło historyczne 

Od 1392 do 1897 roku w Korei rządziła dynastia Joseon. Podczas tego 
długiego okresu głównymi czynnikami wpływającymi na literaturę koreań-
ską i życie Koreańczyków były silna hierarchizacja społeczeństwa oraz etyka 
konfucjańska. Hierarchia w tym wypadku wynikała z zakorzenionej w kul-
turze koreańskiej filozofii konfucjańskiej będąca bardzo silnym determinan-
tem życia społeczno-kulturowego, a także bardzo mocno oddziałująca na li-
teraturę koreańską.3 Wspólną cechą literatury koreańskiej z tego długiego 
okresu jest wzorowanie się na literaturze chińskiej, wszakże stamtąd konfu-
cjanizm dotarł do Korei. Wiele wątków w koreańskiej powieści zwłaszcza  
z późnego okresu Joseon to satyra na skorumpowaną urzędniczą klasę spo-
łeczną tzw. jangbanów, którzy stali bardzo wysoko w hierarchii społecznej. 
Pojawiają się tutaj elementy krytyki jangbanów, gdyż byli oni znani z wyzy-
sku koreańskich chłopów. Jednym z przykładów krytyki jangbanów jest 
wiersz Jeong Tasan4 zatytułowany Moje pragnienia: 

O, ludzie mego kraju 

W jego ciasnym wnętrzu zamknięci –  

Z trzech stron otacza go morze. 

I łańcuch gór od północy, 

Nie mogą nawet wyciągnąć się swobodnie, 

Jakże by więc mogli pragnienia wszystkie swoje zaspokoić. 

Gdzieżeś jest mędrcze, 

Co mroki kraju rozświetlisz, 

Cóż mamy teraz, co dumnie światu pokazać możemy? 

Mroczno na duszy. 

Skorzyliśmy tylko naśladować innych, 

Czasu nie starcza, by ziarno prawdy odszukać. 

Gromada głupców, wyniosła bałwana, 

Wznosi okrzyki i bije pokłony, 

Jakże to niepodobne do czasów Tanguna,5 

Gdy panowały prostota i obyczaje surowe.6 

                                                                 
3  Joanna Rurarz, Historia Korei (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Dialog, 2005), wersja 

elektroniczna 2014, https://wydawnictwodialog.pl/upload/56f45fb0c57cb1.19957636.pdf.  
4  Właściwie: Jeong Yakyong 1762–1836, koreański poeta późnego okresu Joseon. Zob. Digital 

Library of Korean Literature, Writers ABC List, https://library.ltikorea.or.kr/writer/200804, 

dostęp 08.08.2024. 
5  Według legendy Tangun to założyciel Korei. 
6  Halina Ogarek-Czoj, Klasyczna Literatura Koreańska (Warszawa: Wydawnictwo Akade-

mickie Dialog, 2003), 120. 

 

https://wydawnictwodialog.pl/upload/56f45fb0c57cb1.19957636.pdf
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Należy tutaj wspomnieć, że Korea z tamtego okresu, to kraj rolniczy, 
biedny, z bardzo dużym odsetkiem analfabetyzmu, notorycznie oszukiwany 
przez własnych urzędników (jangbanów). W literaturze koreańskiej poja-
wiają się również elementy fantastyki, oddziaływania sił nadprzyrodzonych 
na życie ludzkie, szamanizmu, przypowieści moralnych, a także kroniki,  
w których udokumentowano różne dzieje z historii Korei, w tym najazdy ja-
pońskie.7 Podobna tematyka pojawia się także w poezji i widowiskach tea-
tralnych. W literaturze koreańskiej okresu Joseon oprócz cech charaktery-
stycznych dla Korei, pojawia się także tematyka bardziej ogólna jak uczucia 
(miłość, nienawiść, smutek) oraz przyroda (najczęściej góry, gdyż Półwysep 
Koreański to teren górzysty).8 Okres dynastii Joseon uchodzi za czas ograni-
czonych kontaktów zagranicznych i względnej izolacji Półwyspu Koreań-
skiego. Jedynym krajem, który miał ogromny wpływ na Koreę, były Chiny 
będące wasalem Korei. Wraz z końcem dynastii Joseon sytuacja ta zaczęła 
się zmieniać. Od lat siedemdziesiątych XIX wieku do Korei zaczęły przypły-
wać liczne statki ze Stanów Zjednoczonych i Europy głównie w celu nawią-
zania stosunków handlowych, jednak w przypadku Francuzów były to eks-
pedycje w celach chrystianizacji Korei. Koreańczycy byli bardzo niechętni  
i podchodzili z dystansem do wszelkich przybyszów. Wiele z tych spotkań 
kończyło się konfliktem, a nawet rozlewem krwi.9 

Duch literacki koreańskiego narodu.  

Wpływ filozofii i języka na literaturę 

Literatura koreańska przed okresem okupacji japońskiej nosiła cechy fi-
lozofii konfucjańskiej i skupiała się na uwypuklaniu sytuacji narodu Korei 
biednej i znajdującej się pod wpływem Chin. W tym miejscu należy również 
opisać sytuację języka, którym wówczas posługiwano się w Korei, jako nie-
odłącznego i koniecznego nośnika literatury. Alfabet koreański jest stosun-
kowo nowy, gdyż został wynaleziony przez Króla Sejonga w 1446 roku.10 Za-
nim wynaleziono alfabet, Koreańczycy posługiwali się dwoma językami: 
chińskim oraz koreańskim, który próbowano zapisywać różnymi formami 
transkrypcyjnymi. Ponieważ Korea była pod ogromnym wpływem Chin 
przez wiele stuleci, Koreańczycy posługiwali się pismem chińskim. Tutaj na-

                                                                 
7  Kyung Moon Hwang, A History of Korea (Red Globe Press 2010). 
8  Ogarek-Czoj, Klasyczna Literatura Koreańska, 114–173. 
9  Rurarz, Historia Korei, 275–307. 
10  Hye K. Pae, Analyzing the Korean Alphabet: The Scienece of Hangul (Cham: Springer, 

2024),14. 
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leży wspomnieć o tym, że nie było to pismo dostępne dla zwykłych obywa-
teli, tylko dla elit. Stąd do XV wieku Korea odznaczała się dużym odsetkiem 
analfabetyzmu. W tej sytuacji dostęp do literatury wydawał się ograniczony, 
gdyż literatura była tworzona głównie po chińsku. Wynalezienie nowego al-
fabetu otwarło nowe możliwości dla literatury. Jednakże nowy alfabet spo-
tkał się z dezaprobatą wyższych sfer, które taktowały ten wynalazek jako 
zagrożenie. Dlatego też – z jednej strony – literaci otrzymali nowe możliwo-
ści dotarcia do szerszej rzeszy czytelników, z drugiej zaś strony – tworzenie 
w nowym, koreańskim alfabecie oznaczało ośmieszanie się przed elitą. Wyż-
sza klasa społeczna posługująca się językiem chińskim uważała literaturę 
tworzoną w języku koreańskim za gorszą, za literaturę dla plebsu. Paradok-
salnie anektowanie Korei przez Japonię uruchomiło w Koreańczykach świa-
domość posiadania własnego alfabetu, który stał się „spoiwem” tożsamo-
ściowym dla uciśnionego narodu koreańskiego.11 

Literatura koreańska w cieniu japońskiego kolonializmu 

Literatura koreańska XX wieku rozwijała się w skrajnie burzliwych wa-
runkach. Wpływy zachodnie sprzyjały modernizacji, jednocześnie poddając 
tradycję konfucjańską negocjacjom i reinterpretacjom.12 Z drugiej strony – 
czas aneksji Korei przez Japonię w 1910 roku oznaczał również trudną sytu-
ację dla literatury. W realiach kolonializmu na Półwyspie Koreańskim zrywy 
patriotyczne i dążenie do ocalenia narodu koreańskiego były niezwykle 
silne, co przełożyło się również na literaturę. Odrzucany dotąd alfabet kore-
ański wynaleziony w 1446 roku zyskiwał coraz większą aprobatę, tym bar-
dziej, że był to język zakazany przez Japończyków. Od tego momentu zaczęto 
tworzyć literaturę w języku koreańskim, dlatego uznaje się, że literaci kore-
ańscy przyczynili się swoimi dziełami do przetrwania i duchowego ocalenia 
narodu koreańskiego. Ich działalność literacka, choć często niosła ryzyko na-
wet śmierci z rąk okupanta, była silnym czynnikiem działającym ku pokrze-
pieniu Koreańczyków. Pierwszą ważną postacią w literaturze japońskiego 
kolonializmu w Korei był Kim So-wol (1902–1934), uważany za jednego  
z najwybitniejszych koreańskich poetów pierwszej połowy XX wieku. Jego 
prawdziwe nazwisko to Kim Jeong-Sik. Jest on często uważany za poetę ludu 
koreańskiego, mimo że opublikował tylko jeden zbiór wierszy za swojego 
krótkiego życia. Chociaż swoim współczesnym był słabo znany i zmarł  
w skrajnym ubóstwie, uznanie i miłość do jego twórczości wzrosły po jego 

                                                                 
11  Pae, Analyzing the Korean Alphabet: The Scienece of Hangul, 239–245. 
12  Ki-Baik Lee, A New History of Korea (Harvard: Harvard University Press 1990), 267–270.  
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przedwczesnej samobójczej śmierci. Jego wersy przekształcono w popu-
larne piosenki, a jego wiersze są nadal wszechobecne w koreańskich pod-
ręcznikach literackich i antologiach. Jego poezja stanowi niezwykle połącze-
nie tradycyjnych i nowoczesnych form w unikalnej mieszance koreańskiego 
liryzmu, tęsknoty i lamentacji. Muzykalność i zwodnicza prostota jego wer-
sów są zdumiewające; czytanie ich po koreańsku to doświadczenie świado-
mości związku między językiem a muzyką. Prawdziwy geniusz poety polegał 
na komponowaniu wersów w rytmie koreańskiej pieśni ludowej, dzięki 
czemu jego wiersze trafiały bezpośrednio do serc Koreańczyków. Azalie są 
prawdopodobnie najbardziej znanym zbiorem wierszy w Korei i nie będzie 
przesadą stwierdzenie, że prawie każdy Koreańczyk zna te utwory na pa-
mięć. Kluczowymi cechami poezji Kima So-woly jest uczucie smutku i me-
lancholii, łagodna złośliwość i estetyzm. Poezję Kima So-woly wyróżnia nie-
konwencjonalne podejście artystyczne: pisze o smutku, samotności, tęskno-
cie, ale czyni to w poetyce snu i pieśni ludowych, co stanowi nietuzinkowe  
i bardzo nowoczesne połączenie, dlatego jest on uznawany za mistrza wcze-
snego koreańskiego modernizmu.13 W poezji Kima So-woly pojawia się pe-
wien dualizm: z jednej strony – przenosi on czytelnika do świata wyobraźni, 
woli marzyć i śnić, a z drugiej strony – wyrażaną w ten sposób tęsknotę do 
lepszego świata osadza w teraźniejszości – jak tytułowe azalie, które jako 
niezwykle wytrzymały kwiat symbolizują cierpiący, ale silny naród. W jego 
wierszu Azalie, zatytułowanym tak jak cały zbiór, pojawia się obraz kobiety 
znajdującej się w absolutnej rozpaczy z powodu rozłąki z ukochanym, ale 
ukrywającej swoje uczucia. Rozrzucane przez nią po drodze azalie są aktem 
błogosławieństwa jako przeciwwaga do sytuacji, w jakiej znajdują się narra-
tor i jej kochanek. Dziko rosnący kwiat azalii występuje tylko w najgłębszych 
obszarach lasów, które wcześniej zostały zniszczone przez pożary lub wyle-
sianie, z tego powodu azalie cechuje rzadka wytrzymałość. Nie przypadkowo 
zatem postać kobieca rozrzuca azalie: kwiaty manifestują jej siłę w obliczu 
tragedii oraz jej miłość jako trwałą i wieczną.14 Tytułowe azalie mogą sym-
bolizować również ojczyznę, która stara się przetrwać czasy japońskiej oku-
pacji: 

                                                                 
13  Na poezję Kima So-woly mógł mieć wpływ francuski symbolizm, wszak Korea przed oku-

pacją japońską pozostawała już pod wpływem świata zachodniego. Warto zaznaczyć, że 

Kim So-wol był członkiem literackiego Stowarzyszenia Młodzieży Studenckiej Pai Chai, in-

stytucji edukacyjnej zrzeszającej różne kluby zainteresowań młodych talentów. Zob. Lee 

Kyung-ho, Kim, So-Wol. Who's Who in Korean Literature (Seoul: Hollym, 1996), 265.  
14  Myeoong-kyo Jeong, “An event at the dawn of modern Korean poetry: Kim Sowol’s .“Azal-

eas”,” International Journal of Korean Humanities and Social Sciences, vol. 5 (2019), 9–17. 
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Kiedy odejdziesz, 
znużony mną, 
bez słowa delikatnie cię puszczę. 
Z góry Yak 
w Yongbyon, 
zbiorę naręcza azalii i rozrzucę je na twojej drodze. 
Krok po kroku 
po kwiatach położonych przed tobą, 
stąpaj lekko, miękko, gdy będziesz szedł. 
Kiedy odejdziesz, 
znużony mną, 
choć umrę, nie pozwolę, by spadła jedna łza.15 

Okupacja japońska trwała w Korei trzydzieści pięć lat. Gdy Kim So-wol 
umiera w trzydziestym trzecim roku życia (1934 r.), Korea jest pod okupacją 
od dwudziestu czterech lat. W tym czasie Koreańczycy są prześladowani 
przez okupanta, zabrania im się używania języka koreańskiego, niszczy ich 
kulturę oraz przywiązanie do ojczyzny. Warto zaznaczyć, że Japończycy wy-
korzystują Koreańczyków do przymusowej pracy, prześladują ich, tworzą 
obozy zagłady, organizują łapanki, dopuszczają się mordów, gwałtów na ko-
bietach. Zjawiska te znacząco kształtowały doświadczenie codzienności 
wielu Koreańczyków. Kim So-wol pamięta wolną Koreę z czasów swojego 
wczesnego dzieciństwa. Daje temu wyraz w wierszu Pewnego dnia długo po 
tym skierowanym do kochanki mającej symbolizować również ojczyznę, 
która nie może dać mu upragnionego szczęścia:  

Odwiedź mnie, pewnego dnia długo po tym, 
I mogę powiedzieć, że zapomniałem. 
Obwiniaj mnie, w swoim sercu, 
Tak bardzo za tobą tęskniąc, zapomniałem. 
Nadal obwiniaj mnie za to wszystko, 
Nie wierząc ci, zapomniałem. 
Dzisiaj, wczoraj, nie zapomniałem o tobie, 
Ale pewnego dnia długo po tym, zapomniałem.16 

W innym wierszu Kim So-wol nieco bardziej bezpośrednio odnosi się do 
utraconej ojczyzny. Już tytuł Ale straciłem dom sugeruje, że jest on związany 
z kolonizacją japońską: 

Pomyśl tylko, gdybyśmy mieli naszą ziemię, naszą własną do zaorania! 
Zamiast tego wędrujemy wieczorem, a rano 
Zyskujemy nowe westchnienia, nowe narzekania. 
- „Pomyśl tylko, gdybyśmy mieli naszą ziemię, naszą własną do zaorania.17 

                                                                 
15  David R McCann, The Columbia Anthology of Modern Korean Poetry (Columbia University 

Press, 2004), 192. 
16  So-wol Kim, Lost Love: 99 Poems by So-wol Kim (Seoul: Pan-Korea Book Corporation, 1975), 

35. Tłumaczenie własne. 
17  Kim, Lost Love: 99 Poems by So-wol Kim, 35. Tłumaczenie własne. 



304 Marlena OLEKSIUK 

Utratę domu można interpretować nie tylko dosłownie (poeta przepro-
wadzał się kilkakrotnie w okresie wczesnej dorosłości), ale również jako me-
taforę pozbawienia suwerenności państwa wskutek kolonizacji. Potwier-
dzeniem tego jest użycie zaimka liczby mnogiej „my” i epitetu „nasza zie-
mia”.18 Należy także dodać, że Kim So-wol pisał wiersze w rodzimym języku 
koreańskim wbrew okupantowi.19 

Yi Sang-hwa (1901–1943) bezprecedensowo był najbardziej znanym  
i zaangażowanym poetą okresu kolonizacyjnego w Korei. Ukrywał się także 
pod nazwiskiem Lee Sang-hwa lub pseudonimem Muryang. Yi brał udział  
w Ruchu 1 Marca 1919 r. w Daegu, którego celem było przywrócenie suwe-
renności Korei. Wiersze Yi Sang-hwy są przykładem nowatorskiego stylu  
w całej literaturze koreańskiej. Wczesne jego wiersze zawierały elementy 
prozy i manifestowały świat dekadenckiej wrażliwości, narcyzmu, czasem 
były pochwałą życia pełnego całkowicie oderwanych od rzeczywistości ma-
rzeń, na co z pewnością miała wpływ jego przynależność do literackiego 
klubu romantyków. W debiutanckim wierszu Do mojej sypialni poeta roz-
waża nawet popełnienie samobójstwa w celu osiągnięcia prawdziwej miło-
ści. W 1925 został współtwórcą i członkiem KAPF (Koreańska Federacja 
Proletariackich Artystów).20 W tym samym roku pod wpływem rosnącego 
zaniepokojenia rzeczywistością japońskiego imperializmu w Korei, Yi nagle 
i zdecydowanie zrywa z poetyckim światem.21 Przyjmując tożsamość nacjo-
nalistycznego poety, Yi zaczyna pisać wiersze o nieposłuszeństwie i oporze 
wobec rządów kolonialistów. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że w roku 
1934 w Gyeongsangbuk kieruje on oddziałem założonej w 1920 roku gazety 
Chosun Ilbo wydawanej w języku koreańskim oraz publikującej w duchu nie-

                                                                 
18  Chae-wan Lee, „The most beloved poet of Korea, Kim So-wol,” Yonsei Annals, The Most Be-

loved Poet of Korea, Kim So-wol < Cover Story < Cover Story < 기사본문 - The Yonsei An-

nals, dostęp 22.08.2024. 
19  David R. McCann, “The Meanings and Significance of So Wol’s Azaleas,” The Journal of Ko-

rean Studies 6 (1988–1989), 211–228. 
20  Założona w sierpniu 1925 roku socjalistyczna grupa literacka, której celem było służenie 

sprawie wyzwolenia klasowego. Eksperymentowano z „realizmem socjalistycznym”, 

aby szerzyć świadomość klasową wśród inteligencji i demaskować złe warunki 

panujące w masach proletariackich. Por. Encyklopedia koreańska, 조선 프롤레타리아 
예술가 동맹 (朝鮮 Proletarier 藝術家 同盟, Korean Artist Proletarian Federation) – 

한국민족문화대백과사전, aks.ac.kr, dostęp 10.09.2024. 
21  Na tę decyzję zapewne wpływ miały wydarzenia z jego życia: w 1922 roku wyjechał do 

Tokio i podjął studia z literatury francuskiej, planował wyjechać do Paryża w celu dalszej 

edukacji, ale trzęsienie ziemi w Tokio spowodowało, że postanowił wrócić do Korei, gdzie 

pozostał już do końca życia.   

 

 

https://annals.yonsei.ac.kr/news/articleView.html?idxno=1896
https://annals.yonsei.ac.kr/news/articleView.html?idxno=1896
https://annals.yonsei.ac.kr/news/articleView.html?idxno=1896
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podległościowym.22 Podczas okupacji jawne wyrażanie politycznych fru-
stracji groziło nawet śmiercią, dlatego Yi korzysta z symboliki natury i prze-
nośni (obraz koreańskich imigrantów w Mandżurii).23 Seria wierszy z tego 
późnego okresu, do której należy choćby Czy wiosna przychodzi do tych skra-
dzionych pól?, wyraźnie wskazuje na ducha oporu u poety: 

Czy wiosna nie przychodzi już do tej ziemi, 

do tych utraconych pól? 

Skąpany w słońcu idę jak we śnie ścieżką, 

która przecina pola ryżowe jak rozpuszczone włosy, 

gdzie spotykają się błękitne niebo i zielone pole. 

Ty nieme niebo i ciche pola, 

Nie czuję, że przybyłem tu sam; 

Powiedz mi, czy jesteś mną popychany, czy też jakaś ukryta siła. 

.... Czego szukam? Duszo, 

moja ślepa duszo, nieustannie miotająca się, 

jak dzieci bawiące się nad rzeką, 

odpowiedz mi: dokąd zmierzam? 

Napełniony zapachem trawy, połączonym 

z zielonym śmiechem i zielonym smutkiem, 

kulejąc, chodzę cały dzień, jakby opętany 

przez wiosennego diabła: 

bo to są skradzione pola, a nasze źródło zostało skradzione.24 

Czasy japońskiego kolonializmu w Korei, który często nazywano „ciem-
nymi”, pozostawiły po sobie dorobek wielu pisarzy. Wśród nich byli również 
tacy, którzy schlebiali japońskiemu systemowi i czasem pisali nawet w ję-
zyku japońskim. Trudno oceniać ich decyzje, nierzadko podejmowane wsku-
tek zastraszania i szantażu ze strony władz. Mimo że sami Koreańczycy dość 
niechętnie wypowiadają się o projapońskich twórcach z omawianego 
okresu, to jednak ze względu na ich kunszt literacki kultywują o nich pamięć. 
Jednym z takich twórców jest Yi Hyo-seok (1907–1942), pseudonim Gasan. 
Miał zaledwie trzy lata, kiedy Korea została zajęta przez Japończyków, ale 
nie dożył wyzwolenia kraju spod okupacji. Był jednym z głównych pisarzy 
koreańskich swoich czasów, w jego dorobku znajduje się ponad dwieście 
dzieł wierszowanych i prozą. Debiutował wierszem Wiosna z 1925 roku, 
który opublikowała gazeta „Codzienna” wydawana wyłącznie w języku ko-
reańskim.25 Trzy lata później, podczas studiów na Uniwersytecie Cesarskim 

                                                                 
22  Tina Burrett, Jeffrey Kingston, Press Freedom in Contemporary Asia (New York:  Routledge, 

2019), 289. 
23  Por. Digital Library of Korean Literature, https://library.ltikorea.or.kr/writer/201112, 

dostęp 21.08.2024. 
24  Peter H. Lee, Poems from Korea (Hawaii: University Press of Hawaii, 1974), 164. 
25  Jeongho Gwon, A Study on the Literature of Yi Hyoseok (Seoul: Wolin, 2003), 35. 

https://library.ltikorea.or.kr/writer/201112
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Gyeongseong, zadebiutował prozą opowiadaniem Miasto i duchy, które prze-
drukowało czasopismo „Światło Joseon”. Bohaterem tego opowiadania uczy-
nił tynkarza pracującego przy miejskich projektach budowlanych, mimo iż 
sam nie posiadał własnego lokum. Nie zdając sobie sprawy z ironicznej sy-
tuacji, po prostu żył, robiąc to, co mu kazano, bez narzekania. Uważał nawet, 
że powinien pozbyć się duchów jako cywilizowany mieszkaniec miasta.  
Z czasem zrozumiał, że gobliny26 i duchy w Dongmyo lub Jongmyo to w rze-
czywistości bardzo często zubożali Koreańczycy pozbawieni korzyści kolo-
nialnego kapitalizmu, do których należał on sam:  

Widziałem ducha w cywilizowanym mieście Seul. Czy kłamię? Nie. Nie kłamię i nie mia-

łem złudzeń. 

Widziałem wyraźnie na własne oczy to, co ludzie nazywają „duchem”. 

Zrobiło się dramatycznie ciszej, gdy weszli do środkowej części. Wyglądając jak 

pusta działka opuszczona przez wiele lat, świątynia mieściła las chwastów mierzący 

z łatwością ponad stopę wysokości, a sufit z matową farbą wyglądał jeszcze bardziej 

ponuro nocą. A potem deszcz sprawił, że wszystko to wydawało się jeszcze bardziej 

ponure niż zwykle. 

Wtedy pan Kim wydał z siebie przestraszony jęk. 

„Co to, u licha, jest?” 

Podążyłem za koniuszkiem jego palca, aby zobaczyć, gdzie wskazuje, tylko po to, 

aby samemu się przestraszyć. Nagle poczułem dreszcze na całym ciele, a włosy sta-

nęły mi dęba. Zaledwie kilka pokoi dalej, obok sali hołdu po drugiej stronie dzie-

dzińca, zobaczyłem kilka migających świateł. Niebieskie światła przetoczyły się po 

ziemi, a następnie podskoczyły w powietrze. Ponadto światła nagle zgasły, gdy latały 

w powietrzu, zanim pojawiły się i zniknęły raz po raz. 

Wtedy odkryłem coś jeszcze bardziej przerażającego. Słabe światło ujawniło parę 

butów i niewyraźną, mglistą postać ludzką.27 

W drugiej połowie 1931 roku lub na początku 1932 roku, na polecenie 
japońskiego Gubernatora Generalnego Korei, Yi otrzymał pracę jako urzęd-
nik w wydziale cenzury Oddziału Bibliotecznego podlegającego Gubernato-
rowi Generalnemu Korei. Yi płynnie posługiwał się językiem japońskim i an-
gielskim. Z czasów okupacji japońskiej w Korei zachowały się trzy eseje oraz 
rękopis niedokończonej powieści napisane przez niego po japońsku. Praw-
dopodobnie Yi napisał te utwory około roku 1940. Pisarze okresu okupacji 
japońskiej w Korei często byli krytykowani (głównie ze strony pism nacjo-
nalistycznych) za kolaborację z Japończykami głównie dlatego, że pisali  
w języku japońskim oraz za modernistyczne podejście. Nowoczesność na-
rzuconą przez japoński kolonializm postrzegano jako „zdeformowane dziecko 

                                                                 
26  Gobliny bardzo często są ukazywane w literaturze koreańskiej. Są to istoty fantastyczne, 

brzydkie, złe lub złośliwe, przynoszące złe wieści. 
27  Chaesong Lee, Seongsa Hong, Contemporary Korean writers (Seoul: Chopansa 1979), 256. 

Tłumaczenie własne. 
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gwałtu”, dlatego sposobem na ucieczkę od stygmatu takiego „naruszenia” 
było atakowanie i odrzucanie lub dekonstrukcja samej nowoczesności jako 
takiej. Z tego powodu literacki modernizm podlegał krytyce jako produkt tej 
„zniekształconej” nowoczesności i przypisywano mu kolonialną (w wyniku 
krypto-współpracy z kolonizatorem) proweniencję.28 Jednak w przypadku 
Yi było inaczej – nie odnajdziemy w jego twórczości projapońskich idei,  
a jego inspiracja modernizmem płynęła z literatury zachodniej. Ze względu 
na znajomość języka angielskiego (był również nauczycielem języka angiel-
skiego w publicznej szkole) mógł poznawać literaturę tego obszaru języko-
wego w oryginale. Szczególnie wpłynął na niego miltonowski motyw utraty 
raju i whitmanowska wersja odkupienia. Najwyraźniejszym przykładem fa-
scynacji Waltem Whitmanem jest opowiadanie pod znamiennym tytułem 
Źdźbła trawy z późnego okresu twórczości, opatrzone podtytułem: Posiada-
nie poety Walta Whitmana oznacza szczęście dla ludzkości. Natomiast powie-
ści Pyłek kwiatowy i Nieskończone błękitne niebo najsilniej nawiązują do 
dzieła Johna Miltona, ale wykorzystanie motywu utraty i odzyskania raju na-
stępuje w sposób polemiczny. Yi odwraca porządek Miltona i ziemię (a nie 
niebo) przedstawia jako raj. W ten sposób dokonuje również przekształce-
nia toposu Whitmanowskiego odkupienia – główny bohater Adamiczny, sta-
rając się odzyskać / stworzyć nowy raj, nie jest tego świadomy, gdyż nie po-
pełnił grzechu pierworodnego i nie poniósł żadnej straty.  

Nawet dzisiaj trudno jest krytykom zdefiniować eklektyczny charakter 
modernizmu literackiego Yi Hyo-seoka. Stosował on wyjątkowy poetycki 
styl prozy oraz podejmował różnorodne tematy – od miejskiego kosmopoli-
tyzmu po liryzmu, nie pomijając seksualności. Dlatego koreańscy krytycy 
klasyfikują Yi jako pisarza będącego „towarzyszem podróży”. Takim epite-
tem określano twórców, którzy, choć oficjalnie nie należeli do KAPF (Kore-
ańska Federacja Proletariackich Artystów),29 sympatyzowali z jej ideologią  
i celami. Teksty Yi były świadomie polityczne i często koncentrowały się na 
życiu kobiet zmuszanych do prostytucji, łącząc polityczne przesłanie utwo-
rów z eksploracją seksualności i nawiązując pośrednio do problemu gwał-
tów Koreanek przez japońskich żołnierzy.30 Po kryzysie literatury proleta-
riackiej na początku lat trzydziestych Yi został członkiem i współzałożycie-

                                                                 
28  Chongguk Im, The theory of pro-Japanese literature (Seoul: Pyonghwa Publishing, 1966), 

74–86. 
29  Patrz przypis 11. 
30  W czasach kolonializmu porywanie i zniewalanie koreańskich kobiet było nagminne, słu-

żyły one jako niewolnice seksualne dla wojska japońskiego. Zob. Sarah Soh C., The Comfort 

Women: Sexual Violence and Postcolonial Memory in Korea and Japan (University of Chicago 

Press, 2008). 
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lem modernistycznej koterii Ligii Dziewięciu31 i porzucił socjalistyczne 
skłonności na rzecz silnego erotyzmu w połączeniu z lirycznym stylem opo-
wiadania historii. Mimo to Yi ugruntował swoją pozycję jako autor sympaty-
zujący z proletariatem w okresie kolonialnym Japonii. Jako aktywny członek 
stowarzyszenia autorów modernizmu wyrażał w wielu utworach również 
empatię do Matki Natury. Charakterystyczne dla tego stylu są dzieła Świnie, 
Króliczek, Góry i Pola. W Świniach Yi pisze o mężczyźnie hodującym lochę, by 
zbudować fermę, i eksploruje przy tym ludzką seksualność. Temat pożąda-
nia i erotyzmu połączonego z poetyckością środków wyrazu pojawia się 
szczególnie w opowiadaniach Dzikie morele i  Chora róża, a także w powieści 
Pyłek kwiatowy. Jego najczęściej czytana opowieść Kiedy kwitnie gryka 
przedstawia wędrownego handlarza przemierzającego od targu do targu 
okolice Bongpyeong, miejsce urodzenia Yi. Historia rozgrywa się na tle li-
rycznie przedstawionego księżyca i kwitnących kwiatów gryki. Niezwykły 
opis kwiatów gryki rosnących wzdłuż górskich dróg w świetle księżyca jest 
uważany za jedną z najpiękniejszych scen w historii koreańskiej literatury 
manifestujących zjednoczenie z naturą.  

Podsumowanie 

Po aneksji Korei przez Japonię w 1910 roku koreańscy pisarze próbowali 
odważnie stawić czoła rządom zaborcy. Niektórzy bohatersko odnosili się  
z krytyką do okupanta, podczas gdy inni zachowywali się w ambiwalentny 
sposób. Mimo ograniczeń cenzuralnych literatura tego okresu daje wgląd  
w doświadczenie epoki. Z jednej strony, Korea w końcu otwiera się na Za-
chód, z którego czerpie nowoczesne inspirację (jak na przykład Yi Hyo-
seok), z drugiej strony – artyści, tworząc w czasach okupacji, nie mogą swo-
bodnie wyrażać swoich myśli. Jak pisze Halina Ogarek-Czoj:  

Koreańczycy nie rezygnowali jednak z działań na rzecz odzyskania niepodległości. 

[…] Po stłumieniu powstania pierwszomarcowego w 1919 roku władze japońskie 

złagodziły szereg obowiązujących w Korei przepisów. Zezwolono na druk gazet, cza-

sopism i książek w języku koreańskim. Przyzwolono również na pewne rodzaje dzia-

łalności społecznej – powstawały organizacje naukowe i literackie. Oczywiście 

wszystko to mogło rozwijać się jedynie pod ścisłą kontrolą policji japońskiej.32  

                                                                 
31  Grupa wpływowych pisarzy, którzy żyli i tworzyli podczas okupacji  japońskiej w Korei. 

Założona w sierpniu 1933 r. i zakończona w 1937 r. wybuchem drugiej wojny chińsko-
japońskiej, Liga Dziewięciu pisała dzieła głównie opowiadające się za wolnością 
artystyczną i reformami społecznymi z w dużej mierze modernistyczną perspektywą. Por. 
Encyklopedia kultury koreańskiej, 구인회(九人會) – 한국민족문화대백과사전, aks.ac.kr, 
dostęp 08.09.2024.  

32  Ogarek-Czoj, Literatura Koreańska XX wieku, 10. 

https://encykorea.aks.ac.kr/Article/E0005990
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W tym okresie wykształciły się w literaturze koreańskiej tendencje mo-
dernistyczne. Terror japońskich kolonizatorów konsekwentnie ograniczał 
swobodny rozwój literatury, dlatego bardzo często nazywa się te lata „ciem-
nymi wiekami koreańskiego pisarstwa”. Mimo przeciwności literatura kore-
ańska powstawała i była publikowana po koreańsku. W utworach pisarzy 
koreańskich tamtego okresu możemy odnaleźć metafory, porównania i od-
niesienia do uciśnionego narodu oraz odczuwanej tęsknoty za wolnością.  
W wybranych przeze mnie utworach trzech znakomitych twórców wyraźnie 
widać chęć ocalenia koreańskości. Kim So-wol podejmuje temat odzyskania 
własnej ziemi do uprawy, wolności ojczyzny, którą porównuje do niezwykle 
wytrzymałego kwiatu azalii. Yi Sang-hwa rozważa, dlaczego wiosna uosabia-
jąca wolność, nie przychodzi na tę ziemię i dlaczego źródło życia Koreańczy-
ków zostało skradzione. Wreszcie miasto duchów opisywane przez Yi Hyo-
seok to zapewne Seul pod okupacją, który wygląda jak „pusta działka opusz-
czona przez wiele lat”. Wymienieni pisarze nie są jedynymi z tamtego 
okresu.33 Ale z pewnością są najbardziej rozpoznawalni. Nie będzie prze-
sadą, jeśli stwierdzimy, że społeczeństwo koreańskie to społeczeństwo ry-
zyka podejmujące wielorakie próby przetrwania 35-letniego okresu koloni-
zacji. Literatura tworzona w dobie okupowanej ojczyzny jest niczym miejsce 
pamięci, do którego –  chociaż niechętnie – każdy Koreańczyk wraca.  

Na koniec warto wspomnieć o roli Haliny Ogarek-Czoj dla rozwoju pol-
skiego dyskursu na temat Półwyspu Koreańskiego. Dzięki tej wybitnej kore-
anistce powstały pierwsze w Polsce studia koreańskie w Uniwersytecie 
Warszawskim, a jej pionierskie badania nad językiem i literaturą zaowoco-
wały pierwszymi publikacjami na tematy koreańskie w Polsce. Mimo 
upływu lat nadal jest to obszar niszowy w polskiej humanistyce, a publikacje 
Ogarek-Czoj pozostają prymarnym źródłem informacji o literaturze koreań-
skiej w języku polskim. 
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ten, nazywany „the dark times of Korean literaturę” rozpoczął się w 1910 roku, a zakończył 
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Der Beitrag des japanischen Kolonialismus zum Überleben 

und zur Rettung der koreanischen Literatur  

am Beispiel ausgewählter Autoren 

Abstract: Der Artikel widmet sich der Entstehung koreanischer Literatur während der japa-

nischen Besatzung und legt einen besonderen Schwerpunkt auf ausgewählte koreanische 

Schriftsteller, die die Gefühle und Stimmungen der Koreaner während der Kolonialisierung 

Koreas durch Japan beeinflusst haben. Dieser Zeitraum, der als die dunklen Zeiten der kore-

anischen Literatur bezeichnet wird, begann 1910 und endete 1945 mit der Niederlage und 
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Republik Korea. 

Schlüsselwörter: Kolonialismus in Korea, Koreanische Literatur, Kim So-wol, Yi Sang-hwa, 

Yi Hyo-seok 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI 
KOMENTARZ  
COMMENT  

KOMMENTAR 



 



 

TRANSFER. Reception Studies ISSN: 2451-3334 

© UJD 2025 

U n i w e r s y t e t  J a n a  D ł u g o s z a  w  C z ę s t o c h o w i e  
 

vol. 10 (2025): 315–323 

  

https://doi.org/10.16926/trs.2025.10.11 

Received: 15.03.2025   
Accepted: 22.06.2025  

Bartosz MAŁCZYŃSKI 

  https://orcid.org/0000-0001-8715-8270  
Uniwersytet Jana Długosza w Częstochowie 

„Poezja jest bytem drapieżnym”.  
Lekturowa wędrówka Adriana Glenia  

po utworach Feliksa Netza 

‘Poetry is a predatory entity.’ Adrian Glenia's literary 

journey through the works of Feliks Netz 

Abstract: The article concerns Adrian Glen’s monograph „Tam, gdzie stał mój dom”. O poezji 

Feliksa Netza [“Where My House Was”. About the poetry of Feliks Netz], containing not only 

an attempt to synthetically discuss the life and poetic work of Feliks Netz, but also an anthol-

ogy of carefully selected poems, a detailed bibliography of his works and an extensive, metic-

ulously prepared editorial note presenting the effects of research conducted in the poet’s pri-

vate archive after his death in 2015. 

Keywords: Adrian Gleń, Feliks Netz, Sándor Márai, Robert Schneider 

Adrian Gleń (ur. 1977) jest literaturoznawcą, profesorem w Instytucie 
Nauk o Literaturze na Uniwersytecie Opolskim, autorem licznych monografii 
i opracowań poświęconych, między innymi, twórczości Mirona Białoszew-
skiego, Wojciecha Kassa, Juliana Kornhausera, Andrzeja Stasiuka, Roberta 
Walsera i wielu innych pisarzy XX i XXI wieku. Jest przy tym opolski autor 
czynnym poetą, publikującym dość regularnie tomiki z wierszami, poema-
tami prozą i impresjami autobiograficznymi. Najnowsza monografia Glenia 

https://doi.org/10.16926/trs.2025.10.11
https://orcid.org/0000-0001-8715-8270
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


316 Bartosz MAŁCZYŃSKI 

„Tam, gdzie stał mój dom”. O poezji Feliksa Netza1, wydana w 2023 roku przez 
Instytut Literatury jako piętnasty tom z serii Nowa Krytyka i Esej, składa się 
z czterech rozdziałów (zawierających informacje biograficzne i interpretacje 
dzieł), rozbudowanej noty edytorskiej, aneksu eseistyczno-epistolograficz-
nego oraz szczegółowej, bardzo praktycznej bibliografii z wykazem tomów 
poetyckich, pierwodruków wierszy na łamach czasopism, wywiadów z poetą, 
opracowań dotyczących jego twórczości. Opracowanie o całkowitej objętości 
380 stron zawiera ponadto obszerną antologię wybranych, reprezentatyw-
nych utworów poetyckich Netza, pochodzących z całego okresu jego działal-
ności w domenie lirycznej. 

Feliks Netz (1939–2015) był polskim poetą, prozaikiem, dramaturgiem 
radiowym, krytykiem filmowym, publicystą, tłumaczem literatury z języka 
węgierskiego i niemieckiego (między innymi dzieł Sándora Máraiego czy Ro-
berta Schneidera). Ukończył polonistykę na Uniwersytecie Śląskim w Kato-
wicach, z którymi był związany do śmierci. Przez wiele lat współredagował 
miesięcznik społeczno-kulturalny „Śląsk”, sprawując funkcję zastępcy re-
daktora naczelnego. W ostatnich latach życia współpracował stale ze środo-
wiskiem sopockiego czasopisma „Topos”. Na przestrzeni kilku dekad ogłosił 
pięć tomów z poezją: Związek zgody (1968), Z wilczych dołów (1973), Wir 
(1985), Trzy dni nieśmiertelności (2009), Krzyk sowy (2014). Opublikował 
także sześć powieści oraz cztery zbiory esejów. Został odznaczony Złotym 
Krzyżem Zasługi i Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” 
(367). W 2009 roku Marian Kisiel i Tadeusz Sierny przygotowali na okolicz-
ność siedemdziesiątych urodzin Netza tom zbiorowy Nie byłem sam (Wy-
dawnictwo Naukowe „Śląsk”). Następnie w 2012 i 2014 roku nakładem Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego ukazały się dwie monografie Barbary 
Zwolińskiej: „Być sobą i kimś innym”. O twórczości Feliksa Netza oraz Na po-
czątku był dźwięk. Twórczość radiowa Feliksa Netza. 

Prolog nowej monografii Glenia zatytułowany W poszukiwaniu Feliksa 
Netza traktuje o penetracji „mikroświatów intymnych” (9), których odkry-
wanie jest zadaniem nie tylko czytelnika-interpretatora poezji, ale właściwie 
każdego człowieka, któremu drogie są przestrzenie współtworzące jego 
własną tożsamość i uczestniczące w procesie samorozumienia. Z prologu do-
wiadujemy się między innymi, że autor opracowania, hołdując słynnemu 
przekonaniu Johanna Wolfganga von Goethego („Kto chce zrozumieć poetę, 
musi udać się do jego kraju”), wybrał się z synem do Katowic, „małej ojczy-
zny” Netza, a konkretnie pod nieistniejącą już lokalizację przy ulicy Kopal-
nianej 1, aby „zobaczyć miejsce, z którego wytrawione zostały pierwsze pej-

                                                                 
1  Adrian Gleń, „Tam, gdzie stał mój dom”. O poezji Feliksa Netza (Kraków: Instytut Literatury, 

2023). Odnośne strony będą lokalizowane (w nawiasach) w tekście głównym. 
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zaże Netza” (11). Opis owej podróży do „kraju poety”, jak również wiele frag-
mentów w dalszej części opracowania, przydaje całości komponentu wyraź-
nie osobistego, który w moim przeświadczeniu stanowi unikalną wartość 
monografii Glenia, eksponującą przy okazji fakt, iż we współczesnym litera-
turoznawstwie decyzji o skróceniu dystansu między badaczem a materią li-
teracką i jej twórcą nie należy w żadnym razie kojarzyć z brakiem obiekty-
wizmu lub subiektywną ekspresją, stojącą w sprzeczności z ideą nauki jako 
domeny absolutnej beznamiętności.  

Nieprzypadkowo rozdział pierwszy Adresy Feliksa Netza. Notatki do bio-
grafii rozpoczyna się od przywołania wiersza Miejsce zamieszkania, który 
zostaje tu oznaczony jako punkt wyjścia dla prezentacji biografii autora 
Krzyku sowy. W rozdziale tym zostały pomieszczone informacje o życiu 
Netza (dzieciństwo na Pomorzu i na Dolnym Śląsku, przyjazd w 1955 roku 
do Katowic – zwanych w tamtym okresie Stalinogrodem – i pejzaż geogra-
ficzno-społeczny z tym związany, edukacja szkolna i akademicka, kolejne 
przeprowadzki, małżeństwo, aktywność zawodowa i artystyczna w skom-
plikowanych realiach politycznych, ostatnia faza życia). Biografia Netza zo-
stała przedstawiona selektywnie i rzeczowo na interesującym tle konteksto-
wym, odwołującym się do wspomnień samego poety oraz jego małżonki Be-
aty, a także do refleksji nad strategiami teoretycznoliterackimi podnoszą-
cymi problematykę autobiograficzności.  

Rozdział drugi Domostwa Netza. Szkic do przyszłej syntezy, składający się 
z pięciu podrozdziałów (Poeta, który jest i pisze siebie; Dom. Uwaga wstępna; 
Domy wiersza – miejsca ambiwalentne; Domy zadane: mieszkanie i miasto; 
Dom – ojczyzna), można uznać za centralny punkt opracowania, które już  
w samym tytule eksponuje kategorię domostwa. Autor przygotowanej mo-
nografii wychodzi od próby określenia miejsca liryki Netza na tle nowych 
kierunków w poezji polskiej po 1989 roku. W tym celu powołuje się między 
innymi na rozpoznania Joanny Orskiej zawarte w książce Liryczne narracje. 
Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, które odczytuje w niektórych 
aspektach polemicznie (37–41). Ekspozycji ulega tu również epifaniczny 
wymiar liryki Netza, urzeczywistniający się w dylematach poetyckich zwią-
zanych z (nie)wyrażalnością, milczeniem, objawianiem się prawdy. Pod ko-
niec podrozdziału Poeta, który jest i pisze siebie z interpretacji frazy „krew za 
wiersz”, pochodzącej z autotematycznego utworu Wilki, zostaje wyprowa-
dzona myśl, która w niezwykle trafny sposób definiuje in extenso twórczość 
liryczną autora Trzech dni nieśmiertelności i która stanowi jedną z kluczo-
wych tez opracowania:  „Poezja jest bytem drapieżnym, dopominającym się 
ofiary. A czym jest ta ofiara? Tym, co najważniejsze: dobrym, godnym ży-
ciem, odwagą i dzielnością, które muszą mu towarzyszyć, aby wiersz – pełne 
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świadectwo – mógł zostać nakarmiony prawdą” (44). W rozdziale drugim 
znajdziemy ponadto rozważania nad istotą zamieszkiwania i ustanawiania 
domostwa oraz refleksje z zakresu fenomenologii przestrzeni (dom, miesz-
kanie, miasto, ojczyzna), które każdorazowo snuje autor monografii, odwo-
łując się do licznych, bardzo umiejętnie dobranych poetyckich egzemplifika-
cji i komentując je w sposób częstokroć wirtuozowski. 

W rozdziale trzecim Studia i eseje o wierszach i tomach napotykamy już na 
samym początku (w podrozdziale zatytułowanym „Poezja możliwa” – od sa-
mego początku... O „Związku zgody” Feliksa Netza [uwagi po latach]) pogłę-
bione interpretacje, zestawiające wybrane wiersze Netza z liryką Tymoteusza 
Karpowicza jako autora koncepcji „poezji niemożliwej”: „U obydwu poetów 
punkt wyjścia jest jeden i ten sam: przetestowanie możliwości epistemicznych 
języka, skorelowanie ich ze specyfiką zmysłowego poznania, poddanie dys-
kretnej korekcie tkwiące wewnątrz języka automatyzmy, które utrudniają do-
tarcie do rzeczy samej, do rzeczywistości in crudo” (79). Nie brakuje tu rozpo-
znań o filozoficznym ugruntowaniu, których jakość zaświadcza o nieprzecięt-
nej erudycji badacza z Opola. W opisywanym tu podrozdziale została sformu-
łowana kolejna teza kluczowa dla monograficznej całości:  

Feliks Netz wybrał poezję możliwą. Cierpliwie układając wiersze ze słów, prowa-

dzony wiarą, że tematem sztuki jest to, co ludzkie, że o tym, co ludzkie, trzeba za-

świadczać, dał obraz pięknego trudzenia się. Odrzucił pokusę szukania niemożli-

wego przecież logosu, wybrał godność bycia niedoskonałym i taki właśnie język.  

I uczył, jak wspaniale jest tworzyć, akceptując siebie i zastany język, który skutecznie 

potrafi ochronić przed złem, choć nie jest w stanie objąć całej rzeczywistości (85). 

Bez wątpienia drugim po Netzu bohaterem recenzowanego opracowania 
jest tłumaczony przez niego wielokrotnie węgierski pisarz Sándor Márai. 
Wyrazem głębokiego, długoletniego zainteresowania Netza twórczością au-
tora Księgi ziół jest wiersz Nie obchodzi mnie z tomu Trzy dni nieśmiertelno-
ści. Utwór ten poddano w monografii lekturze filologiczno-hermeneutycz-
nej, niemniej nie odbyło się to bez dylematów o fundamentalnej naturze.  
„O całej tej historii [mowa tu o historii życia, a zwłaszcza samobójczej 
śmierci Máraiego w 1989 roku – przyp. B.M.] powinno się raczej milczeć” 
(92) – czytamy na początku podrozdziału poświęconego wspomnianemu 
wierszowi Netza. Po takim wyznaniu trudno jest postawić kolejny krok  
w toku narracji, dlatego też autor rozprawy jest zmuszony do poruszania się 
ostrożnego, wyważonego, z czego z kolei wynikają wątpliwości o charakte-
rze metodologicznym, odsłaniające niejako przy okazji kulisy warsztatu ba-
dawczego:  

Stąd tekst ten nie może, i nie chce, być metodycznym. Czy istnieje w ogóle methodos 
języka, który zaświadczałby o dramacie umierania, tragedii umierania, misterium 
umierania? Czy można znaleźć język, którym można by wypowiedzieć (więc i – chcąc 
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nie chcąc – próbować racjonalizacji) akt samobójstwa? Wreszcie – czy ludzkie uby-
wanie posiada jakiś swój język, skoro rozciąga się w obrębie terytorium od rozpaczy 
po zgodę? Czy raczej istnieje (nie)skończona ilość rejestrów postaw i stylów, jakich 
można używać w tym granicznym doświadczeniu (od ironii do rozpaczy, od lapidar-
ności po patos)? I żadnej propozycji zdyskredytować nie należy, bo będzie dziać się to 
ze szkodą na przykład dla szerokości diapazonu ludzkiej mowy i wrażliwości? (93) 

Zdania te ukazują dojrzałość perspektywy przyjętej do opisu poezji 
Netza. Miejscami autor w inspirujący sposób przechodzi z tradycyjnego re-
jestru syntetyzującego w tryb fragmentaryczny („Więc będą to notatki, bo 
tylko one umieją chwytać rzeczy w lot i odpowiadać temu, co ulotne” (93)) 
albo wręcz w sugestywną stylistykę poetycką, rządzącą się prawem otwar-
tego niedopowiedzenia, jak choćby w podrozdziale Długie węgierskie ú po-
święconym zbiorowi Trzy dni nieśmiertelności: „Przewrotna introdukcja 
znajduje swoje uzasadnienie przy końcu drogi. Nieobecna niech będzie li-
tera... Lecz oddech, tchnienie, duch” (92). Umiejętne poruszanie się pomię-
dzy odmiennymi, pozornie tylko kontrastującymi ze sobą, wymiarami języka 
krytycznego postrzegam jako oryginalną zaletę narracji realizowanej  
w opracowaniu Glenia. Dylematy metodologiczne powracają w introdukcji 
podrozdziału Przez śmierć. Wiersze o umieraniu Feliksa Netza: 

Nie będzie tu mowy tylko o wierszach o umieraniu, które napisał Feliks Netz, lecz 
także – albo przede wszystkim – o świadectwach spotkania ze śmiercią, jakich do-
świadczył. Taki tekst należy więc pisać na przekór metodologiom, które nakazują 
kategorycznie odłączyć twórcę od wiersza lub sprowadzać go nieledwie do słownej 
figury abstrakcyjnego opowiadacza. [...] Lekturowa wędrówka po utworach Feliksa 
Netza sama w sobie jest przedsięwzięciem ryzykownym i niebezpiecznym jak stanie 
na krawędzi świata, wpatrywanie się w ciemny wir niebytu. W istocie przez te wier-
sze przechodzi się trochę jak przez własną śmierć, prawdziwie trzeba je zatem prze-
żyć. To stawka ich głęboko egzystencjalnej lektury (118). 

Jak się okazuje, dyskurs tanatologiczny niejako wymusza podjęcie lek-
tury egzystencjalnej, identyfikującej dzieło z jego twórcą, który w takiej sy-
tuacji jawi się przede wszystkim jako człowiek znajdujący się u kresu życia. 
Z kolei badacz, obrawszy perspektywę empatyczną, zakorzenioną zapewne 
w tradycji Szkoły Genewskiej i krytyki tematycznej, przeobraża się w czytel-
nika-towarzysza ostatniej wędrówki poety, przeżywając samemu i na wła-
sne ryzyko doświadczenie cudzego (i tylko cudzego, jak mogłoby się począt-
kowo wydawać) cierpienia. Wyjątkowe są w tym sensie interpretacje wier-
szy „szpitalnych” Netza, odczytywane między innymi w odniesieniu do twór-
czości Mirona Białoszewskiego (122–125), pełne altruizmu, dojrzałej czuło-
ści, troski o los nieżyjącego już przecież poety, którego życie i śmierć skon-
frontowały się ze sobą w kilku wierszach. W całym zresztą opracowaniu do 
głosu dochodzi głęboki humanizm w rozumieniu spraw ludzkich, których 
wnikliwą obserwatorką bywa poezja. 
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W toku skrupulatnych, doskonale wyskalowanych emocjonalnie, a jed-
nocześnie przejmujących rozważań nad wierszami o umieraniu Netza zabra-
kło jednakże choćby śladowej wzmianki o kongenialnym tłumaczeniu po-
wieści Roberta Schneidera Brat snu (Schlafes Bruder), które Netz zrealizował 
wspólnie z Gizelą Kurpanik-Malinowską w połowie lat 90. XX wieku, czego 
efektem stało się jedyne jak dotąd wydanie nakładem katowickiej oficyny 
Videograf.2 Autor opracowania nie wzmiankuje o tym niezwykłym arcy-
dziele translacji – a przede wszystkim o powieści Schneidera, której nad-
rzędnymi tematami są tajemnice miłości i śmierci – ani jeden raz w przygo-
towanej monografii. Niech mi wolno będzie w tym kontekście wspomnieć 
własne spotkanie z Feliksem Netzem (niestety, jedynie wirtualne, drogą ma-
ilową), rzucające światło na pracę nad wybitnym dziełem Schneidera, która 
w poniżej cytowanym e-mailu uzyskała wręcz rangę „natchnionej”. Tuż 
przed drugą w nocy 5 listopada 2010 roku wysłałem do poety zapytanie  
o przekład Brata snu. Interesował mnie problem przekładu, zwłaszcza w za-
kresie przyjętej przez tłumaczy strategii archaizacyjnej, polegającej na od-
najdywaniu w polszczyźnie idiomu właściwego wzniosłemu stylowi XIX-
wiecznych kronik i tekstów religijnych. Na odpowiedź nie musiałem długo 
czekać. Tuż przed drugą po południu tego samego dnia Feliks Netz odpisał 
tymi słowami:  

To dawna praca! Tłumaczyliśmy we dwoje z panią dr Kurpanik-Malinowską. To był 

Jej pomysł i Ona uzyskała zgodę autora na polski przekład. Pracowaliśmy trójfa-

zowo: najpierw każde z nas przeczytało powieść w oryginale. Pani Kurpanik-Mali-

nowska robiła wstępne tłumaczenie (kilka stron), które ja konfrontowałem z orygi-

nałem. Uściślaliśmy takie czy inne rozwiązania. Następnie ja sporządzałem przekład 

artystyczny, który przedstawiałem do akceptacji p. Kurpanik-Malinowskiej. Tak 

więc wybór polskiego idiomu był moim dziełem. Poszedłem tropem, który mnie za-

fascynował podczas lektury oryginału. Zauważyłem, że Schneider przede wszystkim 

fantastycznie słyszy. Od p. Kurpanik-Malinowskiej dowiedziałem się, że jest z za-

wodu organistą, wtedy zrozumiałem, skąd te głębokie tony, fraza jakby rodem z kan-

cjonałów, z brewiarzy. Pisze bardzo obrazowo, ale są to obrazy bardzo muzyczne. 

Widziałem niemiecki film (adaptację Brata snu), w którym poprzez zdjęcia i rytm 

narracji starano się oddać muzyczność opowieści [chodzi o adaptację z 1995 roku  

w reżyserii Josepha Vilsmaiera – przyp. B.M.]. Miałem problem z tytułem, po polsku 

śmierć może być siostrą, nie bratem snu. Poprosiłem Schneidera o zgodę na dopisa-

nie kilku, może kilkunastu słów na pierwszej stronie, by móc do tytułu wprowadzić 

„brata”. Wyraził zgodę, a nawet spodobał mu się mój pomysł. Tłumaczyłem z przy-

jemnością, chwilami, muszę to powiedzieć, w natchnieniu [...].3 

                                                                 
2  Robert Schneider, Brat snu, przeł. Gizela Kurpanik-Malinowska i Feliks Netz (Katowice: 

Videograf, 1996). 
3  Bartosz Małczyński, Zestrojenia. Szkice o literaturze, muzyce i dobroci (Kraków: Nomos, 

2017), 141–142. 
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Do recenzowanego tu opracowania został załączony aneks Prezent Fe-
liksa Netza i jest to zdecydowanie najbardziej osobista, miejscami wręcz in-
tymna część monografii. Ujawniają się w niej prywatne konteksty znajomo-
ści Adriana Glenia z Feliksem Netzem, rekonstruowane w oparciu o wspo-
mnienia oraz korespondencję elektroniczną. Kontakty ze zmarłym w 2015 
roku poetą są w niniejszym aneksie opisywane przy zastosowaniu kategorii 
daru, choćby w następującym fragmencie:  

Dla iluż ludzi Pan Feliks był darem! Jego głos docierający do mnie poprzez interne-

towe łącza zawsze umacniał mnie w pisarskich doświadczeniach, przywracał wiarę 

w sensowność uprawiania kurczącego się poletka prawdziwej literatury, uparcie 

przypominał, że dar układania słów może nie potrafi ani zbawić, ani odkupić, ale jest 

darem, za który ponosić trzeba pełną i świadomą odpowiedzialność (349). 

Mamy zatem do czynienia z formą wyznania, której obecność może zrazu 
wydawać się czymś niecodziennym w dyskursie literaturoznawczym. Z mo-
jego punktu widzenia frazy cytowane powyżej zaświadczają w pierwszej ko-
lejności o powadze, z jaką autor opracowania odnosi się nie tylko do osoby 
poety, ale również do własnej profesji (nie jest to do końca adekwatne słowo, 
gdy mamy na myśli badacza poezji), w ramach której wiara w sensowność 
oraz poczucie odpowiedzialności stanowią główne punkty kodeksu humani-
sty. Feliks Netz w tym ujęciu uosabia „determinację, upór i pasję”, „mądrą 
radość bycia”, empatię, cierpliwość i pracowitość, a zarazem swoisty „skan-
dal dobra w świecie głupoty, zła i egotyzmu” (350–351). Aneks ten – a wła-
ściwie można to stwierdzić w odniesieniu do całej monografii – jest wyrazem 
osobistej wdzięczności Adriana Glenia i stanowi jego afirmatywną odpo-
wiedź na etos poetycki reprezentowany przez autora Krzyku sowy. 

Co istotne na koniec, autor monografii miał możliwość przeprowadzenia 
badań – za zgodą żony poety, Beaty Netz – nad prywatnym archiwum tek-
stowym, w tym nad zasobami elektronicznymi, zawierającymi odmienne 
warianty utworów, podatne na pogłębioną analizę genetyczną zrealizowaną 
częściowo w nocie edytorskiej (297–338). 

Pomysł wydania utworów poetyckich Feliksa Netza należy uznać za ideę 
ze wszech miar wartościową. Przekrojowa prezentacja poezji autora Trzech 
dni nieśmiertelności szerszej publiczności była z pewnością rzeczą po-
trzebną. Jedną z głównych zalet tego opracowania jest komunikatywność.  
W narracji krytycznej zadbano o klarowność i rzeczowość wywodu, a w an-
tologii o staranny układ i przemyślaną ekspozycję głównie takich liryków, 
które będą mogły w przyszłości podlegać uniwersalnemu rozumieniu osób 
stykających się z tą twórczością po raz pierwszy, w tym – jak można domnie-
mywać – młodzieży szkolnej. W przypadku monografii „Tam, gdzie stał mój 
dom”. O poezji Feliksa Netza mamy do czynienia z całością wysoce warto-
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ściową merytorycznie. Adrian Gleń daje się poznać po raz kolejny jako ba-
dacz niezwykle kompetentny, w pełni oddany obiektowi swoich rozważań  
i silnie identyfikujący się z nim, poruszający się ze swobodą i znawstwem 
wśród rozmaitych kontekstów biograficznych, historycznych, teoretycznoli-
terackich, filozoficznych, odznaczający się przy tym wyjątkowymi zdolno-
ściami narracyjnymi, które czynią całość zdecydowanie godną lektury, 
cenną także z punktu widzenia kultury języka i edukacji literackiej. 
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„Poezja jest bytem drapieżnym”. Lekturowa wędrówka 

Adriana Glenia po utworach Feliksa Netza 

Abstrakt: Artykuł jest poświęcony monografii Adriana Glenia „Tam, gdzie stał mój dom”.  

O poezji Feliksa Netza, zawierającej nie tylko próbę syntetycznego omówienia życia i twórczo-

ści poetyckiej autora Krzyku sowy, ale także antologię starannie wyselekcjonowanych liryków 

Netza, szczegółową bibliografię jego dzieł oraz obszerną, skrupulatnie przygotowaną notę 

edytorską, prezentującą efekty badań przeprowadzonych w prywatnym archiwum poety po 

jego śmierci w 2015 roku. 

Słowa kluczowe: Adrian Gleń, Feliks Netz, Sándor Márai, Robert Schneider 
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„Die Poesie ist ein räuberisches Wesen”. Adrian Glenia auf 

einer literarischen Reise durch die Werke von Feliks Netz 

Abstrakt: Der Artikel befasst sich mit Adrian Glens Monografie „Tam, gdzie stał mój dom”.  

O poezji Feliksa Netza [„Wo mein Haus stand”. Über die Poesie von Feliks Netz]. Sie ist nicht 

nur eine zusammenfassende Darstellung des Lebens und poetischen Werks von Feliks Netz, 

sondern enthält sie auch eine Anthologie sorgfältig ausgewählter Gedichte, eine detaillierte 

Bibliografie seiner Werke sowie einen umfangreichen, akribisch erstellten redaktionellen An-

hang, der die Ergebnisse der Nachforschungen präsentiert, die nach dem Tod des Dichters im 

Jahr 2015 in seinem privaten Archiv durchgeführt wurden. 

Schlüsselwörter: Adrian Gleń, Feliks Netz, Sándor Márai, Robert Schneider 
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zbawić ludzkość. Poezja Anny Świrczyńskiej [Saving humanity with a poem. 
The poetry of Anna S wirszczyn ska] (2020). Edited, in collaboration with 
researchers from various academic centres, eight collective monographs, 
among them the volumes: Komentarze do Kafki [Commentaries on Kafka] 
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speaking world in a European context’ (drama-research.uken.krakow.pl) 
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poetry of the liberation wars, Max Geissler, Christie Wolf and other authors. 
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czarownice w Meklemburgii oraz Domu Literatury Johanna Heinricha Voßa 
w Penzlin. Adres e-mail: rudolph@uni.opole.pl, ORCID: 0000-0001-7576-7087. 

Karol SAUERLAND – Professor; studied mathematics and German studies, 
obtained his doctorate in 1970 and his habilitation in 1975; head of the 
Department of German Literature at the Faculty of German Studies, 
University of Warsaw, from 1977 to 2006; Chair of German Studies at the 
University of Torun  (1979–2006, with a break due to his membership in 
Solidarity), 1980–1990 member of the board of the IVG, 1992–2000 
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kierownik Katedry Literatury Niemieckiej na Wydziale Germanistyki Uni- 
wersytetu Warszawskiego; katedra germanistyki Uniwersytetu w Toruniu 
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