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Editors’ note / Od redaktorek  

1 Editors’ note 

Throughout history, socio-cultural changes, particularly those marked 
by dynamic shifts and widespread impact, have consistently evoked emo-
tions among individuals and entire social groups. Among these emotions, 
fear stands out as a response to novel circumstances, influencing human at-
titudes and actions in the face of life’s uncertainties and the forces of nature 
and society. Hence, it would not be an exaggeration to suggest that even in 
the early twenty-first century, fear constantly makes its presence felt. This 
fear may stem from real threats such as natural disasters, environmental cri-
ses, terrorist attacks and armed conflicts. Yet, alongside these tangible dan-
gers, our lives are also riddled with pervasive anxiety, independent of imme-
diate threats, that contribute to a sense of unease. Introduced by Søren Kier-
kegaard in the mid nineteenth century and later embraced by existentialist 
thought, anxiety emerges as an intrinsic aspect of human existence. Building 
upon this notion, Heidegger reasserted the idea that anxiety is a sensation 
accompanying the authentic existence (Dasein) inherent in the human being, 
who is aware that he is an ‘Being-towards-death’. However, anxiety can also 
be an expression of uncertainty stemming from the ignorance of a potential 
threat or the inability to know how to counteract it. 

As a sensitive barometer of societal shifts, contemporary literature as-
sumes a crucial role in documenting and interpreting reality, actively engag-
ing in discussions on identity, values, temporality, spatiality amid processes 
of globalisation and modernisation, and addressing fundamental questions 
about the conditio humana. Recognising this role, the co-authors of the 
eighth volume of the academic journal “Transfer. Reception Studies” have 
undertaken the task of exploring the literary representations and aestheti-
cisations of fear and anxiety in contemporary German, Austrian, Swiss, Irish 
and Polish literature. The conclusions drawn from this exploration unequiv-
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ocally underscore the urgent need for literature to confront and tame the 
fears and anxieties of contemporary society. 

I 

Volume VIII, which explores the theme of Anxiety and fear in contempo-
rary German-language, Polish and Irish literature begins with an examination 
of social anxiety at both individual and collective levels. In the article An-
gustia socialis. Zur literarischen Physiologie der Angst in den Werken von 
Stefan Zweig, Marlene Streeruwitz und Clemens Setz [Angustia socialis. On the 
literary physiology of anxiety in the works of Stefan Zweig, Marlene 
Streeruwitz and Clemens Setz], Günther A. HÖFLER follows the path of the 
anxiety of social relations and rejection (social phobia). Starting with Heinz 
Bude’s and Lars Koch’s definition of anxiety, Höfler reconstructs the forms 
and causes of social anxiety, using selected Austrian literary texts as exam-
ples. He also conscientiously follows the (non-objective) anxiety experi-
enced by the female characters of the works presented. 

Joanna DRYNDA’s article Über Angst in den Romanen von Friederike 
Gösweiner [On anxiety in the novels of Friederike Gösweiner] remains within 
the realm of Austrian literature and Lars Koch’s explorations of anxiety. The 
illustration of anxiety as a cultural phenomenon is the work of the award-
winning Tyrolean writer-literary scholar Friederike Gösweiner. The novels 
Traurige Freiheit (2016) and Regenbogenweiß (2022) – in Joanna Drynda’s 
opinion – perfectly reflect the hopes and anxiety of contemporary thirty- and 
forty-year-olds. 

These considerations are continued in Katarzyna LUKAS’s examination 
of cultural criticism through representations of anxiety in the article Darstel-
lungen von Furcht und Angst als Mittel der Kulturkritik in Thomas Hettches 
Roman “Pfaueninsel” (2014) [Representations of fear and anxiety as an ele-
ment of cultural criticism in Thomas Hettche’s novel Pfaueninsel (2014)]. Lu-
kas reconstructs cultural and social phenomena and collective emotions, 
above all the different varieties of anxiety experienced by individuals and 
entire communities depicted in the postmodern historical novel under dis-
cussion. 

Other aspects of social anxiety are explored by Magdalena BĄK in her ar-
ticle Romantic anxiety or anxiety of Romanticism? On ‘Dziady’ by Paweł 
Goźliński , a contemporary detective story ‘inspired’ by Mickiewicz’s Dziady 
[Forefathers’ Eve], regarded by critics as a reckoning with Romanticism by 
showing the influence of national myths on the perception of reality. Bąk re-
veals the role of the ‘Romantic paradigm’, which marks a kind of threshold of 
modernity in the epistemological revision of the perception of human nature. 
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II 

The theme of anxiety expressing desperation without an obvious reason 
and thus being an emotional state of the subject that reflects on his or her 
situation in the world is a common point of reflection in the second part of 
the volume, where existential anxiety – anxiety “from within” – is also dis-
cussed. Marta WIMMER’s article Die Angst, ausgelöscht zu werden. Von dem 
Unsichtbarmachen non-binärer Geschlechtsidentitäten in Kim de l’Horizons 
‘Blutbuch’ [The anxiety of being erased. On the invisibilisation of non-binary 
gender identities in Kim de l’Horizon’s Blutbuch] analyses the award-win-
ning novel Blutbuch (2022) by Kim de l’Horizon and seeks answers to the 
question of how to overcome the anxiety of one’s own body and its potential 
for irritation. 

On the other hand, in his consideration of Orphans and objects. Materiality 
of longing and anxiety in Bronka Nowicka’s ‘To Feed the Stone’, Michał KISIEL 
explicates the anxiety of ‘undefined form’, of the fragility of subjective bound-
aries experienced by the protagonist-subject of the collection of poetic short 
stories To Feed the Stone by Bronka Nowicka, winner of the 2016 Nike Literary 
Award. He reconstructs the existing link between intimacy, longing, anxiety 
and objects, pointing to a crisis of meaning in symbolic and semiotic layers. 

Existential anxiety can be triggered by the anticipation of the inevitabil-
ity of non-existence. The anxiety of death – as a basic human emotion – is the 
subject of the novel Dream of the Okapi by German writer Mariana Leky, 
which Aneta GARLIKOWSKA discusses in her article Strategien der Bewälti-
gung von Todesangst im Roman ‘Was man von hier aus sehen kann’ Mariana 
Lekys [Strategies for coping with the anxiety of death in the novel What You 
Can See from Here by Mariana Leky]. The reconstructed coping mechanisms 
for dealing with the anxiety of death consist of denial and rationalisation. 

The multi-layered existential anxiety associated with the potential loss of 
family ties due to a return to a traumatic family past, as well as with questions 
concerning one’s own identity, is explored by Magda JAGLEWICZ in her article 
Facetten der Angst in Hans-Ulrich Treichels Novelle ‘Der Verlorene’ [Facets of 
Anxiety in Hans-Ulrich Treichel’s novella Der Verlorene]. Jaglewicz reveals 
here that it is precisely the anxiety of losing one’s identity and doubts ‘about 
oneself’ (subjective anxiety) that can lead to hostility towards loved ones. 

III 

Part three of the volume consists of literary images of anxiety that at-
tempt to describe the inner struggles of the individual in the face of the ex-
perience of dislocation – geographical – and thus cultural displacement. In 
the first article Narrative Strukturen der Bedrohung in ‘1000 Serpentinen 
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Angst’ von Olivia Wenzel [Narrative structures of threat in 1000 Coils of Fear 
(1000 Serpentinen Angst) by Olivia Wenzel], Jolanta PACYNIAK analyses the 
prose debut of a Weimar-born playwright, whose father comes from Africa. 
Pacyniak interprets the anxiety associated with racism, which appears in the 
foreground of Wenzel’s novel, in the context of affect studies. 

Cases where liminal experiences are literalised by men/male writers 
with a migrant background form the starting point for Manuela GRAF’s de-
liberations in the following article, Anxiety and liminality in the autobio-
graphical works of Hugo Hamilton. Hugo Hamilton’s autobiographical works: 
The Speckled People: A Memory of a Half-Irish Childhood and The Sailor in the 
Wardrobe exemplify the material for the relationship between a long-term 
liminal state and anxiety. According to Manuela GRAF, the source of the anx-
iety that appears in this German-Irish writer’s work is his double existence 
in an ‘in-between’ culture and his inability to develop an individual cultural 
identity, as well as his complicated relationship with his father. 

An attempt to break out of the impasse of duration between cultures is 
offered by the German-speaking writer with Bulgarian roots, Ilija Trojanov, 
who advocates global solidarity and calls for the recognition of cultural di-
versity. By examining the writer’s reports, his polemic Kampfabsage. Kul-
turen bekämpfen sich nicht - sie fließen zusammen co-written with Ranjit Hos-
koté, and the autobiographical essay Nach der Flucht, Anna PASTUSZKA in 
her article Die Angst vor dem Fremden und ihre Überwindung. Die kosmopo-
litische Perspektive von Ilija Trojanow [The anxiety of the stranger and over-
coming it. The cosmopolitan attitude of Ilija Trojanow] analyse the ways in 
which the anxiety of the strange is ‘tamed’ as the most important challenge 
faced by Ilija Trojanow. 

These considerations are continued in the article ‘Angstträume der Aus-
gewanderten’: Flucht- und Angstmotive in Gertrud Leuteneggers Roman ‘Späte 
Gäste‘ (2020) [‘Refugees nightmares’: Motives of escape and anxiety in Gertrud 
Leutenegger’s novel Späte Gäste (2020)] by Ewa GÓRSKA and Dorota 
SOŚNICKA. This article concerns the motifs of escape present in Gertrud Leu-
tenegger’s latest novel. Górska and Sośnicka also direct their attention to the 
fears of starting a new life, including those of refugees and emigrants, whose 
fates are intertwined with the first-person narrator. At the same time, they 
rightly interpret the warning that one should not look back – taken from the 
Orpheus myth – as a key message of this Swiss writer’s novel. 

IV 

The common theme of the contributions in the fourth part of this volume 
is the conviction that the fears that plague many people stem from the fact 
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that we currently live in individualised societies that condemn us to loneli-
ness, alienation, and, by blurring social bonds, do not provide a foundation 
for solidarity. 

The short story by the Austrian Nobel Prize winner for Literature, The 
Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick (1970), is the starting point for Piotr 
MAJCHER‘s consideration of the contemporary human condition in his arti-
cle ‘The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick’ by Peter Handke – a behavioural 
analysis of the protagonist. Analysing the protagonist of Handke’s piece, Piotr 
Majcher diagnoses generalised anxiety disorder (according to the DSM-5, i.e. 
the classification of mental disorders of the American Psychiatric Associa-
tion) and draws attention to the role of fiction in the process of visualising 
the testimony of mental disorders (individual fears) and its influence on the 
way its readers observe the real world.  

The reactions of scientists and researchers, as well as writers to anthro-
pogenic climate change, often referred to as a ‘catastrophe without an event’, 
are the subject of Agnieszka JEZIERSKA-WIŚNIEWSKA’s essay Who is (not) 
afraid of climate change. Science, essay, and fiction in the battle for saving the 
Earth, the planet of a man. Recognising the operation of defence mechanisms 
(e.g. denial) typical of the experience of anxiety, Jezierska-Wiśniewska ex-
plains the reasons for the downplaying of the threat of climate change by 
modern humans. 

V 

The volume closes with Bartosz MAŁCZYŃSKI’s review, The final opening 
of the heavy door, which discusses the monumental ten-volume edition of the 
Collected Works of Tymoteusz Karpowicz (1921–2005) – one of the most im-
portant Polish avant-garde poets, a playwright, essayist, literary scholar, and 
long-time academic lecturer at the University of Illinois at Chicago. 
Małczyński not only presents the contents of the subsequent volumes in a 
synthetic manner, but above all, assesses the scope and quality of the edito-
rial work and devotes particular attention to the final volume – the closing 
edition – published in 2023 and containing Karpowicz’s essays, poetry, jour-
nalism and interviews. 

Marian Kisiel’s poetic reflections on anxiety and death is Elżbieta 
WRÓBEL’s commentary on the lyrical work of the contemporary poet, liter-
ary critic, translator, researcher of Polish literature, but also academic 
teacher associated with the University of Silesia in Katowice. Wróbel treats 
this poetic output, which consists of fifteen volumes of poetry, as a ‘private 
treatise on passing and dying’, as one of Kisiel’s key thematic motifs is trep-
idation in the face of death. 
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* 

The problem-differentiated and methodologically diverse texts (articles, 
essay, commentary) presented in the eighth volume of “Transfer. Reception 
Studies”, confirm how common the emotion of fear is, as well as the multidi-
mensionality of anxiety experienced by contemporary man. The recon-
structed and illustrated tensions between the inner world of literary hero-
ines and heroes (anxiety from the “inside”, individual, disintegrative) and 
the surrounding reality, resulting on the one hand from the need for “coop-
eration” and a sense of security, and, on the other, from “external” anxiety as 
a result of confrontation with the past and present time, indicate both the 
subjective (individual, subjective) and social dimensions of the anxiety ex-
perienced. 

Believing in the inspirational value of these themes and reflections on 
anxiety and fear in contemporary literature, we cordially and “fearlessly” in-
vite you to read what follows. 

Joanna Ławnikowska-Koper and Anna Majkiewicz 
Częstochowa, December 2023 

2 Od redaktorek 

Przemiany społeczno-kulturowe, zwłaszcza te o dużej dynamice i znacz-
nym zasięgu, w każdej epoce wywoływały emocje pojedynczych uczestni-
ków zdarzeń i całych grup społecznych. Do takich emocji należy, będący re-
akcją na konkretną (nową) sytuację, strach (fear). Pojawia się on, determi-
nując ludzkie postawy i działania w obliczu doświadczanej niemożności 
przejęcia pełnej kontroli nad swoim życiem, trudności w oswojeniu sił 
świata przyrody, czy też w zapanowaniu nad niekontrolowanymi siłami 
świata społecznego. Dlatego nie będzie przesadą, gdy stwierdzimy, że rów-
nież na początku XXI wieku odczuwamy ciągły strach. Jego przyczynami 
mogą być realne klęski żywiołowe, katastrofy ekologiczne, masowe ataki 
terrorystyczne i konflikty zbrojne. Jednocześnie nasze życie nie jest wolne od 
nieustannego niepokoju, którego podstawą jest lęk (anxiety), niemający na-
macalnej przyczyny i niezależny od realnego niebezpieczeństwa. Lęk – pojęcie 
wprowadzone w połowie XIX wieku przez Sørena Kierkegaarda, a potem 
przejęte przez nowoczesny egzystencjalizm – towarzyszy także współcze-
snemu człowiekowi i okazuje się nieusuwalną składową ludzkiej egzystencji. 
Heidegger utwierdził nas w przekonaniu, że lęk jest odczuciem towarzyszą-
cym autentycznej egzystencji (Dasein) właściwej człowiekowi, który ma świa-
domość, że jest „bytem-ku-śmierci”. Z drugiej jednak strony – lęk może być 
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również wyrazem niepewności wynikającej z niewiedzy o potencjalnym za-
grożeniu, czy też z braku zdolności do określenia, jak temu przeciwdziałać.  

Literatura współczesna – jako czuły sejsmograf przemian społecznych – 
odgrywa ogromne znaczenie w archiwizowaniu i strukturyzowaniu rzeczy-
wistości, a tym samym bierze aktywny udział w debatach na temat koncepcji 
tożsamości, wartości i paradygmatów, rozumienia czasu i przestrzeni w ob-
liczu procesów globalizacji i modernizacji, a także odpowiada na pytania o 
conditio humana. Z tego powodu Współautorki i Współautorzy ósmego tomu 
czasopisma naukowego „Transfer. Reception Studies” podjęli się zadania 
prześledzenia manifestacji strachu oraz lęku poddanego literaryzacji i este-
tyzacji we współczesnej literaturze niemieckiej, austriackiej, szwajcarskiej, 
irlandzkiej i polskiej. Wnioski płynące z podjętej refleksji potwierdzają jed-
noznacznie, że literackie oswajanie strachu i lęków współczesnego czło-
wieka to paląca potrzeba obecnych czasów. 

I 

Tom VIII, o wiodącym temacie Lęk i strach w najnowszej literaturze nie-
mieckojęzycznej, polskiej i irlandzkiej (Anxiety and fear in contemporary Ger-
man-language, Polish and Irish literature – Angst und Furcht in der neueren 
deutschsprachigen, polnischen und irischen Literatur), rozpoczynają rozwa-
żania w pierwszej części zogniskowane wokół lęku społecznego w wymiarze 
jednostkowym, jak również kolektywnym. Tropem lęku przed relacjami spo-
łecznymi i odrzuceniem (fobia społeczna) podąża Günther A. HÖFLER w arty-
kule Angustia socialis. Zur literarischen Physiologie der Angst in Werken von 
Stefan Zweig, Marlene Streeruwitz und Clemens Setz [O literackiej fizjologii lęku 
w twórczości Stefana Zweiga, Marlene Streeruwitz i Clemensa Setza]. Badacz, 
wychodząc od definicji lęku Heinza Budego i Larsa Kocha, na przykładzie wy-
branych austriackich tekstów literackich rekonstrukcji poddaje formy i przy-
czyny społecznego lęku. Ze szczególną uwagą śledzi również lęk (bezprzed-
miotowy) doświadczany przez kobiece postaci prezentowanych utworów.  

W kręgu literatury austriackiej oraz rozpoznań Larsa Kocha na temat 
lęku pozostaje Joanna DRYNDA w artykule Über Angst in den Romanen von 
Friederike Gösweiner [O lęku w powieściach Friederike Gösweiner]. Ilustra-
cją lęku jako zjawiska kulturowego jest dla autorki twórczość wielokrotnie 
nagradzanej pisarki-literaturoznawczyni z Tyrolu – Friederike Gösweiner. 
Powieści Traurige Freiheit (2016) i Regenbogenweiß (2022) – zdaniem Jo-
anny Dryndy – znakomicie oddają nadzieje i lęki współczesnych trzydziesto- 
i czterdziestolatków.  

Kontynuacją tych rozważań jest artykuł Darstellungen von Furcht und 
Angst als Mittel der Kulturkritik in Thomas Hettches Roman „Pfaueninsel” 
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(2014) [Przedstawienie strachu i lęku jako element krytyki kultury w powie-
ści Thomasa Hettchego Pfaueninsel (2014)] Katarzyny LUKAS, która rekon-
strukcji poddaje zjawiska kulturowe i społeczne oraz zbiorowe emocje, 
przede wszystkim różne odmiany lęku doświadczane przez jednostki oraz 
całe wspólnoty przedstawione w omawianej postmodernistycznej powieści 
historycznej.  

Inne aspekty lęku społecznego bada Magdalena BĄK w artykule Romantic 
anxiety or anxiety of Romanticism? On „Dziady” by Paweł Goźliński [Lęk roman-
tyczny czy lęk przed romantyzmem? Wokół Dziadów Pawła Goźlińskiego]. 
Analizując współczesny kryminał inspirowany Mickiewiczowskimi Dziadami, 
uznany przez krytykę za rozrachunek z romantyzmem poprzez ukazanie 
wpływu mitów narodowych na postrzeganie rzeczywistości, badaczka ujaw-
nia rolę „romantycznego paradygmatu” wyznaczającego swoisty próg nowo-
czesności w epistemologicznej rewizji postrzegania natury ludzkiej. 

II 

Temat lęku wyrażającego pozbawioną oczywistego powodu desperację i 
w ten sposób będącego emocjonalnym stanem podmiotu rozmyślającego o 
swojej sytuacji w świecie jest punktem wspólnym rozważań w drugiej części 
tomu. O lęku egzystencjalnym – lęku „z wnętrza” – pisze Marta WIMMER w 
artykule Die Angst, ausgelöscht zu werden. Von dem Unsichtbarmachen non-
binärer Geschlechtsidentitäten in Kim de l’Horizons „Blutbuch” [Lęk przed 
wymazaniem. O niewidzialności niebinarnych tożsamości płciowych w Blut-
buch autorstwa osoby Kim de l’Horizon]. Badaczka analizie poddaje wielo-
krotnie nagradzaną powieść Blutbuch (2022) autorstwa osoby Kim de l’Ho-
rizon i poszukuje odpowiedzi na pytanie o sposoby pokonywania lęku przed 
własnym ciałem i związanym z nim potencjałem irytacji.  

Michał KISIEL natomiast w rozważaniach Orphans and objects. Materia-
lity of longing and anxiety in Bronka Nowicka’s „To Feed the Stone” [Sieroty i 
przedmioty. Materialność tęsknoty i lęku w Nakarmić kamień Bronki Nowic-
kiej] eksplikacji poddaje lęk przed „formą niedookreśloną” i kruchością gra-
nic podmiotowych odczuwany przez bohaterkę-podmiotkę zbioru opowia-
dań poetyckich Nakarmić kamień Bronki Nowickiej, laureatki Nagrody Lite-
rackiej Nike 2016. Badacz rekonstruuje istniejące powiązanie pomiędzy in-
tymnością, tęsknotą, lękiem i przedmiotami, wskazując na kryzys znaczenia 
w warstwach symbolicznych i semiotycznych.  

Lęk egzystencjalny może wywoływać antycypacja nieuchronności nieist-
nienia. Lęk przed śmiercią – jako podstawowa emocja ludzka – stanowi te-
mat powieści Sen o Okapi niemieckiej pisarki Mariany Leky, której omówie-
nia podjęła się Aneta GARLIKOWSKA w artykule Strategien der Bewältigung 
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von Todesangst im Roman „Was man von hier aus sehen kann” Mariana Lekys 
[Strategie pokonywania lęku przed śmiercią w powieści Mariany Leky Sen o 
Okapi]. Na zrekonstruowane mechanizmy radzenia sobie z lękiem przed 
śmiercią składają się: wyparcie, zaprzeczenie oraz racjonalizacja.  

Wielowarstwowy lęk egzystencjalny związany z potencjalną utratą więzi 
rodzinnych wskutek powrotu do traumatycznej przeszłości rodzinnej, a także 
z pytaniami dotyczącymi własnej tożsamości eksploruje Magda JAGLEWICZ w 
artykule Facetten der Angst in Hans-Ulrich Treichels Novelle „Der Verlorene” 
[Oblicza lęku w noweli Hansa-Ulricha Treichela Der Verlorene]. Badaczka 
ujawnia, że właśnie lęk przed utratą tożsamości i wątpliwości „wobec siebie” 
(lęk podmiotowy) mogą prowadzić do wrogości wobec najbliższych osób. 

III 

Na część trzecią tomu składają się literackie obrazy lęku będące próbą 
opisu wewnętrznych zmagań jednostki wobec doświadczenia dyslokacji – 
przemieszczenia geograficznego, a tym samym kulturowego. W pierwszym 
artykule, Narrative Strukturen der Bedrohung in „1000 Serpentinen Angst“ 
von Olivia Wenzel [Narracyjne struktury zagrożenia w powieści 1000 Serpen-
tinen Angst Olivii Wenzel], Jolanta PACYNIAK analizuje debiut prozatorski 
urodzonej w Weimarze dramatopisarki, której ojciec pochodzi z Afryki. Po-
jawiający się na pierwszym planie w powieści Wenzel lęk związany z rasi-
zmem interpretuje badaczka w kontekście affect studies. 

Zapis doświadczeń granicznych poddawanych literaryzacji przez pisarki 
i pisarzy z tłem migracyjnym jest punktem wyjścia dla rozważań Manueli 
GRAF w kolejnym artykule Anxiety and liminality in the autobiographical 
works of Hugo Hamilton [Lęk i liminalność w autobiograficznej twórczości 
Hugo Hamiltona]. Materiałem egzemplifikacyjnym dla związku pomiędzy 
długotrwałym stanem liminalnym a lękiem są autobiograficzne utwory 
Hugo Hamiltona: The Speckled People: A Memory of a Half-Irish Childhood i 
The Sailor in the Wardrobe. Źródłem lęku pojawiającego się w twórczości 
niemiecko-irlandzkiego pisarza jest – zdaniem Manueli Graf – trwanie w eg-
zystencji „pomiędzy” kulturami i niezdolność do wykształcenia indywidual-
nej tożsamości kulturowej, a także skomplikowana relacja z ojcem. 

Próbę wyjścia z impasu trwania między kulturami oferuje niemieckoję-
zyczny pisarz z bułgarskimi korzeniami Ilija Trojanow opowiadający się za 
globalną solidarnością oraz apelujący o uznanie kulturowej różnorodności. 
Badając reportaże pisarza, jego polemikę Kampfabsage. Kulturen bekämpfen 
sich nicht – sie fließen zusammen napisaną wspólnie z Ranjitem Hoskoté oraz 
autobiograficzny esej Nach der Flucht, Anna PASTUSZKA w artykule Die Angst 
vor dem Fremden und ihre Überwindung. Die kosmopolitische Perspektive von 



18 Editors’ note / Od redaktorek 

Ilija Trojanow [Lęk przed Obcym i jego przezwyciężenie. Kosmopolityczna po-
stawa Iliji Trojanowa] analizie poddaje sposoby „oswajania” lęku przed Ob-
cym jako najważniejsze wyzwanie, z którym zmierza się Ilija Trojanow.  

Kontynuacją tych rozważań jest artykuł „Angstträume der Ausgewander-
ten”: Flucht- und Angstmotive in Gertrud Leuteneggers Roman „Späte Gäste” 
(2020) [„Koszmary uchodźców”: motywy ucieczki i lęku w powieści Gertrud 
Leutenegger Späte Gäste (2020)] Ewy GÓRSKIEJ i Doroty SOŚNICKIEJ po-
święcony motywom ucieczki występującym w najnowszej powieści Gertrud 
Leutenegger. Badaczki uwagę kierują również ku lękom przed rozpoczęciem 
nowego życia, także przez uchodźców i emigrantów, których losy są sple-
cione z pierwszoosobową narratorką. Jednocześnie interpretacji poddają 
przestrogę z mitu o Orfeuszu, by nie oglądać się wstecz, jako kluczową dla 
powieści szwajcarskiej pisarki.  

IV 

Wspólną myślą dla wypowiedzi w czwartej części tomu jest przekonanie, 
że lęki nękające wiele osób wynikają z faktu, że obecne żyjemy w zindywi-
dualizowanych społeczeństwach, które skazują nas na samotność, alienację, 
wyobcowanie i poprzez rozmycie więzi społecznych nie stwarzają funda-
mentu do solidarnego działania.  

Opowiadanie austriackiego laureata Literackiej Nagrody Nobla Strach 
bramkarza przed jedenastką (1970) stanowi dla Piotra MAJCHERA punkt wyj-
ścia do rozważań na temat kondycji współczesnego człowieka. W artykule 
„The Goalie's Anxiety at the Penalty Kick” by Peter Handke – behaviour analysis 
of the protagonist [Strach bramkarza przed jedenastką Petera Handkego – ana-
liza zachowania protagonisty opowiadania] Piotr Majcher diagnozuje u głów-
nego bohatera utworu Handkego uogólnione zaburzenie lękowe (zgodnie z 
DSM-5, tj. klasyfikacją zaburzeń psychicznych Amerykańskiego Towarzystwa 
Psychiatrycznego) oraz zwraca uwagę na rolę literatury pięknej w procesie 
unaoczniania świadectw zaburzeń psychicznych (lęków jednostkowych) i jej 
wpływ na sposób obserwacji rzeczywistego świata przez jej czytelników.  

Reakcje naukowców i badaczek, a także pisarek i pisarzy na antropoge-
niczne zmiany klimatu, często określane „katastrofą bez wydarzenia” (cata-
strophe without event), stanowią przedmiot rozważań Agnieszki JEZIERSKIEJ-
WIŚNIEWSKIEJ w eseju Who is (not) afraid of climate change. Science, essay, 
and fiction in the battle for saving Earth, the planet of man [Kto się (nie) boi 
zmian klimatu. Nauka, esej i fikcja w walce o ocalenie Ziemi, planety ludzi]. 
Badaczka, dostrzegając działanie mechanizmów obronnych (np. wyparcie) ty-
powych przy doświadczaniu lęku, wyjaśnia przyczyny bagatelizowania zagro-
żenia związanego ze zmianami klimatu przez współczesnego człowieka.  
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V 

Tom zamyka recenzja autorstwa Bartosza MAŁCZYŃSKIEGO The final 
opening of the heavy door omawiająca monumentalną 10-tomową edycję 
Dzieł zebranych Tymoteusza Karpowicza (1921–2005) – jednego z najważ-
niejszych polskich poetów awangardowych, dramaturga, eseisty, badacza li-
teratury, wieloletniego wykładowcy akademickiego na Uniwersytecie Illi-
nois w Chicago. Badacz nie tylko syntetycznie przedstawia zawartość kolej-
nych tomów, ale przede wszystkim ocenie poddaje zakres oraz jakość prac 
redakcyjnych, a szczególną uwagę poświęca ostatniemu tomowi – zamykają-
cemu edycję – wydanemu w 2023 roku i zawierającemu eseje, poezję, publi-
cystykę i wywiady Karpowicza.  

W kręgu poezji pozostaje komentarz Marian Kisiel’s poetic reflections on 
anxiety and death [Mariana Kisiela poetyckie rozważania o lęku i śmierci] 
autorstwa Elżbiety WRÓBEL do lirycznej twórczości współczesnego poety, 
krytyka literackiego, tłumacza, badacza literatury polskiej, a także nauczy-
ciela akademickiego związanego z Uniwersytetem Śląskim w Katowicach. 
Dorobek poetycki, na który składa się piętnaście tomików poezji, badaczka 
traktuje jako „prywatny traktat o przemijaniu i umieraniu”, gdyż do kluczo-
wych motywów tematycznych Kisiela zalicza lęk przed śmiercią.  

* 

Zaprezentowane w ósmym już tomie „Transfer. Reception Studies” zróż-
nicowane problemowo i różnorodne metodologicznie teksty (artykuły, esej, 
komentarz) potwierdzają „powszedniość” emocji strachu oraz wielowymia-
rowość lęków odczuwanych przez współczesnego człowieka. Zrekonstruo-
wane i zilustrowane napięcia między światem wewnętrznym bohaterek i bo-
haterów literackich (lęki z „wnętrza”, jednostkowe, dezintegracyjne) a ota-
czającą ich rzeczywistością wynikające z potrzeby „kooperacji” i poczucia 
bezpieczeństwa, a z drugiej strony – z lęków „zewnętrznych” wskutek kon-
frontacji z przeszłością i z czasem teraźniejszym, wskazują zarówno na su-
biektywny (indywidualny, podmiotowy), jak i społeczny wymiar doświad-
czanych niepokojów. 

Wierząc w inspiracyjną wartość przedstawionych rozważań i refleksji 
nad lękiem i strachem we współczesnej literaturze, serdecznie i „bez obaw” 
zapraszamy do lektury. 

Joanna Ławnikowska-Koper i Anna Majkiewicz 
Częstochowa, grudzień 2023 r. 

 


